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Messieurs, 

Nous avons vu Fimitation du g^nic fran^ais agissant 
sur rAngleterre et sur TEcosse; nous avons vu dans 
rhistoire un genre nouveau s'^lever k £dimbourg, in* 
spire tout k la fois par Ia philosophie et par M^gance 
frangaises. Le style m6me de Robertson et de Hume 
portait la trace de cette influence, et souvent repro- 
duisait jusqu'aux formes, jusqu'aux habitudes, jus- 
([u'auK idiotismes de notre langue. 

H etait difficilc d'abdiquer davantage ie caractfere in- 
dig^ne, pour s'elever ou peut-6tre pour descendre k ce 
taraclere etrangor, cosmopolite, que rechcrchent les 
m. 
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litteratures des societ6s vieillies. Cependant, k cette 
m^me epoque, une grande tentative d'originalite na- 
lionale etindigene allait se faire en Ecosse. 

Dans cettc esp^ce de panorama litteraire oii nous 
nous pla^ong, voug n'eprouvez ni m^eompte ni sur- 
prise k passer pftpidement d'un sujet k Tautre; et j'ose 
croire m^me que vous apercevez ie lien secret, la lo- 
gique naturelle, qui f approchent par la ressemblance 
ou par le contraste les accidents varies de cette scfene 
mobile que j'ouvre devant vos yeux. 

Ainsi, aprfes que le m6thodique et sage Robertson, 
r^I^gant et sceptique Hume, le savant, Thabile, le rhe- 
teur Gibbon, ont passe sous vos yeux, vous ne serez 
pas 6tonnes que je vous entretienne d'une espece de 
r^surrectioii de la barbarie primitive, au milieu de 
r£cosse du XVIII* sifecle. 

Nous avons vu ce que la raison, ce que la science fai- 
saient dans Fhistoire; nous avons vu Tinnovation de 
Tartet de Tetude. Cette innovation toute philosophique 
avait depouille Fhistoire du charme d'imagination qui 
complfete la realita m^me, et sans l«quel il n'y a pas 
de v6rite pittoresque. 

L'Ecosse, rAngleterre, la France, toute TEurope 
avait applaudi k ce travail d'une raison sup6rleure 
et calme. Eh bien, Timagination est un besoin si na- 
turel k rhomme. Timagination a tant de puissance^ 
m^mc dans T^tat social le plus raffin^ et le plus sa- 
vant, que, du milieu du scepticisme, on est toujours 
pr6t k lever les veux au moindre rayon de lumifere 
nouvelle qu'elle tait brillcr devant nous. On apprend 
tout k coup que, uans les montagnes d'Ecosse, se con- 
scrvaient les chants d'un vicux bardc qui aurait v^cu 
au !!• ou au iv« si^cle de notre ^re. Ces chants parais- 
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seni incultes et sauvages; ils semblent ne respirer que 
des sentiments naturelset primitifs, le fanatisme de la 
guerre, Famour des combats, une gorte d*h6roigme 
rude et naif; ils ne retracent que des images simples : 
I*0c6an, les bruy^res, les pins des montagnes, les sif- 
flements de la bise de mer. Ges choses si simples et si 
raonotones deviennent une nouveaute, une vari^t^ pi« 
quante et originaie pour un sifecle rassasii de raison*- 
nement et de philosophie; et Ik commence la grande 
fortnne des po^sies A'OsHan. On sait quelle a ^t^ leur 
Inflaenee parmi nous. 

De m£me que Fesprit fran^ais avait inspir^ la litt^ 
rature anglo-ieossaise, ainsi le g^nie de cet Ossian, 
quel qu*il soit, a puissamment agi sur la forme po4^ 
tique de la litt^rature fran^aise k la fin du xyiii« si^- 
de. Ossian, d*ailleurs, s*il y eut jamais un Ossian, rap- 
pelle tout k coup k notre pens^e les noms de ses 
e^l^bres admirateurs et de ses juges sivdres. L'enthou- 
siasme qu*il excita fut un ^v^nement curieux dans 
lliistoire des lettres. II appartient, par r^poque de st 
fictive renaissance, ou de sa r^elle origine, k la litt^ra- 
ture du xyiii*' sifecle : Voltaire en a parl^. II appartient, 
sous d*autres rapports, k cette litt^rature de notre ftge, 
empmntant aux troubles politiques. qui Tont pric^d^ 
quelque chose de m6Iancolique, de calcul^, de r^fl^chi. 

Le conqu^rant de Tltalie, de r£gypte et de la France 
iiait un grand admirateur d'Ossian ; et, k r^poque de 
sa premifere ^l^vation, ses flatteurs (car il a eu des flat- 
Uvurs) le louaient beaucoup de cet enthousiasme pour 
Ossian, et ne manquaieut pas mdme de trouver un rap- 
port, une afSniti secr^te entre Th^roisme simple et 
vude des guerriers cal^doniens, et la simplicit^, la can- 
deur d*h6rolsme qu'ils attribuaient au h^ros modeme. 
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Disons-le de plus sans d^tour, une grande partie de 
la po6sie et de la prose po6tique de notre temps a reco, 
jusqu'k certain point, la couleur et Tempreinte de ee 
genie vague, m61ancolique, r^veur, sentimental, qQi 
rfegne dans les ouvrages publies sous le nom d'Ossian. 

On n'a pas oubli^ cette vogue populaire qui s'atta- 
chait encore, il y a quelques annees, aux r^minis- 
cences des poemes d'Ossian. II fut une epoque oii les 
distributions de prix retentissaient sans cesse des nonis 
d'Oscar, de Malvina, de T6mora, des noms harmoniem 
que rimagination des parents substituait aux noms 
plus simples que donne le calendrier. 

Un ouvrage qui domine ainsi les esprits par un en- 
thousiasme k la fois grave et pueril merite d*6tre ^tu- 
di^. Ce n'est pas, Hessieurs, qu'en touchant k ce sujet 
que je ne puis ^viter, je n'eprouve quelque embarras, 
quelque inqui^tude. La variet^ est une bonne chose; 
mais je crains de la pousser aujourd'hui trop loiu; et 
je vais tomber de la litterature dans les discussions 
philologiques. Toutefois j'essaierai de vous ennuyerle 
moins possible; et Tint^r^t d'un problfeme historique 
et litt^raire couvrira Taridite de quelques d^tails. 

Rappelons d'abord les circonstances de cette r6ap- 
parition pr^tendue des ouvrages si longtemps inidiU 
d'un barde ^cossais du ii*' sifecle, qui, dans ces chanU 
incultcs, respire cependant une sorte de g^n^rosit^ 
sublime, une elevation et une purete singuliferes d( 
sentiment. 

En 1788, un jeune honime, ne dans les montagnei 
d'Ecosse, Hacpherson, qui semble avoir eu de bonn< 
heure beaucoup d'esprit, et un esprit k la fois capabh 
d'enthousiasme et d'adresse, etait precepteur dans h 
maison d'un comte de Graham, de la famille de ci 
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Claverhouse que Walter Scott a dessini pour Fhistoire ; 
il y vit H. Home, iitt^rateur ^cossais, assez bon poete, 
autcur d'une trag^die de Douglas, En s'entretenant 
avec lui, Macpherson, qui d^j^ s'^tait essay^ dans la 
poesie, et avait publik sans succ^s un poeme du Mon- 
tagnard, paria des chants populaires qu'il avait, dans 
son enfance, cntendus sur la montagne oii il ^tait n^. 
II en traduisit quelques passages ; et, bientdt excit^ 
par Tadmiration que cette poesie rude et simple don- 
nait k Tesprit cultiv^ de Home, il multipliases essais. 
Un premier volume parut sous le titre de Fragments 
de poesie ancienne, rectieillis dans les montagnes d'£- 
cosse, et iraduits de la lungue erse ou gaMlique. 

Ce volume ravit tout le public litt^raire d*£dimbourg. 
Un cel^bre poete anglais, qui cherchait Toriginalit^ 
par calcul de goflt, plus qu'il ne Tavait par instinct, 
esprit k la fois imitateur et curieux du nouveau, Gray, 
tcmoigna surtout le plus vif enthousiasme pour cette 
po6sie singuli^re. Je crois m^me que ce furent ces 
premiers chants qui, dfes lors, inspirferent k Gray une 
de ses plus belles odes : celle oii il d^plore le massacre 
des bardes du pays de Galles, qu'fidouard I^^^ fit tous 
egorger, afin d'affermir sa conqu6te, incertaine et me- 
nacee, tant qu'il restait des hommes pour chanter 
Tancienne libert^ du pays. L'entreprise de Macpher- 
son, qui devait trouver plus tard devives oppositions, 
fut accueillie avec un ihle extr6me et presque une 
passion de parti. 

La litt^rature aujourd*hui, Hessieurs, n'est qu'un 
int6r^t sccondaire qui ne divise pas les esprits; d'au- 
tres causes d'agitation et de querelle nous sont 6gale- 
ment inconnues; une civilisation uniforme rapproehe 
tous les habitants de la France; nous ne soup^onnons 
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pas ce que c*eit qa*uiie jalouaie de province k pn 
vince, une jalousie de petit royaume & petit royaum 
Dans TAngleterre et dans Tficosse du xyiii« sifecle, c( 
sentiments subsistaient encore avec une force aingu 
li^re ; la vanite nationale d'abord, et puis, s'il est per 
mis de parler ainsi, lavanitiprovinciale, ^taient pou^ 
s6es & rexces. II n'est pas inutile de le remarquer : le^ 
£cossais qui avaient fait sous le drapeau du princ^ 
£douard une entreprise assez malheureuse, qoi plor 
tard avaient eu la satisfaetion de voir un ficossais de 
naissanee devenir premier ministre du roi d'Angle- 
terre, nourrissaient toujours contre les Anglais une 
jalousie qui s'etendait k la litt^rature comme & la po- 
litique. La pens6e qu'autrefoi8 avait vicu dans leurs 
montagnes un grand po^te dont les vers, inidits pen- 
dant quinze sifecles, reparaissaient au jour, cette pen- 
see flatta la vanit6 de toute la haute Ecosse : auasit^t 
que Macpherson eut publik ses Fragments, des sout^ 
criptions furent ouvertes; et on le pria d*aller dana les 
montagnes pour recueillir encore quelques^uns de ces 
d^bris qui devaient ^lever si haut la gloire po6tique de 
rEcosse. Macpherson partit, consulta de vieux mi- 
nistres puritains du pays, erra dans les montagnes, 
entendit chanter quelques ballades, recueiUit, ditH>D, 
quelques lambeaux de manuscrits, revint, traduiait, 
ajouta, changea, cr^a, et, au bout de quelques ann^Sf 
fit parattre le poeme de Fingal, puis le poeme de Ti* 
mora, Jusque-la, Messieurs, tout allait bien ; on n^avait 
pas le chagrin, en adniirant des chants po6tiques, 
d*admirerun contemporain. (Onrit.^ II y avait une 
satisfaetion sans m^lange k lire de belles choses, et k 
n'dtre pas oblige d'en savoir %vk k quelqu'un qui f&t \k 
prisent. 
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Mais cetto jalousienationale, sifacile kr^veiller, ou 
plutdt toujours existant6 entredeux pays voisins etri- 
Taux, suscita bientdt en Angleterre des contradicteurs 
4 la gloire de THom^re retrouv6 dans les montagnes 
d'Ccosse. Le docteur Johnson surtout, le plus grand 
critique dc cette epoque, homme singuli^rement &pre, 
qui conservait, au milieu du xviii<^ si^cle, quelque 
chose de la virulenee des savants du x\i^^ des Sciop- 
pius et des Scaliger, attaque violemment Macpherson, 
et le traite de fourbe et de faussaire. Rien ne peut vous 
donner une idee plus juste de Fanimosit^ des espriis 
dans cette question litteraire qu'une reponse du dbo 
teiir Johnson k Macpherson, qui s'^tait plaintavechau- 
teur de rinjurieux scepticisme du critique anglais : 

MoNSiEUR James Macpherson, 

J'ai reQu votre soUe et impudente lettre. Je ferai dc mon 
mieux pour repousser toute violence tent^e contre moi ; et, ce 
queje ne pourrai faire moi-mdme, la loi le fcra pour moi. J'es- 
p^rc n dtre jamais d6tourn6 de d^voiler une fourberie par les 
mcnaces d'un gueux. 

Quelle r^tractation voudriez-vous demoi? j'ai cru votre livre 
une imposturc ; je le crois une imposturc encore. A Fappui de 
cette opinion, j ai donnd au public desraisonsque je vous mets 
k d6fi de r^futer. Je m^prisc votre rage. Vostalents, depuis la 
publication de votre Homire, ne paraissent pas fort redouta- 
bles ; et ce gue j^entcnds dire de votre caract^re mc porte k 
tenir compte, non de ce que vous direz, mais de ce que vdus 
prouverez. Vous pouvez imprimer cette lettre« si vous voalez< 

Pour rintelligence de quelques mots de cette lettre, 
je ne dois pas oublier, Hessieurs, de vous dire que 
Macpherson, enchante et enrichi par le succ^s de son 
066ian, avait essaye de traduire Homfere : ce m^ine 
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coloris romantique et sauvage qui brillait dans les vers 
de Tancien barde ^cossais, Macpherson Favait reporte 
sur les chants du poete grec. Je ne sais si le public 
itait d&}k rassasi^ des images k la fois fortes et mono- 
tones qui remplissaient la version d'Ossian ; je ne sais 
si le contraste antre ce qui restait de grec et ce que 
Macpherson avait ajout6 d'^cossais dans la traductioo 
anglaise d'Homfere nuisit k Fillusion des lecteurs, mais 
enfin Fouvrage fut universellement decri^; et, tandis 
qu'on admirait le compilateur des chants ossianiques, 
on se moquadu traducteur d'Homfere. 

Ayant ainsi un grand succ^s sous le nom d'un autre, 
et un grand revers en son propre nom, Macpherson 
changeaderdle; il partitcomme secr6taire dugouver- 
neur de la Floride ; il gagna dans cette place plus tfar- 
gent encore que par sa publication des poemes d'Os- 
sian; puis il revint en Angleterre; il fit de nombreux 
pamphlets fort bien ecrits pour le minist^re, et il s'en- 
richit encore davantage; enfin, avec unm^lange d'ha- 
bilet6 pour les affaires et d'61oquence appliqu6e k tout, 
Macpherson se fit Tagent, Tavocat d'un nabab de 
rinde. Vous savez quelleetait, Messieurs, la puissance 
de la compagnie des Indes, quelle 6tait cette dictature 
politique et commerciale que des marchands anglais 
exer9aient sur un pays de ciDquante millions d'hom- 
mes; depauvres petits princes de Tlnde, tout charges 
d'or, tAchaient de trouver k Londres quelqu'un qui 
voulillt d^fendre leurs int^r^ts auprfes de Tenvabissante 
et redoutable compagnie; et ilspayaient lesmoindres 
Services avec des diamants et des rubis. Dans cette 
fonction, sans autre travail que de plaider quelquefois 
devant la compagnie des Indes, Macpherson amassa 
d'immenses richesses ep d6fendant son nabab : il 
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acheta un magnifique chateau, changea de nom, et de- 
vint une esp^ce degrand seigneur. Dans cettebrillante 
fortune, vous sentez qu'il ne s'inquietait plusde defen- 
drc Tautheiiticite de son Ossian; il laissait croire aux 
uns quec'etait lui-m^me, auxautres que ce n'etait pas 
lui, et il jouissait desa prosp^rite, de sasplendeur, de 
toute la renommee qu'il avait acquise comme ecrivain 
de talent, comme habile homme, et mtoie comme 
homme riche; car la richesse est aussi un titre k Ia 
renommee. 

Au milieu de cette heureuse destinee, Macpherson 
mourut, laissantlaquestion indecise. Apr^slui lesde^ 
bats se ranim^rent. Samuel Johnson avait diseuteplu- 
tot avec colere, avec haine qu'avecun parfait discarne-' 
ment. II avait fait cependant un voyage dans les iles 
Hebrides et dans Ia haute Ecosse ; mais il avait entre-' 
pris ce voyage comme on commence souvent beaucoup 
de dioses, avec la resolution de n'^tre point eciaire 
par les faits, et sachant d'avance ce qu'il voulait croire 
k la fin de ses recherches. Ce voyage produisit seu]e- 
ment un livre assez agreable, oii le docteur Johnson 
traite en passant Ia question des poemes d'Ossian; il 
raconte qu'on lui a montre quelques vieux bardes qui 
lui ont paru des imbeciles, et qui ne savaient pas lire; 
il ajoute qu'il ne peut y avoir de manuscrit dans un 
pays oii on n'ecrit pas, et qu'on ne peut avoir conser\'e 
de poeme ^pique dans unpays oiion ne trouverait pas 
einq cents lignes d'ancienne icriture; qu'il est possi- 
ble, tout au plus, que dans quelques vieilles ballades 
barbares retentissent quelques noms de lieux et de 
personnes dont Macpherson s'est empare : du reste, il 
repete lesexpressions de vol, de fourberie, et m^me de 
crime. 

V 
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Une autre objection fut 6le\ie contre Fauthenticiti 
des po^mes d*0s8ian par un savant ficossaig, mais un 
Ecossais des basses ierres, ce qui est capital ici ; car, de 
m^me que les Anglais ^taient ennemis des Ecossais, 
ainsi les ficossais des basses terres ^taient rivaux im- 
placables des ficossais de la montagne. Cet Ecossais 
des basses terres, Malcolm-Laing, dans un ouvrage sa« 
vant sur Tbistoire de son pays, ne manqua pas d'inse- 
rer une dissertation contre les poemes d'Ossian, et 
quelque temps aprfes il publia un recueil sous cetitre: 
Les Poemes d'Ossian, contenant les (Euvres en vers ei en 
prose de sir James Macpherson, avec des notes et des 
iclaircissements. L&, Malcolm-Laing, avec une trfes- 
grande et tr^s-amusante ^rudition, retrouve partout 
les plagiats de THombre cal^donien. La Bible, les 
poStes grecs, les poetes latins, les poetes anglais, tout 
le monde enfin lui a fourni des traits de po6sie, des 
expressions et des images habilement compil^es par 
Macpherson, pour faire sa mosaique celtique. 

Maislagloirenationale ne s'endormit pas. Les Ecos- 
sais des kautes terres avaient une acad^mie... Cette 
Ucad^mie nomma une commission, et cette commission 
fit un voyage dans les montagnes, pour retrouver le 
texte des poesies d'Ossian, s'il dtaitpossible. 

Les Anglais et les Ecossais ont quelque chose d'ex- 
cellent : c'est le aotkU Tbabitude et jusqu'a la minutie 
des formes l^galcs. Ainsi, dans cette esp^ce de v^rifi- 
cation litt^raire, ils ont tAche de porter toute rexacti- 
tude d'un greffier. 

Les commissaires se sont transportes, avec des ins- 
tructions tr^s-d^taill^es, presque diplomatiques, dans 
les villages des montagnes ; Ik, ils ont eutendu succes- 
sivement un ministre puritain, un aveugle (car les 
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Aveugleft) depuis Hom^re, sont eii possession de faire 
des vers, ou du moins de les chanter), un artisan, uii 
paysan, unevieillefemme, un gentilhomnie retir^ dans 
100 mmoir, qui, dans sa jeunesse, avait entendu 
cb&nter des ballades. Toutes ces d^positions, faites la 
plapart en gaelic, ont m recueillies et dftment certi- 
lies par les juges de paix de Tendroit. Les commis- 
saires sont revenus avec les procfes-verbaux de Icur en- 
qu6te poetique; et alors Tacadoniie a publie un me- 
moire savant et complet qui a ete rcdige par la plume 
eligante de Hackenzie. 

Maintenant, Messieurs, mo demanderez-vous quel 
eit le rtsultat de ce m^moire? car enfin, avant d'ad- 
mirer Ossian, nous sommes oblig^s de savoir quel U 
est. II ne faut pas, comme LaHarpe, expliquer les d6 1 
fauts d*Ossian par Fignorance de son si^cle, si par 
hasard son si^cle a 6t^ le wiu^ sifecle ; il ne faut pas 
nousextasier surlarudesse poetique desesimages,en 
disant : Voyez les moeurs des peuplesincultes! voyez 
la litt^rature primitive ! si nous dcvons 6tre conduits 
^ decouvrir dans Ossian une composition artificielle, 
oii le genie et Findustrie d'un moderne ont su reunir 
etcorriger les materiaux bruts des anciens jours. 

La commission a donc rassembl^, dans un gros vo- 
lume in-4", les pifeces de la procedure, c'est-i\-diro plu- 
sieurs lanibeaux poetiques ramasses dans les monta- 
gocs, et qui figuraient, plus ou moins alteres, dans 
Touvrage de Macpherson, la description d'un char, 
dun combat, d'un bouclier, quelques vors, quelques 
mots isoles : mais, il faut le diro, presque aucun do 
ces passages n'a plus de quinzo ou vingt vers. 

La commission, aprfes un travail contontieux, tr^s- 
iQitbodique, fut obligee, sans doute h regret, de cou- 
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elure son rapport par les guestions et les r^ponses 
suivantes : 

I. A-Uil anciennement exist6 dans lahaute £cosse une po^sie 
connue sous le nom d'ossianigue, et quel en ^tait le m^rite ? 

II. La collectionpubli6eparMacphersoD est-elle authentique? 
Sur le premier point, la commission r^pond sans difliculti 

que cette po6sie a exist6, qu'elle 6tait g6n6ralement r6pandue, 
qu'elle avait un caract6re touchant et sublime. 

Sur Ic second point, la soci6t6 avoue qu'il lui est dificile de 
p6pondre cat6goriquement. Ellc d6clare avoir recueilli cepen- 
dant des fragments de po5mes qui renferment souvent la subs- 
tance et quelquefois presque les expressionsm6mesde passages 
contenus dans les po^mes dont Macpherson a publik la traduo- 
tion, mais aucun podme identique par le titre et par le su- 
jet. Elle croit que cet ^crivain avait pour habitude de remplir 
les lacunes, de lier des fragments 6pars, d'ins6rer des passa- 
ges nouYeaux, d'61aguer des phrases, d'adoucir quelqucs inci- 
dents, de polir le langage, enfin de changer ce qui lui parais- 
sait trop simple ou trop rude pour une oreillc moderne, et de 
rclever ce qui lui paraissait au-dessous de l'id^al de la poesic. 
La commission ajoute qu*il lui est impossible de d^terminer 
jusqua quel point Macpherson a us6 decc genre de libertc. 

Voil^, Messieurs, un aveuqui, sorti de la bouche de 
juges eclaires, consciencieux, et cependant animes 
d'une sorte de partialit^ patriotique, a sans douteune 
grande force contre Fauthenticit^ des poemes d'Os- 
sian. Aussi ramour-propre ecossais, qui, suivant John- 
son, est un des plus grands amours-propres nationaux 
qui existent dans le monde, Tamonr-propre Ecossais 
fut trfes-mecontent de cette conclusion ; et quelque 
temps apr^s on assura que des manuserits l^gu^s par 
Macpherson renfermaient le v^ritable texte des po^sies 
d'Ossian, qu'on allait enfin le voir paraitre ; et, en ef- 
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fet, on le publia ; et, pour rendre la chose authenti- 
qQe,on mit en tdteun portraitd'Ossian, que voici.... 
{On rit.) Vous le voyez, Messieurs, Ossian offre bien 
tootes les conditionsn^cessaires k un successeurd'Ho- 
mere. U est vieux; sa figure est grave,jnajestueuse, 
iospirte; de longs cheveux blancs couvrent sat^te. 
Eofinil paratt aveugle. Apr^s cela, demandera-t-on sur 
qiiel buste, sur quelle m6daille contemporaine on a 
modele ce portrait d'Ossian? Je ne sais ce que les 6di- 
teurs peuvent r^pondre k cela. Toutefois, comme ils 
tentient beaucoup k la v£racit6 de leur publication, 
ils ODt transmis k Flnstitut de France rexemplaireque 
je tiens, et oti se trouve une lettre manuscrite de sir 
iohD Sinclair, dans laquelle il insiste beaucoup sur la 
reilit^f la parfaite authenticite de Toriginal gaelic. II 
repite ce qu*on avait dit plus d'une fois, que cette 
po^ie, dans Toriginal, etait infiniment superieure k 
latraduction de Macpherson, et que Macpherson, au 
lieu de faire la fortune des vieilles ballades, les avait 
reellement g&ties, et leur devait reparation. 

Messieurs, malgr^ ces faits, qui ne sont pas pour 
\oas d'un inter^t bien vif, mais qui tiennent k unc 
sortede probl^me historico-litt6raire assez curieux, je 
crois que Fon peut conserver de grands, de I^gitimes 
doutes sur Fauthenticite des poemes d'Ossian. 

Ce n'est pas qu'il n'ait exist6 et qu'il n'existe encore 
unidiome gaHic, parl^ dans une portion de Tlrlande 
^tdans les montagnes d'£cosse ; ce n'est pas non plus 
que cette langue ne soit poetique, et n'offre memo, 
*insi que Font remarqu£ des savants que je ne conlre- 
dirai pas, quelque analogie singulifere avcc Fhebreu ; 
ttn'estpas non plus que dans cette langue il n'y ait 
uie sorte de litt^rature populaire conservee au xv^ et 
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au xvi« siiole. Ainsi Buchaoan cite comme un fait coor 
temporain la poisie de ces bardes ^cossais, h^ritien 
lointains des bardes qu'avait en ses oeuvres d^signte 
Tacite : 

Accinunt autcm carmcn non inconcinne factum, quod fefe 
laudes fortium virorum contincat. 

Un livre de pri^res ecossais du wi^^ siicle rappelle 
dans une note le nom de Fingal. Un autre livre ^eo»- 
sais du m^me temps, publik par un 6v6que, renferme 
des plaintes sur ce que les Ecossais de la montagne 
pr^f^rent les chants grossiers de leurs pferes et les ex- 
ploits fabuleux de leurs h^ros a de pieuses et bon- 
nes lectures. Enfin on ne peut douter qu'il ne se con- 
sen'e dans les moniagnes d'Ccosse des traces et des 
souvenirs de cette po^sie traditionnelle. H est certain, 
par le t^moignage d'une foule de voyageurs, que le 
nom d'Ossian y ^tait r6p^t6 de p^re en fils, qu'on y 
joignait m6me T^pithMe d'aveugle, Ossian dalL II pa> 
ratt ^galement que plus d'un proverbe populaire rap- 
pelait quelques exploits des compagnons de Fingal, et 
qu'on se souvenait diAgandecca, la fille de la neige. 

Enfin, on ne peut douter non plus, d'apr&s rexpose 
judiciaire et v6ridique de la commission higk-landaise, 
qu'il ne se rencontre dans les vieux chants gaelies 
quelques peintures de guerre, quelques sentiments de 
patriotisme ou d'amour, encadr^s plus tard dans le 
travail de Macpherson. 

Apr5s lui ct le succ^s de son ouvrage, d'autres re- 
cherchcs dans les montagnes d'Ecosse avaient donne 
un r^sultat po^tique assez semblable ausien. En 1780, 
un docteur Smith, tent6 par la gloire de Macpherson, 
avait Agalemeat recueiUi dM cbant» gadlics, les a? ii( 
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I, publies ; et il y a grande analogie de sujets et 
met entre ce» morceaax et les premi^res potoies 
m ; on peut croire mdme que le second traduo-* 
imiti le style du premier. Mais ce docteur Smith 
naiyeiuent que, pour faire son travail, il a pris 
k ane demi-stance, un demi-vers. Les ricitateurs 
\ chants antique8 qu*il a rencontr^ dans les 
ignes 6taient pour lui, dii-il, des esp^ces d'idi* 
tneomplbtes, pleines de lacunes et de fautes ; et 
d^U^runeparTautre. Vousvoyez que ce travail 
e sorte de recrdpissage moderne, ou il est fort 
le de reconnattre la part de Toriginalit^ primitive. 
anglais, M. Hill, a ^galement voyag^ dans les 
gnead'ficosse pour deeouvrir quelque8 fragments 
iqu68. Mais ici^ Messieurs, la comparaison est 
> moins favorable k Tauthenticit^ des premiers 
» d'Ossian. Ce n'est pas que les recherches de 
iglais ne nous reproduisent quelques lambeaux 
omod^ par Macpberson; mais generalement 
ne poesie toute differente ; c'est une poesie tri- 
lourde, plate. Par exemple, le chant intitul^ la 
■ dVssian, qui nous montre le barde allant con- 
saint Patrick, discutant avec lui sur le christia- 
, et finissant par dtre baptise, ce chant ressemble 
fait aux fabliaux grossiers du moyen ftge ; il n'a 
lu earactfere eleve, enthousiaste, sentimental, 
spire dans les poesies d'Ossian publiees par Mao- 
on. 

Ik donc, Messieurs, quelques graves raisons de 
. On peut en tirer d'autres du caract^re mdme de 
lerson, qui paratt un adroit exploitateur de 
et de fortuno. Tr&s-jeune, il publie un premier 
|6 en aon nom, un poeme sur les sites et les sou- 
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venirs des montagnes d'£cosse. II ne reussit pas; il 
n'est pas lu. II reprend alors une partie des images 
qu'il avait jetees dans son poeme; il les developpe plus 
librement dans une prose '^l^gante et nombreuse ; il 
les m^le k quelques fragments de vieux chants gailics 
dont il s'inspire; et, plus hardi sous un nom ^tranger, 
il prodigue les couleurs et les artifices de langage 
rendus plus piquants par une rudesse apparente. Sous 
cette forme nouvelle, par ce faux air de barbarie, il 
frappe des esprits rassasies de raisonnement et d'ele- 
gance. Le succ^s une fois obtenu, il est attaqu^ avec 
tant de vivacite comme faussaire, qu'il craint d'en ao 
cepter le tort ou la gloire; il se defend, et en se de- 
fendant il se trouve 116 k son premier mensonge. 

Mais, dira-t-on, comment expliquer ce texte origi- 
nal d'Ossian dans la langue gaelique? Par un seul 
mot : la copie sur laquelle ce texte a et6 imprime etait 
presque en entier ecrite de la main de Macpherson, et 
exactement divisee comme la pretendue traduction 
qu'il avait publi^e. 

Or, remarquez, Messieurs, qu'^ cette epoque la lan- 
gue gMique, qui si longtemps avait ete un idiome 
rude et populaire, 6tait cultivee litt^rairement. Afin 
de civiliscr les pauvres habitants des montagnes, afin 
de les enlever k leurs passions et k leurs souvenirs in- 
dig^nes, la politique anglaise r^pandait au milieu 
d'eux des ecrits en langue gaelique, On avait traduit 
pour leur usage la Bible tout entifere, et diff^rents li- 
vres de d6votion et de morale. Beaucoup de personnes 
lettrees avaient acquis Fhabitude d'ecrire plus ou 
moins habilement ce dialecte populaire : Macpherson 
etait de ce nombre. Peut-on s'etonner dfes-lors que la 
tentation de soutenir un mensonge qui flattait Torgueil 
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national, que la facilit^ de T^tayer sur un peu de v^rit^ 
aientproduit, quoique bien tard, ce manuscrit gMic, 
seule et derni^re preuve de Tauthenticit^ des poemes 
(fOssian, et preuve, suivant nous, trfes-douteuse? 

EUe ne d^truit pas, en effet, les objections tirees de 
hforme in^me de Touvrage. Sans doute ici, Messieui^s, 
le scepticisme doit ^prouver qitelque embarras de 
Toir des bommes savants comme le docteur Blair, 
idqiter avec enthousiasme Ia gloire des poemes d'Os- 
sian, les d^clarer k la fois authentiques et sublimes. 
Telle est Ia singularit^ du pr^jug^ : Malcolm-Laing 
ne voit dans les poemes d'Ossian qu'un immense pla- 
giat. « Votre Ossian, dit-il, me parle des joies de la 
kistesse; c*est une expression qu'il a prise d'Hom^re. 
il fail retentir sans cesse le bruit de la mer ; c'est une 
imitation de ce beau vers : 

Le docteur Blair dit au contraire : u Quel grand 
poeteque cet Ossian! Au milieu de Fficosse du ii« sie- 
cle, dans un temps de barbarie, il rencontre des ex- 
pressions et des images reveI6es au g6nie d'Homfere ! 
il rae parle, comme Homfere, des joies de In tristesse, 
etc.A » Vous le voyez, en discutant ainsi, on peut 
epuiser les textes de part et d'autre, sans avancer la 
qaestion. 

Mais d'autres objections, plus morales que litterai- 
res, se presentent. N'est-il pas singulier que, dans cette 
poesie si antique, et qu'on fait remonter au si^cle de 
Septime S^vfere, il n'y ait aucune trace de culte reli- 
gieai, aucun detail des c^r^monies, aucun rite enfin, 
nuus seulement un vague respect pour les ombres des 
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aieux ? N'est-il pas ^tonnan t que les poemes d'un iemps 
barbare expriment une si grande g^n^rosite de senti- 
ment? Les Gaels et les bardes de votre Ossian ressem- 
blent tout ^ fait k ceux qu'imaginait Tacite, en d^rision 
et en ceusure des vices de Rome. Lorsque Tacite met 
dang la bouche de Galgacus ces pensees m^Iancoliques 
et profondes : Sicut in familia receniissimm guisgue 
servorum et conservis ludibrio est, sio in hoc vekre 
orbis terrarum {amulaiu novi nos ac viles in excidium 
petimur ; ou bien, ces dernieres paroles : Proinde ituri 
in aciem, majores vestros ac posteros cogitate, ce n'est 
pas UQ barbare qui parle ; ce sont les idees philosophi- 
ques et poetiques tout ensemble d'un Romain qui, 
sous le nom et avec la rudesse d'un barbare, n'est pas 
f4che de fletrir plus 6nergiquement les crimes et Tes- 
clavage de Rome. Eh bien, ajoute-t-on, le langage si 
elev6, la purete d'h^roisme, le desinteressement, la ge- 
nerosit^ pouss^s k rexc^s dans les heros de Macpher- 
son ou d'Ossian, sont une fiction poetique et litt^raire 
k peu pr^s semblable, 

Cet argument, je Tavoue, me parait le plus fort. Nous 
savoni d'ailleurs, par des 6preuves recentes, ce que 
c'est que la poesie des peuples primitifs, ou des peu- 
ples retomb^s dans la barbarie. Yous avez ces chants 
grecs, qu'une main si savante a reunis, qu'un esprit »i 
ingenieux, si libre, si vari6 dans ses ^tudes, a inter* 
protes et fait sentir au public frangais. Cette poesie a 
quelque chose d'elli'ptique, de hardi, de figur- ; mais 
elle est sauvage. Une grande energie, et parfois une 
grande gen^rosite de sentiments, n'y est pas exempt6 
de cette rapacite f^roce, de ce gout du piliage et de U 
guerre, de ces haines implacables qui appartiennent k 
rhomme primitif, k Thonmie rendu k lui-meme. De 
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pioi, voyez eomme ces morceaiuL sont courto, rapides^ 
tib qQe, dans une vie agit^^ Tignorante inspiration 
peot les cr^er, et la m^moire les retenir. Mais admettret 
sipposer des poemes longs, complets dans toutes leurs 
pirties* monotones, il est vrai^ mais presque artifi- 
deikment monotones, cela, je Tavoue, me paratt bien 
contraire k la vraisamblance. Je crois donc que des 
chantft populaires exi8taient en Ecosse ; que ces chanU, 
iooi nn climat moins heureiix qae la Gr&ce, devaient 
eependant, par ceUe libert^ native et cette inspiration 
dei moeurs locales, avoir quelque chose de fier, de 
hardi, d'61eve ; que ces chants, alt^ris par la tradition 
oraie, avaient pu se m^ler, se confondre, s^embrouiller 
ha Fautre; qu'uDe main habile pouvait les extraire, 
ks^purer; mais que, pour les amener k ce degr6 de 
diveioppementf de correction sauvage, si Ton peut 
parlerainsi, que leur adonn6 Macpherson, il fallaitun 
grand travail et une refonte qu*on peut egaler un peu 
Uafabrication primitive originale. 

ie crois, du reste, qu'il en est k peu prfes des moeurs 
ealedoniennes, dans YOssian de Macpherson, comme 
des moeurs sauvages retrac^es de nos jours par un 
homme de genie. Malgre Fart avec lequel Fillustre 
ecrivain a intercale quelques proverbes des Natchez 
<Uos ies poemes de Reni ou d'Atala, vous ne croyez 
passans doute avoir la vie sauvage sous les yeux. L'en- 
treprise de Macpherson, avec une grande inf^riorite de 
talent, ofTre quelque chose de cette fiction litteraire. 
Maintenant que la question pbilologique est discu- 

t«e, reste la question po^tique. 
Je crois entcndre dire autour de moi : Que vos 

poemes viennent du Nord ou du Midi, qu'ils vienncnt 

«fOssian ou de Macpherson, sachons ce qu'ils valent. 
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Le premier point cependant m^ritait d'^tre examini; 
car, dans T^tude philosophique et comparie que noiis 
faisons des litteratures, il est d'un grand int^r^t de 
connaftre par un exemple de plus ce que produitles^ 
prit de rhomme livr^ k lui-m^me, avant T^tude, la 
contagion de rexemple, et ce plagiat ^ternel que toutes 
les nations civilis^es se font r6ciproquement. Je vou- 
drais donc voir quelques-unes de ces po^sies ga^li- 
ques dans la puret6 de leur barbarie primitive. Mais 
ou les trouver? Les fragmen ts vraiment originaux que 
Ton cite sont si courts qu'ils ne peuvent en donnerfi- 
d6e. M. Suard me contait qu'un Macdonald , gentil- 
homme 6cossais, savant et spirituel, lui avait souvent 
r6cit6 avec enthousiasme des fragments gaelics : mais 
M. Suard n'entendait pas plus le ga^lic que moi , et 
Fadmiration de M. Macdonald pouvait tenir k ce pri- 
jug^ qui nous fait mettre grand prix k ce que nous sa- 
vons seuls. 

Mais si nous ne croyons pas k Tauthenticit^ des 
poemes ossianiques, dans leur forme actuelle, voyons 
quelle estime nous devons faire de Tartifice moderne 
qui les a compos^s. Expliquons-nous en m^me temps 
pourquoi cette fiction obtint un si grand succ^s, el 
quel genre d'enthousiasme et d'attrait porta toutes les 
litteratures de TEurope a imiter Ossian. Je ne parlc 
pas de la traduction de Letourneur ; mais je vois le ce- 
l^bre Goethe saisi d'admiration pour Ossian, et lui ao 
cordant m^me une telle puissance de melancolie, que 
c'est Ossian qu'il fait lire k son Werther, avant le sui- 
cide. Je vois Cesarotti, esprit facile et brillant, nourri 
de la litt^rature grecque, pr^s de pr^f^rer Ossian k Ho 
mhre , et traduisant le barde ^cossais en vers italiens 
pleins d'eclat et de mouvement. A ces autorit^s j'ei: 
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|Niis opposer une, celle de Yoltaire, qui fait si souvent 
de la raillerie m^ine Finstrument d*une raison sup6- 
rienreetfine : 

« Un Florentin , nous raconte Yoltaire , homme de 
iettres, d'un esprit jnste et d'un goftt cultiv^, se trouva 
DD jour dans Ia bibliothfeque de mylord Chesterfield, 
avec un professeur d'Oxford et un Ecossais qui vantait 
le poeme de Fingal, compos^, disait-il, dans la langue 
da pays de Galles , laquelle est encore en partie celle 
des Ba»-Bretons. Que rantiquite est bcUe ! s'ecriait-il ; 
le poeme de Fingal a passe de bouche en bouche jus- 
qa'ii DOS jours , depuis pr^s de deux mille ans , sans 
avoir^te jamais alt^ri; tant les beautes v^ritables ont 
de force sur Tesprit des hommes ! Alors il lut k Tassem- 
biee ce commencement de Fingal : 

Cuchulin 6tait assis pr^s de lamuraille de Tura, sous Tarbre 
delafcuilleagit^e; sa pique reposait conlre unrocher couvert 
de mousse ; son bouclicr 6tait k ses picds, sur Therbe. II occu- 
pait sa m6inoire du souvenir du grand Carbar, h6ros lu6 par 
hiikla guerre. Moran, n6 de Fitilh, Moran, sentinelle de FO- 
chn, se prescnta dcvant lui : 

« Lcve-toi, lui dit-il,16ve-loi, Cuchulin ; je vois les vaisseaux 
deSwaran, les ennemis sont nombreux; plus d'un h^ros sV 
vance sur les vagues noires de la mer. » 

Cochulin, aux yeux bleus, lui r6pliqua : « Moran, fils de 
Fitilh, tu trcmbles toujours ; tes craintes multiplient le nombre 
des ennemis. Pcut-6tre esl-ce le roi des montagnes d6sertes qui 
vientkmon secours dans lesplaincs d'Ullin. — Non, ditMo- 
nm,c*csl Swaran lui-mtoe; il esl aussi haul quun rocber de 
?iace; j'ai vu sa lance, clle est commeun baut sapin 6brancb6 
par les vents; son bouclier est comme la lune qui se 16ve ; il 
itail assis au rivage suFun rocber; il resscmblait k un nuage 
^ui couvre une montagne, etc. » 
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« Ah! voilk le v^ritable style d'Homfere , » dit alon 
le professeur d'Oxford. 

« Le Florenlin, ayant 6coute avec une grande alten- 
tion les premiers yers de Fingal , beugl^s par l*£coS' 
sais , avoua qu'il n'^tait pas fort touch^ de toutes ces 
flgures asiatiques , et qu'il aimait beaucoup mieux le 
style simple et noble de Yirgile. 

« L'£cossais pftlit de colfere k ce discours; le docteur 
d*Oxford leva les ^paules de piti^; mais mylord Cbes- 
terfleld encouragea le Florentin par un sourire d'ap- 
probation . 

« Le Florentin , ^chauitS, et se sentant appuy^, leur 
dit : Messieurs, rien n'est plus ais^ que d'outrer It nap 
ture, rien n'est plus difHcile que de Fimiter. Je suiina 
peu de ceux que Fon appelle en Italie improvisakfi, 
et je vous parlerais huit jours de suite en vers dand ce 
style oriental, sans me donner la moindre peine, parce 
quMl n'en faut aucune pour 6tre ampoul^ en yer$ nb- 
glig^s , charg^s d'epith^tes qui sont presque toujoan 
les m^mes, pour entasser combats sur combats, el 
pour peindre des chimferes. 

« Qui? vous! lui dit le professeur, vous feriezun 
poeme £pique sur^le-champ? — Non pas un poftm€ 
^pique raisonnable et en vers corrects comme Virgile, 
r^pliqua Fltalien ; mais un poSme dans lequel je m'a- 
bandonnerais h toutes mes id6es, sans me piquer d'] 
mettre de la r^gularit^. 

« Je vous en d6fie, dirent Tficossais et rOxfordien.— 
Eh bien, donnez-moi un sujet, repliqua le Florentin. 
Mylord Chesterfield lui donna le sujet du Prince Noif j 
vainqueur k la joum6e de Poitiers, et donnant la pais 
aprfes la victoire : 

« L'improvisateur se recueillit, et commen^a ainsi 
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MoM d*Albion, g^nie qui pr^sidez aux h^ros, ehaniez avcc 
noi, non la eol^re oisive d'un homme implaeablc cnverg ses 
imiietses ennemis; non des h^ros quc les dicux favorisent 
lonr I tour, sans avoir aueune raison de les favoriaer; non lea 
fsploits eitravaganU du fabuleux Fingal, mais les victoires v6- 
riublesd'un h6ros aussi modeste que brave, qui mit des rois 
dans ses fers, et goi respecta ses ennemis vaincus. 

D^jl George, le Mars de TAngleterre, 6tait descendu du haut 
deFciopyr^e, mont^ sur le coursier immortel, dcvant qui les 
IlerscheTaus du Limousin fuient comme des brebis bdlantes e t 
les tendres agneaux se pr6cipitant en foule les uns sur les au- 
tres poor se cacber dans la bergerie k la vue d*un loup terrible 
qni sort du fbnd des fori^ts ; les yeux 6tincelants, le poil h6- 
rissi, la gneule 6ciimanie, mena^ant les troupeaux et le ber- 
ftr de la fureur de ses denta avides de camage. 

Mirtin, le c61^bre protecteurdeshabitants de la fertile Tou- 
noae; Genevi^e, douee divinit^ des peuples qui boivent les 
cm de la Seine et de la Mame ; Denis, qui porla sa tdte entre 
les bns, k Taapect des hommea et des immortels, tremblaient 
ta Toyant le saperbe George traverser le vaste sein des 
•iriiete. 

« Le Florentin continua sur ce ton pendant plus 
fon cpiart d'heure. Les paroles sortaient de sa bou- 
Ae, eomme dit Hom^re , plus serr^s et plus abon- 
Auites que les neiges qui tombent pendant Thiver; 
cspendant ses paroles n*^taient pas froides : elles res- 
t^laient plut6t aux rapides ^tincelles qui s'^- 
ditppent d'une forge enflamm^e, quand les Cyclopes 
^ppentlesfoudresdeJupiter sur Tenclume retentis- 
Rante. 

«Ses deux antagonistes furent cnfin oblig6s de le 
Wreialre, en lui avouant qu'il etait plus ais^ qu'il8 ne 
'Vaient cm de prodiguer les images gigante8que8, et 
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d'appeler le ciel, la terre et les enfers k son secours. » 
II y a sans doute, Messieurs, beaucoup d'esprit dans 
cette parodie. Peut-^tre va-t-elle m^me en secret jus- 
qu'^ se moquer, non-seulement d'Ossian, mais un peu 
d'Homfere. Mais je m'arr^te au premier point; et, je 
Tavoue, la r^action, car c'est le terme qu'il faut adop- 
ter, la r^daction de Macpherson me paratt, comme k 
Yoltaire, un assemblage de figures pompeuses, de pa- 
roles retentissantes , une sorte d'improvisation asiati- 
que , qui ne vaut pas le melange heureux du naturel 
et de Fel^gance. Je le crois de plus , et c'est une id6e 
bien simple que je n'ai pas vue exprim^e dans tout ce 
d^bat , une grande portion du suce^s de Macpherson 
^tait due k Temploi nouveau de la prose po^tique. 
L'Angleterre n'^tait pas, comme la France, babitu^e 
k une sorte de prose ^levee, passionn^e, hardiment fi- 
guree. Lorsque Gibbon avait commence d'^crire, son 
style emphatique avait paru trop 61^gant; et Hume lui 
reprochait d'avoir imit^ le style brillant et baut en 
couleur des ^crivains frangais. La grande tentative de 
prose poetique , faite par Macpherson , saisit plus vi- 
vement les lecteurs anglais. Jusque-lk Fimagination 
avait ^t^ mise en reserve par les Anglais , pour n'^tre 
employ^e que dans les vers; avec Macpherson, elle 
entrait dans la prose. Je m'explique donc trfes-facile* 
ment la vive impression que devait produire un pareil 
ouvrage; et je reconnais les beautes nouvelles qui sont 
n^es de ce melange de souvenirs indigenes habilement 
recueillis, et de Temploi d'un style inusite dans la lan- 
gue anglaise. 

En eifet, ce n'est pas d'apr^s le pathos uniforme de 
Letourneur , qu'il faut juger les poemes d'Ossian ; le 
texte anglais a bien plus d'6clat et d'energie. U a dans 
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100 iue stuvage quelque chose de grave et d^animi 
[nipialt k rimagination. 

De plus, on connaissait ces h^ros d'Hom^re , si ru- 
ei, « craels ; la po^sie ne s*itait pas eneore empar^e 
61 tnditions antiqu6s sur les moDurs des peuples da 
ord, iur leur g^n^rositd et leqr eulte pour les femmes. 
idte raconte que les Germains croyaient voir dans 
I femmes qaelque chose de saint et de sacri. Gette 
Ke n'a pas iii perdue pour Macpherson. La civilisa- 
on moderne lui a ^galement communiqu^ des id^es 
i gin^rosit^, que le m^lange de la barbarie rendait 
inittiHaiites. 

DiBs le poftme d'Ossfan intitul^ Lathmon, deux 
ones guerriers , Gaul et Ossian lui-m6me , tels que 
isu8 et Euryale , traversent de nuit le camp des en- 
Hnli. Dans Virgile, Nisus et Euryale, si touchants 
ur leur ainiti6 , leur pi^ti flliale, ^gorgent de sang- 
oid des guerriers endormis. Au contraire, sous la loi 
1 point dlionneur moderne, les guerriers 088ianiques 
irrtont , et Fun d*eux dit k Tautre : « Voudrais-tu 
miller ton glaive? Mveillons-les pour les combattre ; » 
en m4me temps il fait du bruit avec son bouclier, 
tont le camp se \h\e. Yoilk tout un camp arm^ con- 
e deux hommes; de grands coups de lance sont por- 
s de part et d'autre ; mais le jour paratt ; et toute une 
Thie se voit en prisence de deux ennemis qui la bra- 
mt. Qae fait le gtoiral? il arr^te ses soldats ; il des- 
md seul , en disant : « lis ne sont que deux. » Mot 
lUime emprunti eneore k des id^es de g^n^rositi 
henderesque et moderne ! II s'avance au combat con- 
ra un des jeunes guerriers, qui le d^sarme d'un coup 
^^ lance. II va pirir ; mais il est sauvi par Tami m^me 
l^sonadversaire qui le couvre de son bouclier. II y a 
III. 2 
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IJi, ce me semble, une gageure de g6nerosit6, une en- 
chfere d'h^ro'isme bien 61oign^ de la rudesse des moean 
primitives. 

Nous avons des exemples des vieilles po^sies gue^ 
ri^res et vraiment barbares. Nous avons ces bymnM 
scandinaves recueillis par Olaus. II n'y a Ik rien de 
pareil. Le roi Lodborg, tornb^ dans les mains de ses 
ennemis, est enfermi dans un cacbot, oii il meurt di- 
vor^ par des vipferes. Le scalde contemporain lui fait 
dire : 

Les d^esses de lamort m'appellent; j'entends leur voix; je 
vais bientdt m'asseoir aupr^s d'elles, dans la haute demeure, 
el boire de la bi6re avec elles ; je souris en mourant. 

\o\lk le sublime barbare. II n'a rien de ce raffinement 
de g^n^rosite et d'enthousiasme cbevaleresque qui ea- 
ract^rise les heros d'Ossian. 

Un autre genre de beaut^ qui se trouve dans Ossiaa 
me paratt ^galement peu compatible avec la rudesse 
des temps barbares : c'est la melancolie. Sans doute, 
dans la vie sauvage, comme on Fa remarque, le chant 
de rhomme est souvent triste ; mais la longue midi- 
tation sur cette tristesse, une sorte de spiritualisme 
rSveur, tout cela semble plutdt appartenir aux socii- 
t6s avancees qu'aux sociites primitives. 

La melancolie d'Ossian ressemble si fort k celle.de 
Milton, que Fon est tenti de croire k Fimitation ; elle 
n'en est pas moins expressive et touchante ; nous poiir 
vons Fetudier sur une double ipreuve. Ce docteut 
Smith , qui , aprfes Macpherson , recueillit des poisiefl 
gaeliqu£S, a publii un chant d'Ossian, aveugle, assU 
au tombeau de son a'ieul, et, sur la pierre sipiUcral^ 
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eehiofiito par les rayons du soleil, saluant Fastre qu'il 
De ?oit pas : 

Fjls du ciel, les pas de ta course sont beaux quand tu voya- 
fes au-dessus de nos t^tes dans ta splendeur, et que tu disper- 
seslesoragesdevantta face. Ta chevelure d'or est belle, quand 
iB te ploDges dans les flots de rOccident; et Fesp^rance de ton 
reloor n^est pas moins belle. Dans les t^n^bres de la nuit, tu 
oe perds jamais ta route, et les temp4tes, dans Tabtuie agit6 
iei mers, s^opposent vainement k toi. A la voix du matin, tu 
% toujours prdt, et la lumi^re de ton retour est charmante : 
iUe est cbannante ; mais je ne la vois pas, car tu ne peux 
dusser la nuit des yeux du poSte. Mais le nuage des ann^es 
)entun jour obscurcir ton visage, et tes pas, comme les miens, 
)euvent s'appesantir par Ykge, Tu peux un jour, comme ta 
iOiur, promener ton disque p&li dans les cieux, et oublicr 
*heure de ton lever ; la yoix du matin t'appellcra ; mais tu nc 
Di ripondras plus. Le chasseur scra sur la collinc pour ^picr 
tavenue, mais 11 ne te verra pas; unc larmc jaillira de scs 
yeoi'.le rayon du ciel, dira-t-il k ses chiens, nous a manqu6, 
etil retoumeradans sacabane avec tristesse. Mais la lune bril- 
len dans sen 6clat, et les bleu&tres ^toiles, chacunc k leur 
pUce, se r^jouiront. Oui, soleil, un jour tu vieilliras dans les 
cteoi, et peut-^tre tu f endormiras dans la tombe comme 
Tnthal. Ne te souviens-tu pas, d soleil, de ce chef intr^pide ^ 1 

Macpherson, de son cdt^, a fait un morceau a peu 
pr^ semblable; vous en conclurez, je crois, que voila 
deoimodernes qui ont travaill^ sur un vieux souvenir, 
«tjctcleur vernis po6tique sur un thfeme primitif et 
populaire qui circulait dans rCcosse : 

O loi qui roules au-dessus de nos tfites, rond comme le bou- 
^rdemes pdres, d'od viennent tes rayons, d soleil ? d'oii 

^^lkAntiquitieSj'hy John Smith, p. 269, 
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vienl U lumi^re ^ternelle ?Tu t'avances dans ia beauU majd^ 
tueuse, et les 6toiles se cachent dans le cicl ; la lune piie et 
froide se plonge dans les ondes dc rOccident. Mais toi, tu te 
meus seul; ehl qui peutdtre le compagnon de U eourse? Les 
chtoes des montagnes tombeni; les montagnes ell&Hm^mm 
sont ddtruites par les ann^es ; rOc^an a'^ldve et s'abaisfte toar I 
tovr ; la lune se perd dans les plaines du ciel ; mais tu es li Js^ 
mais le mdme, te r^ouissant dansr^clatdeta coorse. hoftqu 
le monde est obscurcipar les orages, lor8que le tonnerrerouli 
et que T^clair vole, tu parais dans ta beaut^ k trarers les nut- 
ges, et tu te ris de la temp^te... H^las! tu brilles en vain poor 
Ossian ; car il ne voit pas tes rayons, soit que ta chevelure d<H 
r6e flotte sur les nuages de FOrient, soit que ta lumi^re ftih 
misse aux portes de rOccident... Mais peut-dtre, commemoi, 
tu n'as qu'une saison, d soleil! et tes ann^es auront un tefma. 
Peut-6tre tu t'endormiras un jour dans le sein des nuages, etts 
n'entendras plus la voix du matin ! 

II est evident que ces deux morceaux sont deux fa- 
brications modernes, faites sur un fonds inculte et 
antigue ; et, quand on songe aux incomparables ap6^ 
trophes de Milton au soleil, on s'explique tout k la foii 
la facilit^ et F^clat de Fimitation ; car il semble qu11 
est tomb^ de ces belles etvivifianted paroles de Miltofl 
quelque chose qui doit faire vibrer toute ftme un peu 
po^tique. Ici,vousle voyez,la question litt6rairo rentre 
dans la question philologique. L'etude que nous fn- 
sons du morceau, comme oauvre poetigue, nous ap^ 
prend]u$qu'& quel point il peut £tre une ceuvre factice. 

Ainsi, je ne vois dans Ossian qu'un «ffort de rajett- 
nissement litt^raire par Fimitation des formes anti- 
ques, qu'un des premiers essais de ce pastiche de la 
pens6e et du style, commun aux litt^ratures vieilliei; 
et, chose remarquable, c'est surtout dans les sentiments 
qui touchaient au xyiii*' siiicle, dans cette melancolie 
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rireuse, dana cette religiosiU vague, dans cette tris- 
tesae sobstita^o au culte, que le poeto, quo Macpher- 
MiKOMian a eii originalf singulier, hardi; c'est 
niommeduivni*si6clequiest int^ressant et original, 
Mns le ma8que, sous lo manteau du barde aveugle. 
SoaOscar, sa Malvina, son Fingal, tous ces personna^ 
|es qa*il a corrigis, embellis, misen mouvement, dans 
son po^me, ont un reflet de cet esprit sentimental du 
nui« sifecie. La simplicitd pr^tendue de Macpherson 
n'eiiste que dans un point, la monotonie. H cst natu- 
rd, en effet, que dans Timitation d'une vie rude, in- 
culte, qui n'est anim^e que par les accidents de la 
guerre, qui ne connait d'autre catastrophe que la mort 
aprte le combat, il y ait peu de variete. II est naturcl 
aussique, dans une societ6 semblable, le ciel, le soleil, 
lalune, les etoilcs, les montagnes, les bois, le bruisse- 
ment de la mer, les algues jetees sur le rivagc, revieu- 
nent sans ccsse sous'le pinceau du poete. Tel est 
aotti, en grande partie, le coloris de la poesie d'Os- 
sian. Eh bien, quand ce coloris fut importe dans la 
France elegante, philosophiquc, raisonneuse, c'etait 
Dne grande nouvcaut^, c'etait un ecliantillon de la na- 
tore qu'on rcndait a des gens qui nc la regardaient pas 
depuis longtemps. 

Cependant il a fallu quelque ehose de plus, cree par 
Tartlfice du r^dacteur moderne: c'etait ee sentimen t 
triste et s^vfere, c'etait cette vue melancolique de la 
vie, cette emotion vague remplacant un culte positif, 
<|Qi Gonvenaient merveilleuscmeut a Ia fin du wiir sib- 
cle et aux temps desastreux qui suivirent, a des jours 
dedouleur et d'e\il. Cette poesie d'Ossian est comme 
^ chant monotone, bien fait pour bercer des &mes 
l^iesde rifleidon etde tristesse. 

r 
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Quelle leoon de go&t sort de cet examen? Cest la ne- 
cessite que la litt^rature, dans toutes ses tentatives, 
soit nationaleet contemporaine. Lors m^me que, pour 
tromper le goAt des contemporains , Fimagination 
cherche une fiction lointaine , lors m£me qu'elle se 
transforme, qu'elle se d^guise et se cache sous un faux 
nom, c'est par les accidents actuels qu'elle platt et 
qu'elle est puissante. £chappez donc k rtmitation, 
echappez k la litterature fausse et artificielle; soyez 
de votre temps par la vie et les emotions, et vous me- 
riterez d'en dtre par le talent... Soyez bomme, avant 
d'fttre ^crivain. 
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TRENTE-DEDKitME LEgON. 



Ma/tace deia litt^raturefran^aisesurla iitt^rature italicnne au 
milieu du xviii' si^cle.— Etat social et gouvernement de 11 (a- 
lieicette 6poque. — Milan, Naples, Romc— Voltairc ctBelti- 
■elli. — Proiection singuli^re accord(&e aux sciences politi- 
goes.— Beccaria,Filangieri, Genovesi,Pagano. — R6flcxions 
gtoirales sur les publicistes italiens. 



Messieurs, 

Nous Favons dit, la litt^rature frangaise ^tait la 
grande tribune de FEurope au wiu^ sifecle; elle se fai- 
sait entendre des rois et des peuples; elle predomi- 
oait de beaucoup la tribune libre et legale du parle- 
ment d'Angleterre. C'est un fait historique et memora- 
ble qu'il importe de rappeler. Cest en m^me temps 
Teicuse, ou plutdt c'est le motif des digressions qui 
nouscouduisent dans les divers pays de FEurope, pour 
y chercher la trace vivante du genie et des opinions 
fran^aises. Oui, cette litterature, par la voix de quel- 
ques grands hommes et m^me de leurs plus faibles 
imitateurs , avait partout une influence incalculable , 
plus active que Fexemple m^me des libres discussions 
da parlement britannique. Ces discussions , encore 
pcu connues au dehors, ^taient, en quelque sorte, 
faffaire publique, mais speciale du pays ; renfermees 
dansFenceinte de FAngleterre et des pays soumis k ses 
'«is, elles ne semblaient pas applicables aux interCts et 
^ibesoios des autres peuples. 
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Au eontraire, les discussions purement abstraitei 
et sp^culatives de la litt^rature fran^^aise , les raison- 
nements de ses ^crivains , de ses philosophes , agis- 
saient partout : ees hommes, en efTef , paraissaient se 
proposer, non quelque8 am^liorations dans les lois de 
leur pays, mais une sorte de r^forme sociale, hardie, 
universelle. 

De plus, Messieurs, les r^sistances locales, les int^ 
r6ts priv^s retardent sans cesse les changements ame- 
nis par un d^bat parlementaire ; mais dans ce champ 
illimit^ des esp^rances et de Futopie , rien n'arr^te Y^ 
crlvain. Un exemple vous le fera sentir. 

II y a plusieurs sifecies que la I6gislation anglaise est 
souill^e de dispositions barbares, impitoyables, etran- 
gftres aux mceurs etft la civilisation modemes. Ellei y 
sttbsistent encore, modifiies par la pratique et Tusage, 
mais inscrites dans la loi. H y a deux ans tout au plds 
qu'un ministre c616bre los a corrig^es , eflac^es daos 
qu6lques parties. 

Mais cette reforme abstraite et intellectuelle qae 
tente U pens^ dans un livre ne rencontre pas Tobsta- 
cle des faits et de la n^cessit^. Promulgu^e par le ts- 
lent , accueillie par Tenthousiasme des lecteurs , elle 
se r^pand , s'accr^dite , passe d'une litt^rature dans 
Tautre , et agit sur les esprits et les mceurs bien dei 
ann^s avant d'^tre introduite dans les lois. 

Ainsi, tandis que, dans la l^gislation criminelle, 
d'importantes r^formes ^taient si lentes k s^^tablir M 
Angleterre, oii Tinstitution politique ^tait toujoun 
pr^ pour les r^clamer et les autoriser, le principe dc 
ces riformes salutaires passait rapidement des ouvnh 
ges de Montesquieu dans ceux d'un Italien , d'un pu- 
bliciste de Milan ou de Naples. 8ous la conguAle ei 
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souftie poUYOir absolu, rimagination philosophiqtte , 
liicience travaillant dans la solitude, rdvaient, mi- 
diuieflt, eoordonnaient ce que la pratique et Tbabi- 
tade pariementaire itaient bien loin d'etablir dans un 
Ctetlibre. 

(Tesi eo partie ce risultat de la puissance et de la 
haate autoriti des icrivains fran^ais que j'essaie au- 
joardliui d*expo8er k vos yeux ; j'en chercherai rexein- 
ple dans cette Italie oii tant de causes gemblaient re- 
Urder davaniage le renouvellement des esprits. 

Qael pays , en efTet , appelle davantage Fattention 
dei itudieux amateurs de la littirature et des arts? Ce 
piyi qai renferme taut de monuments, et qui semble 
liHD^ffle une statue mutilie du pass6 ; ce pays qui , 
par un triste phtoomfene, paraissait avoir r^trograd^, 
Uadis qu6 tous les autres £tats avan^aient d'un pas 
npide; ce pays, dont le g^nie remonte k un temps de 
birtNurie pour le reste de FEurope, et qui prec6da, qui 
domina tous les peuples modernes par la religion et 
les arts I 

Messieurs, la litt^rature italienne, dans le xviii« sib- 
de, porte tellement Tempreinte de la ndtre , que Tes- 
prit des Italiens semble devenu une dependance mo- 
nle du ginie fran^ais, en m^me temps qu'un de leurs 
roytames et une de leurs principaut^s devenaient le 
pitrimoine d*une brancbe de la dynastie fran^aise. 
Cette double infliience doit nous oceuper et m^rite d'^ 
treeiaminie jusqu*k notrc epoque« 

Lltalie de nos jours, je le sais, a trouv^ de rigoureux 
detnctenrs. Je regrette que r61oquent historien des 
^ipubUque$ d*Italie se soit attach^, dans un de ses cha- 
pitrea, k repr^enter la nation italienne comme tout k 
Utdichtte d'elle-mdme; qull ait r^pet^ avec une 
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am^re sev^rit^ que les Italiens ont abdiqu£ m6me U 
qualit6 la plus naturelle k Thornme , le courage ; que 
souvent parmi eux des hommes de noble naissance, 
d'iducation lib^rale, ne dissimulent pas leur Iftcheti, 
ct ihSme en plaisantent. L'historien ajoute qu6 ce sen^ 
timent de la peur , ainsi adopt^ par un peuple , finit 
par Tavilir tout entier. 

Je regrette ^galement qu'un jeune et c^l^bre poite 
ait durement fl^tri dans de beaux vers le caractire itar 
lien, ait ^tabli une sorte de similitude injurieuse entre 
le langage et le g^nie de la nation, et n'ait vu dans Fon 
et dans Fautre qu'une docilit^ souple e t rampante, 
qu'une flexibilit6 tortueuse, qui se pr^te ais^mentaui 
impulsions du g^nie, mais qui ob^it aussi k toutesles 
volout^s et k toutes les menaces de la force. 

Je ne crois pas, Hessieurs, qu'il faille midire d'une 
nation tout entifere. Je crois que Fesp^ce humaine, iD- 
telligente et libre, est trop noble et de trop bonne mu- 
son pour que jamais aucune de ses branehes puissese 
d^grader tout k fait , et perdre le caract^re que lui a 
imprim^ son auteur. 

rimagine , au contraire , que dans cette Italie , qai 
n'a pas beaucoup de mouvement ext^rieur , mille qiu- 
lit^s fortes et brillantes , mille dons heureux du cou- 
rage et du g^nie se conservaient obstin^ment sous la 
conqu£te. Les exemples qui contredisent F^loquentet 
s^vfere historien de FItalie ne sont pas rares , ne soDt 
pas 61oign^s de nous. 

A F^poque oii le cbef de la France poussait vers le 
Nord une arm^e europdenne , souvent les bandes ita- 
liennes ont form6 Favant-garde m£me des Francais. 
Lorsque Fimprudence du cbef lesjetaitaumilieud'on 
climat glacial que les Romains m^mes n'avalent pas 
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bravd, les Italiens mouraient plus vite que les Fran- 
oais, avec la simplicit^ des habitudes de leur village , 
en ricitant des priferes k leurs saints; mais ils mou- 
raient avec courage. 

N'insultons pas le genie de Tltalie, parce qu'il som- 
meille; croyons que cette nation, k la t^te de toutes les 
autres dans le xiy® sifecle, si brillant au xvi«, si spiri- 
tuelle, si vive, si bien n6e pour la politique et les arts, 
croyons que cette nation, si elle pouvait jouir et d'elle- 
m^me et de favorables institutions, montreraii bientdt 
tout ce que le ciel du Midi nourrit de flamme et de 
g^nie dans les babitants de ces heureux climats. 

Mais il ne s'agit pas de Favenir : ce qui nous occupe, 
c'est d'expliquer comment sous des gouvernements ab- 
solus, mais doux et mod^r^s, quelque chose de la lu- 
mifere de la France gagna Fltalie dans le xviii<' si^cle. 
Tra^onsrnous d'abord k nous-m^mes une carte po- 
litique de Tltalie; prenons ce beau pays k la paix 
d'Aix-la-Chapelle, apr^s quarante ans de guerres, de 
ravages et de tr^ves passag^res : Fltalie avait ^t6, de- 
puis le commencement du xviiP si^cle, ce qu'il y a de 
pis pour un pays, un champ de bataille dispute par 
des ^trangers et des mattres. La paix d'Aix-la-Chapelle, 
en 1748, Fannie m^me oh parut VEsprit des Uns, fixa 
de nouveau les limites des differentes souverainetes 
dltalie. Ce sont les £tats ou r^tablis, ou constitu^s, 
ou garantis par cette paix qui vont nous presenter, 
dans leurs ^l^ments divers et dans leur activit6 com-. 
munCf le spectacle de Fltalie du xviii<» si^cle, de Fltalie 
puissamment modifiee par la France. 

Le plus grand ^v^nement consacr^ par ce trait^ me- 
morable, c'etait F^l^vation d'un prince de la dynastie 
des Bourbons au trdne des Deux-Siciles. Ce royaume 



80 LITTtflATOU 

de Naplos qui avait tant de foit chang^ de matlrei M 
pasft^ de main en main, arrivait k un flls de PhilippeV, 
d*un £16ve de Fiinelon. 

En m^mc tomp» Ic duch/; de Paime 6tait ttdi k na 
Bourbon de la mime branctie. 11 semble, Meatieiin, 
que les inclinations g^n^reuses, que ia protectioD 
^clair^e des arto^ qui avaient caract^risA la puiManee 
personnelle de Louit XIV, devaient se tranameitn I 
•es hMtien, et qu*ainsi un gouvernement plus sags si 
plus habile 6tait promis aux peuples des Deux-SidlsSi 

A Tautre exti^mit^ de Tltalie, le duehA de Milan, 
th^fttre de tant de guerres sanglantes, longtemps i^ 
min^ avee duret^ par la maison d*Autriehe, puis d^ 
livrA d*elle, non par la r^volte, mais par une antfs 
eonqu6te, lui ^tait revenu : seulement une politiqtii 
meilleure, un int^r^t mieux avis^, et llieureuse ii« 
fluence d'un homme, du comte de FirmiaHf aTaieat 
apport^ dans Tadministration de ce beau pays VM 
douceur et une sagesse inaccoutumtes jusqu*alors. 

L*£tat de Milan jouissait du repos et de la Justise; 
bien plus, le pouvoir y prot^geait les lettres et les 
arts, non-seulemcnt comme un amusement de la psiit 
comme une distraetion qui emptohe de sentir le peids 
de Tautorit^, mais il les secondait dans leurs appliss- 
tions les plus utiles, les plus 61ev6es, les plus ind^ 
pendantes. 

Le comte de Firmian, forrn^ aux le<^ns de Ia pM* 
losophie francaisc, ^clair^ d*ailleurs par les conssili 
du sage empereur d^Autriche, avait mis dans le geiH 
verncmont du Milanais une 6quit^ sijngulifcre, et stt 
m£me temps un d^sir continu de r^forme et d*amMio- 
ratton. Cest un fait qu*il importe de noter dans lliis- 
toire des progrfas de Tesprit humain : en 1708, k Milaiii 
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OD gonverneur autrichien avait ^tabli une chaire d'6- 

conomie politique, tandis que, m^me de nos jours 

en FniDce, sous des institutions sages et libres, cette 

pirtieimportante de la science sociale reste encore n6- 

^igee, ou du moins n'est pas publiquen)ent enseign^e. 

A N'aples m^me, la douceur du gouvernement des 

Bourbons, apr^ avoir prot^ge la vieillesse infortun^e 

dahardi et paradoxal Vico, avait accueilli, avait ho- 

nore Fesprit independant de Genovesi ; et cette ville, 

que Ton regarde comme livr^e ou k des plaisirs fri- 

Toles, ou k des superstitions, avait vu s'elever dans 

soB sein un enseignement libre et s^rieux : une fonda- 

tion particuli^re avait ajoute k TUniversit^ de Naples, 

deslannee 1758, une chaire d'economie politique. 

Ainsi, Hessieurs, aux deux extremit^s de Tltalie, k 
Naples sous le pouvoir absolu, a Milan sous la con- 
qo^te, la science ctait accueillie, proteg^e comme un 
moyen d*elever Tesprit des peuples et d'eciairer les 
gouvemements. 

Certes, Mcssieurs, dans cette r^volution remar- 
qiuble de ritalie, il faut bien reconnaitre Tinfluence 
fa'avaient exercee les livres et les pr^dications phi- 
linthropiques des ^crivains frani^ais du wiii*' sifecle. 

Les autres parties de Tltalie nous offrent un spec- 
Ude non moins curieux. Rome, cette Rome pontifi- 
nle qui avait ete la grande souverainet^ du moyen 
*ge, qui , m^mc depuis la r6forme , s'etait montr^e 
poissance politique si hardie, si entreprenante, qui si 
longtemps avait ^cart6 Henri IV du tr6ne, fait en 
putie la puissance de la monarchie espagnole, limite 
l'wgueil et les grands desseins d'Elisaboth, Rome n'e- 
**it plus que la ville de la religion et de la science ; 
*0D pouvoir politique semblait abdique par ellc; son 
III. 3 
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pouvoir de civilisatlon , premier instrument de u 
grandeur, s» conservait encore. 

Rien n'est plus reinarquable peutpdtre qtte la supi* 
i'iorit^ d'esprit qui caract^risa plusieure pontifes fo* 
mains du xyiiP sifecle^ Benott XIV, Cl^ment XIII, 
Cl^inentXIV9 Pie VI qui v^cut jusgu'k nos joiirs; toiu 
itaient des homines ^clair^s, des hommes do lettra, 
des hommes d'£tat et de bons pr^tres : sans aban- 
donner leur propre croyance, ils avaient les id^ 0t 
les lumi^res de leur temps. 

Ce n'est pas sans doute que dans la situation n* 
traordinaire de Rome, avec tout ce qu'elle avait M 0t 
tout ce qu'elle voulait 6tre encore, elle devint realis- 
ment favorable k la tol6rance et k la libert^ modemes; 
mais elle 6tait pleine d'hommes savants et distingute : 
les lettres et les ^crits des cardinaux Passionei, Qoi- 
rini, annoncent une haute intelligence sociale, et de 
grandes vue de justice et d'humanitd. 

La Toscane offrait un spectacle non moins digne 
d'int^r^t : tout ce que dans les autres pays dltalie on 
admettait par la th^orie et la litt^raturc, on le rMi- 
sait par la pratique dans la Toscane. 

C'est encore, Messieurs, un exemple qui fortifie noa 
remarques sur la puissance des livres, quelquefois 
plus active que la puissance mdme des instituttons. 

Beaucoup d'ann^es s'^couleront encore avant qtie 
la r^form^ des lois criminelles dans les pays les pias 
libres ait amen^ tous les adoucissements r^clamis par 
un esprit ou dc charit6 chr6ticnne, ou de bienfaisanee 
philosophique. Eh bicn, dans la Toscane, un prineai 
Allemand d'origine, porto, par le droit de la foree M 
des traites, sur le trdne de Florence, avait tout&coup 
n'ialisi les id^es les plus g^n^rcuses du xyfTi« sifeele. 
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Secondd par ces moeurB sociables et cette bienveillante 
moUesse des Florentins, qui n'avaient plus leur fre- 
nesie r^publicaine, ni ces haines implacables chantees 
par le Daote, L^opold avait supprim^ la peine de 
mort, supprim^ les soldats, ii moitid supprim^ les im^ 
pdts, et presque supprim^ les prisons. Floronce etait 
devenue une esp^ce de Salente, une ylUe je ne dirai 
pas philosophique, car je crois que les plaisin frivoles 
et profanes y dominaient beaucoup trop ; mais enfln 
tout cet ordre social babitueU toutes ces duretift d'utie 
civilisation savante et arm^e^ tout C6 diteloppement 
de pouvoir, deforce et de menaces^ avaient disparu de 
la Toscane. 

Jamais pays sur la terre nWrit peut^tre davantage 
Timage d'un £tat ou il y a de la libert^ sans anarchie, 
une puissance absolue sans ombre de despotisme, une 
obiissance parfaite sans que Fon voie personne com- 
mander, une licence de tout faire, sans d^rdres et 
sans crimes : telle ^it la Toscane. 

En presence de ce bonbeur, affermi par le sage 
emploi du pouvoir absolu, les r^publiques dltalie se 
cachaient presque de honte ; elles avaient perdu cette 
horneur* alti&re , ce genie politique et guerrier du 
XVI* si^de ; elles n'avaient plus ni factions ni grands 
hommes : sans avoir abandonn6 leurs formes an- 
cienneS) conune Florence, elles s'^taient ^nerv^es et 
«doucies comme elle. 

Ao XVIII* sitele, ces republiques n'etaient plus que 
dea municipalit^s commer^antes et des villes de plai*- 
sir», oili les fdteSf les acadirnies, les th^&tres attiraient 
les itrangers de toute FEurope. 

II fiaut cependant escepter Venise ; non que Venise 
B*efti elle^mdme perdu beaucoup de sa hautetir et de 
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ses pretentions politiques. Elle n*avait pris aucane '^ 
pari dans la grando guerre de la succession ; elle avait ^' 
vu les souverainet^s de ritalic changer, sans inter- ^ 

■ 

venir elle-m^me, sans repousser, sans appeler aucune ' 
domination. Tout ce genie sombre, actif, ardentda ~ 
conseil des Dix et du senat de Venise avait disparu. II ' 
ne restait k Yenise que les profits de son commerce, *" 
bien affaibli par la puissance britannique; la foree ' 
encore vant^e, mais inactive de son gouvernement, 
et enfin des plaisirs, une licence de mceurs inipures 
qui ab&tardissaient le peuple, afin de maintenir Tin- 
Bolent pouvoir de raristocratie. Tandis que dam ~ 
rOrient c'est le despotisme lui-m6me qui est 6nervi, ' 
k Venise c'etait le peuple que Ton corrompait pour le 
tenir dans Tesclavage. 

Ne semble-t-il pas, Messieurs, que cette Italie, di- 
vis6e sous tant de formes, offrant, pour ainsi dire, 
tous les accidents de la constitution sociale, depuis li 
th^ocratie, devenue douce et indulgente, ju8qu*ft IV 
ristocratie toujours hautaine, depuis la monarehie 
absolue jusqu'& la democratie, depuis la conqu6te jas- 
qu'au gouvernement ^lectif, ne semble-t-il pas, diH^i 
que ritalie, melange si divcrs, devait donner'au ginie 
niille oecasions de se produire? Mais, il faut le dire, 
tous les gouvernements d'Italie, depuis le plus dooi 
ju8qu'au plus s^vfere, n'admettaicnt aucun principe de 
vraie libert^. Lorsque les idecs philosophiques de h 
France penetraient en Italie, elles arrivaient conun^ 
une espece de bienfait autorise par le pouvoir. 

C'itait con licenza dei superiori que Ton traduisait 
les ecrivains francais. Ainsi quand le grand-duc,l6 
gouvemeur de la provinc^, le roi, ses ministres ^taieni 
eux-m6mes plus ou moins pcinetris des id^es que les 
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livres fran^ais avaient repandues dans TEurope, alors 
ils les laissaient descendre jusqu'k leurs sujets. A Na-' 
ples, Filangieri, gentilhomme de la chambre du roi, 
marie k une dame de haute naissance , aux soins de la- 
quelle elait confiee Teducation de Tlnfante , tirait de 
son credit de cour une liberte d'ecrivain populaire. 
Telle £tait cette singulifere situation de Tltalie, ou les 
id^es m^mes de liberte 6taient donnees et recomman- 
dees par le pouvoirabsolu. 

Cette methode pour la distribution des lumiferespre» 
vient les troubles de la place publiquc et des assem- 
bl^ deliberantes ; mais, on le congoit sans peine, elle 
a beaucoup moins de force et d'etendue dans ses pro- 
gres. Pendant que les idees de justice et de bonne eco- 
nomie sociale etaient officiellement ^noncees dans des 
chaires dltalie, le gouvernement restait arbitraire, et 
ie peuple frivole. 

Cest une chose curieuse de songer combien ce spiri- 
tuel pays, combien cette nation si hardie et si inven- 
tive dans le xvp sitele, ^tait dans le xviii« frappee d'une 
sorte de timiditi morale. 

Vous pouvez lire dans les voyageurs du temps les 
descriptions des fdtes savantes dont ils sont t^moins 
dans ces mille academies qui remplissaient Tltalie. 
Arrivent-ils^ Virone, a Florence, ^Hantoue, ^Bres* 
cia; ils vont dans de magnifiques amphithe&tres : tous 
les bommes eclair^s du pays sont r^unis ; k une de ces 
pompes savantes , seize cardinaux assistaient avec 
beaucoup d'hommes c^l^bres, un public Jmmense, et 
cette vivacite d'^motion italienne si empressee k tout 
saisir. Le lecteur ou Torateur prenait la parole, et il 
lisait une dissertation sur Vusage des boissons froides 
dans rantiquite , ou bien un m^moire sur le sens de 
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qu6lquos vers de Virgile, ou, lor8qu*il ^tait plus hardi 
ou plus quorelleur, une diisertation aur un paaaage da 
Dante, qu6lqu6foi8 mdnrie une critiqu6 du Dante. Celt . 
6xcitait alon une prodigieuse rumour, les paasitMM 
s'animaient, los influonces politiquos ^taient invo- 
quies ; quelquefois Fimprudent , le hardi novateur * 
itait plus ou moins pers^cui^, plus ou moins avertide 
rtgler mieui son langage; mais enfln ces grande8pa^ 
turbations sociales ^taient rares. 

Tel ^iait donc , Messieurs, le fond de lltalie, iMsa- 
coup d'esprit, de facilitd, d*enthousiasiiie prodlgii, 
ipuiai sur dos questions Arivoles , un peuple tout lit- 
terairo, mais une litt^rature qui d^elle-m^me ne s*(K»- 
cupait quo de quostions inutiles k la raison humaine. 

Cost du milieu do oe far nients litt^raire que eom- 
mcncont k s'61ever quolques penseurs plus bardis qni 
voyagcnt. Ainsi Algarotti , noble Vinitien qui devioi 
plus tard le confident de Frid^rio, pareourt TEurope, 
comniunique avec tous les savants de Franoe et d*Aii* 
gleterre, eipose le systfcme de Newton, et rapporis 
dans son pays les id^es do Montesquieu et de Voltalre. 
Ainsi Bettinelli, j^suiteet^crivain reniarquabl6, vlent 
visiter Voltaipo k Ferney : singuli^rement flrappA de 
Taccueil qu*il en re^oit, tout en le blftmant, il n^ 
ehappe pas k la contagion d^un esprit si vif et si brit* 
lant, et, revenu en Italio, so souvient trop de Voltaira 
dans la plupart do ses ouvrages. 

Bcttinolli nous a fait lo r^cit do cette entrevue dan» 
un livre bien Arivolc pour la forme, suivant Fusage des 
Italions : un Traite de l'ipigramme. II est vrai qQil 
s'agit du dieu do T^pigrarnme, do Voltaire. 

> BoUinoUi. 
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Lorsgue j'arrivai aux D^lices, il <^tait dans son jardin ; j'allai 
verslui, et lui dis qui j'6tais. « Quoi! s'6cria~t-il, un Italien, 
im j^suitc, un Bettinelli? c*est trop d'honncur pour ma cabane. 
Je ne suis qu'un paysan, comme vous voyez, ajouta-l-il cn mo 
mootrant son b&ton qui avait un hoyau k Tun des bouts ct une 
serpette h. Tautre : c'est avec ces outils quc je semc mon fruit, 
[X>mme ma salade, grains ^grains; mais ma r6colte est plus 
ibondante que celle que je s6me dans des livres pour le bien 
ie l*humanit6. »Sa singuli6re et grotesque figurefilsur moi 
meimpression &laquelle je n'^tais paspr6par6. Sous unbonnet 
le veloursnoir qui lui descendailjusque sur les yeux, on voyait 
inegrossc perruque quicouvrait les trois quarts de son visage : 
ie qui rendait son nez et son menton encorc plus saillants. II 
ivait le corps envelopp6 d'une pelisse de la t^te aux pieds ; son 
*egard et son sourire 6taient pleins d'expr6ssion. 

Yoltaire se souvient aussi de Bettinelli ; et il lui ecri- 
irait k V6rone, en reponse h une invitation gue lui fai- 
^it le j^sulte de venir visiter son beau pays : 

Si j'6tais moins vieux, etsi j'avais pu me contraindre, j*aurais 
wrtainement vu Rome, Venise et votreV^rone ; mais la libert6 
luisse etanglaise, qui a toujours fait mapassion, ne me pep- 
net gu^re d^aller dans votre pays voir les fr^res inquisiteurs, k 
moins que je n'y sois ie plus fort. £t comme il n'y a pas d*appa- 
pence que je sois jamais ni g^n^ral d'arm^e ni ambassadeur, 
lom trouverez bon que j c n'aille point dans votre pays ou Ton 
iaisit, aux portes des villes, les livres qu'un pauvre voyageur a 
lans sa valise. Je ne suis pas du tout curieux de demander a 
m dominicain permission de parler, de penser et de lire ; et je 
rous dirai ing6nument que cc l&che esclavage de Tltalie me 
kit horreur. Je crois la basilique de Saint-Pierre de Rome fort 
)elle ; mais j'aime micux un bon livre anglais, ^crit librement, 
jue ccnt mille colonnes de marbre. 

Voilk quel etait le rapprochement de Tesprit fran- 
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(^ais et do Tesprit italien en la personne du religieui L 
Bettinelli et de Voltaire. 

Hais cette autre communication des idies fran^aises, [ 
au nom du pouvoirlui-m^me; cette philosophie, tout 
k Ia fois libre et autoris^e, que repandaient les Beect- ^ 
Ha , les Genovesi , les Filangieri , a que]que chose de ] 
plus s^rieux qui nous occupera davantage. En effet, 
nous n*essayons pas d'exposer, m^me imparfaitement, 
une histoire de Ia litt^rature italienne au xviii« sitele; 
nous voulons seulement constater, surprendre en Itft- 
lie les traces du passage de Tesprit frangais. Lltalie 
nous int^resse dans son ^rapport avec la France, et 
comme un suppl^ment de notre histoire. 

Voltaire n'avait pas seulement 6crit au j^suite Betti- 
nelli ; vous le savez, il avait ^crit au pape lui-m4me. Je 
ne voudrais pas d^roger k Ia gravit^ naturelle de nos 
ft^ances. Cependant il y a dans ce rapprochement d'un 
pape z6I6 comme Benott XIV et d'un philosopbe scep- 
tique et moqueur comme Voltaire, quelque chose ([ui, 
de part et d'autre, manquait de v^rit^. Le pape ne poih 
vait pas se dissimuler les coups violents que Voltaire 
avait port^s non-seulement k des abus qui alt^raiest 
la religion, mais k la religion elle-m^me. 

D'autre part, Voltaire avait bien au dedans de loih 
conscience, et peut-^tre Torgueilleuse conscience de 
son peu de respect pour le pape. II n'itait donc ptf 
sincfere lorsqu*il exprimait tant de v^n^ration pour Be- 
nott XIV, et allait jusqu'k faire a sa gloire un distique 
latin qui n'est pas bon, qui n'est pas m^me un distique : 

Lambcrtinus hio cst, Romse dccus ac pater orbis, 
Qui mundum scriptis docuit, virtutibus omat. 

Au reste, Voltaire a tant fait de beaux vers fran^ais^ 



AU dix-huiti£:me si^cle. 45 

qu'on peut bien lui passer quelques mauvais vers latins. 

De m6me, lorsque le pape , dans sa reponse , porte 
la complaisance ju8qu'^ d^fendre et k vanter le disti- 
que, et de plus, jusqu*^ croire ou parattre croire que 
la trag^ie de Mahomet est un hommage indirect au 
christianisme, en verit^ ce pape, malgr^ le respect dik 
a sa memoire, inanque aussi quelque peu de franchise. 
Dans ces complaisances mutuelles de Benott Xiy et de 
Voltaire, ce qui me frappe, c'estrinfluence prodigieuse 
qu'avaient prise les opinions frangaises dans toute 
TEurope; c'est Tespfece de erainte et de faiblesse qu'e- 
prouve le pontife devant cctte redoutable idole de To- 
pinion ^levie par le g^nie de Voltaire. 

Certes, il fallait que les id^es nouvelles eussent pe- 
n^tr^ bien avant, m6me k Rome, pour que le cardinal 
Quirinl, qui aimait beaucoup Ia po^sie, mais qui ^tait 
cardinal et nc manquait pas d'ambition, s'amus&t dans 
ses loisirs k traduire la Henriade en vers latins. Vol- 
taire etait presque le Luther de son temps, avec des 
formes difTi^rentes , avec plus d'esprit, de finesse, de 
vivacit^ : comme Luther, il secouait, il ebranlait les 
colonnes du temple ; mais je n'ai pas entendu dire 
que, dans son temps , Luther trouv^t des traducteurs 
k Rome, parmi les cardinaux. 

II y avait donc , Hessieurs , un prodigieux change- 
ment, une rivolution v^ritable dans les esprits; il y 
avait une force nouvelle qui grandissait chaque jour , 
en face d'une puissance antique et r^v^r^e, qui doutait 
d'elle-m^me, qui c^dait , qui traitait avec ses plus re- 
doutables antagonistes. 

Les formes du pouvoir absolu , theocratique et so- 
cial, se conservaient toujours en Italie. Ce qui esl T^me 
et la vie de ce pouvoir, la confiance en soi-m6me^ Tor* 

3- 
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gueil de sa force, la eonviction de ion droit, n*exiatait 
pluft pour lui ; mais cette rtvolution morale, k moitie 
dissimulee , ce changement des esprito qui n'est pas 
8uivi du changement des institutions , ne suffit pas' 
pour donner k la penste toute sa hardiesse et loute sa 
puissance. U restait de part et d'autre une sorte de re- 
serve, une riminisoenoe du pass^ qui entravait eneore 
les esprits. 

Telle itait la langueur morale d'une grande portion 
de ritalie dans le xviii« si^ole. Les exceptions k ee ni- 
veau giniral des esprits sont peu nombreutea; elles 
furent, comme nous Tavons dit, autoristos, appelto 
par le pouvoir lui-m^me; c*est Ik, Messieura, eegoi 
doit fixer nos regards sur les tentatives phiIosophique8 
et poIitiques de Beccaria , de Genovesi , de Pagano et 
de Filangieri. 

Au x\i^ si^cle , ritalie avait eu sa litt^ratare politi- 
que. N^e tout enti^re des passions de la libertd ou dss 
intrigues du pouvoir , elle n'avait rien d*abstrait. EUe 
ne se proposait pas la reforme de la soci^td humaine, 
un ideal de justice et de bonheur. Non ; elle se propo- 
sait la libert^, d'une part, et la domination de Fautre. 
Hachiavel ^tait-il le secr^taire do la libert^ ou de la t]^ 
rannie? je ne sais pas encore. H a &tA tortur^ pour U 
liberte; il a recu pension de la tyrannie. Mais ce que 
je sais, c'est qu'il a senti, ou du moins concu igale- 
ment les deux passions. Son livre est £crit pour ave^ 
tir le faible ou pour amer Thornme puissant. Du reste, 
sa morale c'est le succ^s. Ce qu'il entend par la poli" 
tique, c'est Tart de conqu^rir, de dominer, ou de itt 
franehir par la violence et la ruse. 

D'autres ^erivains beaucoup moins cdlfcbres de la 
m^e 6poque ont tous le mifae caracttoe. On peot 
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dir» que, si ce caract&re est coupable k uos youx de 
pen^ersite, ce n'est pas Machiavcl qu'il faut accuser, 
c'est Fetat des esprits, ce soal los moours politiques de 
ion temps ; et ces moeurs naissaient in^vitablementdo 
la constiiution mSmo de Tltalie, de la faiblesse, de la 
rivalite continuelle de cette foule d'Ctats qui se dispu- 
taientla gloire etlstpuissance. 

Au contraire, le mouvement politique de Tltalie au 
Kviii" si^clc est un mouvement de philosoplue sp6cu- 
lative. Vous voyez un pouvoir qui n'cst plus attaque par 
penonne, une domination autricluennc 6tablie dans 
Ivs belles vall^es du Milanais : elle n'a pas d'inquie- 
tude; la garnisou est la; les Ituliens sont d^sarmes 
depuis longtemps ; ils ne pensent plus a la guerre ; il 
n y a plus mfimc do condottieri^ dc bravL 

Vilan est cn repos, Pavie non moins tranquille. Sa 
grande Universitc u'a plus ses turbulents ecoliers du 
xv<siecle, qui rappeluient eeux de rUniversitede Paris. 
Uuarrive-t-il cependant? Ceux m^mcs qui gouverneut 
aeunuient presque de gouverner des hommes si pai- 
sibles; iissout fatigues de ce calme universel ; ils cher- 
chent k exciter au moins uno sorte de mouvement des 
esprits. Ajoutons les qualites personnelles, les vertus 
Hci'identeUosde Tun de ses gouverneurs.Jo oon^ois ainsi 
It* i'omte de Firmian pendant pres de (fuarante annees 
iniqucmeut occupe k faire penserles Milanais, a leur 
fuurnir des bibliotheques, k leur ouvrir des niusccs, 
deslaboratoires, a creer pour eux des ehaires, a faire 
venir de Franco, a faire traduire des livres, dont il ro- 
tranehuit quelques passagrs. 

Jc m explique aussi le mouvement philosopliique de 
Naples; le meme calme y rcgne : le pouvoir garanti 
par les traites, etabli par la succession, est encore 
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mieui assure qu'& Milan. Aucuno inqui6tudene troa- 
blant le trdne do Ferdinand IV, son esprit s'ouvre i 
rid^e de faire prospirer sos peuples. 11 aper^itquela 
science peut devenir un moyen de richesse et d*in- 
dustrie; que des id^es justcs sur le commerce, quedes 
r^formes bien con^ues dans la ligislation, peuvent 
faire que le pays produise davantage, paye plus aid^ 
mcint les impdts; il appelle la science comme un pro- 
fit pour le pouvoir. Et, depuis Genovesi jusqu*k cet 
abb^Galiani, si spirituel et si libre penseur, quoiqa*il 
se vantAt de n'aimer que Machiavel, et le despotisme 
bien cru, bien vert, on voit le gouvernement de Naples 
accueillir, appeler au minist^re les hommes les plus 
idair^s du pays, les plus instruits dans les seienees 
politiques. 

Reste maintenant k examiner le m^rite litt^rairede 
ces publicistes italiens du wiip sifecle. M. de Sismondi 
leur refusele talent etlestyle, et ne voit dans leursou- 
vrages que Tinter^t du fond et des recherches. Ce ju- 
gement nie paraft sevfere. 

Ces ecrivains sont des esprits ^lev^s, imitateurs, 
mais imitateurs de la France ; nous devons le leur par- 
donner. Us ont eu d'ailleurs Tavantage de manifester 
les premiers, pour leur pays, des idees qu'ils emprun- 
taient au n6tre, mais qu'ils developpaient, qu'ils ani- 
maient quelquefois. Parlant k un peuple moins iclairi 
que les Fran^ais, ils avaient besoin de transformer de 
nouveau des verit^s facilenient comprises cn France. 
Enfin, ils ont eu dans leur enthousiasme pour notre 
litt^rature, une sorte de na'ivete, de sinc^rit^ non sans 
erreur, mais piquanteetm6me instructive. Je prendrai 
d'abord Beccaria. 

Rappelez-vous, Messieurs, cette ville de Milan, ce 
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eomte de Firmian qui so donne tant de peine pour 
ecUirer les Hilanais : sous ses yeux se formo une so- 
Aiii de jeunes nobles italiens qui s'occupent de legis- 
Ittion et d'^conomie sociale. Lk se trouvaient Pierre 
et Aleiandre Verri, le marquis de Lungo, le eomte 
Visconti, le eomte Seehi, tous ing^nieux et savants. 

Cette acadimie n*avait d'autres oracles que les phi- 
losophes fran^is ; elle les eonfondait un peu dans son 
enthousiasme ; elle admirait Buffon, Montesquieu ; 
mais elle admirait presque autant Helvetius, et mdme 
rabb*% Morellet, bomme infiniment respectable, homme 
qae j*ai eonnu et dont j'honore la memoire, mais qui 
ne sera pas trfes-eonnu de Tavenir. 

Membre de cette aead^mie k vingt-huit ans, Becca- 
rit, soutenu par les encouragements et Tamiti^ du 
eomte de Firmian, imprime son ouvrage des Delits et 
iis Peines, ouvrage dans lequel il propose d'abolir la 
peine demort en general, etmeme de supprimerlapri- 
son pour les banqueroutiers. L'abbe Morellet le tra- 
duisit; et Becearia Ten remercia par une lettre que je 
cite, parce que c'est Taveu naif d'un 6tranger, tout 
uisi, tout bouleversi de la philosophie franvaise : 

Jc ne saurais vous exprimer combicn jc mc tiens honor6 dc 
voir mon ouvrage traduit dans la langue d uiic nation qui 
«tlaire et instruit TEurope. Jc dois tout moi-moine uux livros 
fm^ais, ctc. D^Alcmbcrt, Didcrot, Helvetius, Buffon, Humc, 
Doms illustrcs ct qu'on ne pcut cntcndre prononccr sans 6ivv. 
^in\i, vos ouvragcs immortels sont ina lecture continuelhs 
fobjelde mes occupations pendant los jours, ot do mes m6ili- 
^lioiis dans le silonce des nuits! Rompli dos v6rit6s (juo vous 
•'"M'ignoz, comment aurais-jo pu enconsor IVrrour lulor^c cl 
«nivilir jusqu'ii mentir ii la post6rit6, ctc. ? Dites surtout ii M. lo 
kron4'Holbachquc jc suis rcmpli dc v6n6ration pour lui, et 
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quejaileplusgrand d^sirqu'il me trouve digQede sonanih 
li^, ctc.,ctc. Jedate dc ciQq ans r6poquc de maconversiona 
laphilosophie,etje la dois a la lecture des LeUru Penanfis* 
Le sccond ouvrage qui acheva la r^volution dans mon esprit 
est celui dc M. Hclv6tius. C'cst lui qui m*a pouss6 avec forcc 
dans le chcmin dc la v6rit6, et qui a le premier r^veillA mop 
attention sur raveuglement et les malheurs de Hiumaniti. Je 
dois k la lecture do i'EspHt une grande partie de mes idto. 

HessieurSt k nosyeux, ou du moins innesyeiu, Ten- 
thousiasmede Beccarian*estpaa fort raisoonable. D'A- 
lenibert est un esprit superieur et mdme cr^ateur dans 
les Sciences niathematiques ; mais, sur la philosophie 
morale, il est ecrivain froid et sans id^es nouveUe8;e( 
il a trait^ de la litterature avec des vues itroitea, mes- 
quines, paradosales, sans dtre piquantea. Helvitius 
est un compilateur d'id^es hardies; il emprunte I 
Honte8quieu, k Voltaire, k Rousseau; et ilgfttece 
qu'il leur prend. II se fait le plagiaire de toutesirs 
personnes spiritueiles de son tenips, et oompose un 
livre avec des bons mots de societe. 

Le baron d'Holbach avait une excellente maison, et 
donnait k dtner k toute la philosophie du xviii« sitele; ' 
mais, du reste, ses ouvrages etaient des pamphlets 
sans erudition contre lechristianisme; et le prineipal 
est un pamphlet mdme contre le d^isme. Le System I 
de la Nature^ ^crit d'une mani^re fausse, p6dantesque, [ 
abstraite et violente tout k la fois, a choqu6, a rAvotta | 
lebongoftt deVoltaire, qui, d'impatience, dcrivaitsor 
les pages de son exeniplaire des notes, ou plutAt de$ 
sarcasmes contre les mauvais principes et surtoat }f 
mauvais style du livre. 

11 n'y a rien 1^, vous le voyez, qui justifie la vMnr 

tUm d'vw esprit 61oy6f plein d'entbouaiaamo pour Dm- 



ii 
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manit^i eomme Beccaria. L'expIicatioii est pourtant 
trtoraimple, Toute» les fois qu'un6 grande reforme, 
qu'une grande innovation est tent^e par quelque8 
bommea de ginie, elle entratne k sa suite une foule 
d'eapriia subalternea ou violents, qui tantdi exag^reQt 
Im idtei qu'il8 ne comprennent pas bien, tant6t s'6- 
lanoent hora dea rangs pour se faire remarquer. Daas 
le premier moment qui suit la reforme, di^ns Fagita- 
tion des esprits, on oonfond pre8que oes merites si pro- 
digieuaemeut divers. Tout homme engag^ isous les 
drapeaux d*une opinion puissante est de loin compte 
pour quelque ohose; et c'est ainsi que les gros volu- 
mes de VEncychpedie ^taient lua partout et excitaient 
radmiration des ^trangers ^clair^s, oomme les pages 
profondes de Monte6quieu, les pages ^loquentes de 
J. 4. Rousseau, ou les pages de Yoltaire, si vives, si 
apirituellea, si raisonnablea quand il n'a pas tort. 

U y avait eependant, dans cet entbousiasme de Beo- 

caria, une sinc^rit^ qui est int^ressante, bonne en 

quelque aorte eomme toute passion vraie ^ mais, h mes 

jeiuc, elle dtoonee ce que fut en effet Beooaria, un 

aoeur aenaible et gto6reux, plut6t qu'un eaprit p^n^ 

trtnt et profond ; un bomme ^pris des id^es neuves, 

plua que capable de les diaoerner, de les produire lui- 

mAme. Cest unde ces bommes destines k soutenir les 

?^itte qu']ls adoptent, par leurs vertus, paria bonne 

Ibi, par la candeur avec laquelle ils les professent; il 

He lea auraitpeuVdtre pas trouv^es lui-m^me ; il ne sait 

^B lea d^gager de Talliage qui peut en alt^rer la pu- 

teti ; mais il lea recommande, il les bonore par la no^ 

blease de son caract^re. Tel fut Beccaria, noble mila- 

nais, inarquis par sa naissance, et en m^me tenips 

profeaseur dana une cbaire* II releva Tenseignement 
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aux yeu\ de ses concitoyens ; il fit aimer ia science. II 
a enteiidu le cri de la justice et de la v^rit^, il Ta li 
pet^ avec tant dechaleur d'&me, que sa puissancepeal 
se comparer k celle de ces grands r^novateurs deFe» 
prit humain, qui agissent par leur propre force, maii 
plutdt avec la superiori t6 de la raison, qu'avec une 
certaine candeur d'&me, dont les hautes inteiligenees 
sont quelquefois priv^es. 

C'^taient quelques jeunes Italiens qui, dans Milan, oa 
ils se plaignaient de ne pas trouver plus de quinze oa 
vingt personnes instruites, s'^chauffaient d'un enthoo- 
siasme conimun, sinspiraient Tun Tautre de lear 
amour de la v^rit^, de la justice et de la iibert^. Ds 
ne faisaient pas grand bruit, ils n'agitaient pas le 
pays; c'^taient des espfeces de conspirateurs inteilee- 
tuels, et les plus inoffensifs, les plus paisibles de toiis; 
mais leur existehce indique a un haut degr6 le pon- 
voir de cette litterature fran^aise qui avait si vivement 
saisi ces jeunes et g^n^reuses &mes. 

Messieurs, ce m^me caract^re de candeur, et en 
m^me temps de confiance dans la v^rit^, qui distid- 
guait ces hommes rel^gu^s sous la puissance autri- 
chienne, au milieu de Milan, nous le retrouvons etcc 
pliis d'£loquence dans Filangieri. Filangieri parattsin- 
guli^rement frappe de cette idee, qui, au reste, a fait 
la grande autorit^ de la litterature au wiii^i si^cle, tp» 
les philosophes doivent reformer les nations. Filan- 
gieri est une espfece de missionnaire, de l^gislateor 
philanthrope, saisi de la pens^e que les gouvemementft 
sont lents, trop timides dans leurs r^formes, que les 
peuples ont longtemps souffert, que c'est k ia clvitisa" 
tion encore plus qu'^ lalibert^ k adoucir, k amilior^r 
leui^destin^. Cette id^ germc dans la t6te d*un jeuD^ 
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homme gue tous les dons de la nature et de la fortune 
recommandent aux yeux de ses concitoyens, qui d'a- 
bord est un des plus brillants seigneurs de la cour du 
roi de Naples, et quelques aiinees plus tard un de ses 
ministres. 

Dans le wiii^^ sifecle, la philosophie etait, en partie, 

Toppcsition ; elle fit des ouvrages pendant trente ou 

quarante ans ; elle eut parfois de grands torts, elle ne 

s'interdit pasle scandale ; mais elleinyoqua de grandes 

v^ritis; et un jour elle arriva au ministfere avec Turgot 

et Malesherbes. II en fut de m^me plus doucement k 

Naples. Filangieri, dont le premier volume avait ete 

mis k rindex par la congr^gation de Rome, fut nomm6 

ministre des finances par le roi de Naples. U allait 

alors sans doute donner carrifere k toutes ses vues ; il 

allait appliquer, eprouver, et peut-6tre briser ses sys- 

temes ; mais une mort prematur^e enleva tout k coup 

k Naples cet homme plein de noblesse d'^me, et dont 

Tesprit, quoiqu'il ei!lt plus de g^nerosite que de force, 

est cependant remarquable parmi les esprits qui ne 

fiirent pas originaux. Aprfes lui, cette ^cole de Naples 

D*eut qu*un publiciste, Pagano, qui a peri si cruelle- 

ment dans les troubles de son pays. II a peut-Stre plus 

f audace d'esprit que Filangieri, des vues plus neuves ; 

mais il n*a pas au mdme degr^ ce qui fait Fapostolat, 

pardonnez-moi cette expression, cette chaleur qui fut 

si longtemps appliquee aux plus grands inter^ts de la 

religion, et qui peut s'appliquer egalement aux inter^ts 

de la vie sociale; ce zh\e d'humanit^ adopt^ comme 

une croyance, qui vous inspire, qui vous fait d^sirer le 

bonheur de vos semblables avec la m^me chaleur de 

eonviction, avec la m^me ardeur de zh\e que d'autres 

missionnaires ont d^sir^ le salut de leurs fr^res. Eh 
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bieu, ccttc disposition d'esprit, la pbilosophie du 
xvin*' si^cle raffectait plus en France qu'ello ne ravait. 
Je suis choque, et vous le serez comme moi, de U 
morgue philosophique qui trop souvent domine dani 
les ecrits de Diderot et de Raynal. Je trouve un peu (h 
faste italien dans Filangieri ; mais j'y reconnais aussi 
plus de candeur et de sincerit6. 

Lorsque vous lisez Filangieri h distance, si Ton peut 
parler ainsi, il n'a pas cette vigueur de genie qui votu 
soutient dans Montesquieu, qui fait quc les pages de 
Montesquieu ne vieilliront pas, que le feu de sa parole 
ne s'^teindra pas. Non, il a besoin de Tillusion du mo- 
mcnt ; il a besoin qu'on voie en lui un homme zile 
pour la justice, esperant Fobtenir demain, s'il la de- 
mande aujourd'hui. Ce n'est pas comme grand ^crivain 
et par la force de son esprit qu'il est puissant, c'est 
par cette effusion d'une &me bienveillante et libre. Fi- 
langieri se regarde comme une espfece de conseiller 
des rois. Cest encore une id^e particulifere k la pbi- 
losophie du xviir si6cle. Cette pretention est bieo 
moins marqu^e chez les Anglais, quijouissaieQttfun 
gouvernement libre ; 1^, ce ne sont pas les philosopbef, 
mais le public entier qui donne son nvis. Filangieri 
vous dit : 



Les princes n'ont pas Ic tcmps d'acqu6rir dcs lumi^res. Fore*» 
a un travailcontinu, un grand mouvcmcnt les agite,et leurtoe* 
pour ainsi diro, n*a pas le tcmps dc sc fixcr sur clle-m^me. Hs 
doivcnt donc conficr k d*autrcs hommcs Ic choix des moyens 
proprcs k fairc naitrc et k faciliter les travaux de rautoril^pu- 
bliquc. Cct cmploi sacr6 apparticnt aux philosophcs, aux Wr 
nislres dc la vcrit6. 

Jc nc sais, il est vrai, par quelle funestc dcstin^c rbomoiede 
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le((res n'cat p^ (oujours admis 4 disouter d^vaai les prme6»te« 
graiid9 mtii^ts d^ FEtat. 

Messieurs, souvene^-vous du temps oii la Bruy&re, 
spirituel, moqueur, ind^p^ida^t par la pens6e, ecri^ 
vait ces paroles : 

Vnhaumeikh ehr^tien et Prancis se trouve contraint dans la 
aalire; les grands sujets lui sont d6fendus; il les entame quel- 
quefois, et se d^tourne ensuite sur de petitcs choses qu'il releve 
par la beaut^ de son g^nie et de son style. 

Ainsi, au milieu de cette splendeur toute litteraire 

du si^cle de Louis XIV, un esprit tel que Ia Bruyere 

croyait que les institutions religieuses et sociales qui 

existaient alors interdisaient la discussion de tous les 

grands sujets. Et vous voyez, par Tinfluence toute- 

puissante qu'avait exercee cette litterature frangaise 

duxviii^si^cle, tous les grands sujets arriyerciuquante 

ans plus iard, sous la plume d'un Italien du royaume 

de Naples; et cet Italien se croit appel^ k donner des 

conseils aux rois, s'erige en missionnaire de la verite, 

et m^me commet une petite usurpation, en n'attri- 

buant qu'aux hommes de lettres le droit de la dire. 

Cette puissancede la litterature est, en efTet, le moyen, 

et n'est pas le but. La v^ritable institution qui con- 

vient k la dignit6 du trdne, c'est la loi de la publicite, 

oflerte k tout le monde ; c'est la raison publique de- 

venant force dans TEtat ; c'est le bon sens de tous, 

c'est la raison humaine elle-m^me portant la verite 

jusqu'k Toreille du souverain. Cette aristocratie des 

hommes de lettres n'etait qu'un premier degre. 

Voili ce que des hommes tels que Beccaria et Filan- 
gieri ont commenc6 par leurs travaux. Voil^ le noble 
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efFort qui, dans cette Italie, si ^loign^e des iibresins- 
titutions de TAngleterre, s'accomplissaitparlMnfluence 
du g^nie fran^ais au xviii<> sifecle. 

Nous donnerons quelques d^veloppements a ces 
id^es ; et, aprfes avoir indiqu^ le principe commun de 
ce mouvement litt^raire, nous en chercherons dans 
quelques ^crivains les r^sultats les plus brillanto et 
les plus utiles. 
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trente-troisi£me LEgON. 

Bite des rtfleiions sur Tinfluence fran^isc en Italie. — Ecrit 
murqiiible de Pierre Verri.— Souvenir dcs pers^culions de 
Giimume. — FUangieri. — Caract^res principaux de son ou- 
▼nge. — Faux jugement qu*il a port^ sur la constitution an- 
gUise. — Rteum6. 



Mbssieors, 

Tai taiblement esquiss6 ie tableau moral et politi- 
[oe de ritalie dans la seconde moiti^ du wiw si^cle; 
'ai montr^ Tinfluence et, pour ainsi dire, le souffle de 
a France sur cette mobile et spirituellc nation, parta- 
;ee en tant de nations diverses, depuis Roma jusqu'^ 
lilan, depuis Naples jusqu'^ Venise. J'ai t&ch^ de sai- 
•ir les principausL caractferes de cette influence ; j'ai 
vmmi queique8-uns des hommes qui Tavaient re^ue 
ivec le plus d'enthousiasme, qui Tavaient communi- 
loee avec le plus de chaleur d'&me et de talent. 

Dme reste une tftehe plus difficile et plus detaill^e. 
cttt d'apprecier avec justesse les ouvrages de ces Ita- 
Imos form^s par Timitatiop de la France, de les £tu- 
^r sous le double rapport de leur g^nie particulier, 
^de la commune inspiration qu'ils empruntaient k 
»»otre litterature. 

Ici, Messieurs, je crains que mon langage ne soit in- 
Mile k force d'fitre vrai. Parlons simplement : je crains 
V^'un sincire examen de ces auteurs, qu'une justice 
^^^ rendue au m^rite et k la forme de leurs ouvra- 
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ges n'acquitte pas assez la dette de reconnaissance qai 
leur est due. 

Presque tous ces Italiens du xviii« sifecle, ^veill^ 
par rexemple de la France, furent publicistes nova- 
teurs, jurisconsultes humains et g^n^reux, ^conomistec 
plus ou moins 6clair6s. On voit en eus cette intention 
dominante de ne pas faire des lettreft un instrument 
de frivolit^s, mais de les consacrer aut grands int^rtts 
de rhomme et de la vie sociale. Toutefois, dans Veti- 
cution, Ic succfes a-t-il r^pondu k leurs efforts, ^leur 
talent in^me? Leurs ouvrages sont-ils animis de cette 
&me immortelle qui survit aux ciroonstances et aux 
passions contemporaines? Ont-ils cette durie tfei- 
pression que Ton admire dans MontesquieUf qui hii 
que les id^es m^mes de Montesquieaf deVenueft cdlfr 
munes, jet^es dans la circulation universelle, sont en- 
core des m^dailles frapp^es d'un coin inimitabk, el 
ne deviennent pas une monnaie vulgaire qa*dii k 
passe de main en main? Mais ce don du ginie estbien 
rare ; et je ne sais m^me si Tesprit italien, tel ^ull u 
d^veloppait au xviri<^ sifecle, sous Tinfluence delltttitfr 
tion ^trangfere et de la servitude nationale, pouvaitai^ 
teindre jusque-l&. Messieurs, il faudra donc jugers^ 
vferement des hommes que Ton est oblig^ cependani 
d'estimer beaucoup. 

II est d'ailleurs un fait qu*il importe de rappeler, el 
dont Toubli nous rendrait facilement injustes enveri 
nos pr^d^cesseurs ^trangers ou mdme fran^^ais. Vm 
foule de v£rit6s utiles, de recommandatiOkis g^n^reusef 
en faveur de lliumanit^, sont devenues aujounTbu 
des lieux communs. Que je prenne Beccaria, Genovesi 
tel autre publiciste de Milan ou de Naples, qui faisai 
de grands efforts de courage, qui s*61ai]icait bieii att- 
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delit du cercle de son pays pour proclamer tout ce qu*un 
unour ardent de la justice inspirait k son ftme, j'aurai 
l'air de yous rtp^ter un articie surann^ de gazette. 

Hais cependant, c'est k la popularit6 m^me de cos 

idies qu*il faut reconnattre la puissance salutaire de 

ceax qui en furent les premiers interpr^tes; c'est parec 

qu'elles sont aujourd'hui des lieux communs, qu'on 

doit beaucoup de reconnaissance k ceux qui les ^non- 

etent d*abord comme des nouveaut^s hardies. Main- 

tesant ieur gioire a disparu dans le triomphe complet 

deleara opinions. Mais je erois, et c*est un jugement 

qDi ne d^plaira pas k la m^moire de ces hommes g^- 

D^ux, je erois qu*]ls seraient flatt^s de voir ainsi leurs 

propres idees efTacies par le bonheur et Ic progres 

soda! des peuples qu*ils voulaient iclairer, et, s*ils 

avaient plus d'un regret encore k former sur Ieur pa- 

trie, ils se rtjouiraient du moins de voir que tant de 

rtfonnes gu'iis ont r6ciam£es avec ^nergie, tant de 

vMtfa qu*ils ont divoil^es avec une g^n^rosit^ pres- 

qae imprudente, sont devenues le patrimoinc de ces 

nations europ^ennes, dont ils souhaitaient le bonheur 

irec tant de chaleur d'ftme et de sinc^rit^. {Applan- 

AsMm«nte.) 

Aajourd'hui, Messieurs, vous ne serez pas trfes-tou- 
«his de savoir que le comte Pierre Verri a fait une 
dissertation pieine d'^loquence et de logique contre 
Templol de ia torture. Personne maintenant ne craint 
litorture; c^est une horreur pass^e d'usage. A peine 
^nquante ans s^parent les g^n^rations acluelles du 
tanps ou rignait cette barbarie ; Tabolition do ce crime 
deslois fut un bienfait de Louis XV; toutefois il sem- 
We que des siicles se sont Acoules depuis oettc ^po- 
luesi rapprochie de nous. 
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SinguHfere vicissitude de Tesprit humain ! Aaj01l^ 
d'hui le passe, dans ce qu'il a de plus d^plorable, n'est 
pour nous qu'un objet d'imagination. Le c^ifebre Han- 
zoni, malgr^ les ^motions pr^sentes qui doivent le 
pr^occuper et lui rappeler quelquefois le pass^, ne 
consulte les chroniques de sa patrie que pour icfire 
des romans. 

Dans un livre que Ton peut citer ici, parce quec*est 
un ouvrage de haute litt^rature, quoique ce soit un 
roman, Manzoni raconte r^pouvantable fl^au qui di- 
sola Milan en 1630, la peste qui d^peupla cette ville si 
habit^e et si florissante, m^me sous la conqu£te. U a 
£tudi^ tous les chroniqueurs du temps, pour peindre 
avec de vives, d'6nergiques couleurs, et Tatrociti da 
mal, et la superstition qui en doublait lliorreur, et 
Tespfece de rage fanatique dont furent saisies les Ames. 
On vit alors, en effet, ces hommes, qui mouraient par 
milliers, s'accuser Tun Tautre, des poursuites jadi- 
ciaires s'^lever au milieu de la peste, et, pour arracher 
Taveu d'un erime imaginaire, la torture se m^ler aux 
suppliees deja si affreux que la nature infligeait k ce 
peuple devou^. Voil^ce qu'a d^peint Manzoni. Cetae- 
cident moral d'un horrible fleau n'est k ses yeux qa*im 
sujet pour Timagination, qu'un e^ercice pour le talent. 

Mais, il y a soixante-dix ans, lorsque cette acad^mie 
savante, g^n^reuse, dont je vous ai parl^, se fonna 
dans Milan, sous la protection du comte de Firmian, 
c'^tait dans un but plus s^rieux, plus grave, que Fon 
fouillait aussi les vieilles chroniques et les archivesde 
la ville. Sous la sage domination du comte de Firmian, 
toutes les rigueurs des lois barbares que ia coiiqu£te, 
que le despotisme, que Fimitation mal entendue des 
usages romains, avaiententass^es dans ie MilanaiSyles 
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proc^ures sanglantes et led tortures subsistaient eil^ 
core. La philosophie du gouverneur acquittait lia 
detie, en favoriBant quelque6 jeunes ^crivains^ eti 
faisant venir des livres de France, durtout en formant 
d'utiieg institutiong pour les lettres et les scieneed. 
Mais ce fond de barbarie di difficile k d^racitier, eeift 
abus permanents qui ont pris droit de conqudte et de 
pofiseasion^ ^taient k peine touch^d par le« r^formes 
Mtiutaires du comte de Firtniatii Ainsi Ia torture se 
Gonservait encore. II y avait tortUre pr^paratoire et 
torture extraordinaire. L& comme ailleurs, ce fiit uti 
progr6« de ia civilidation de order une torture pIUB 
douce atant la condamtiationf et de r^sdrver Ia gra&de 
torture, la torture ettraordinairei pour des hotntnes 
AAih condamnds que Ton suppliciait avant de len eil'- 
voyer au aupplice. 

Indignd de ce r^dte aifreux de barbarie, Un des 
membrei de la Jeuue acad^mie de Milan va feuilleter 
les chroniques de ia ville pour y trouVer des argU'- 
ments cobtre la torture qu'il avait d^jCi conibattue en 
termes voil^s dans un joumal^ dont le comte de Pir- 
mian, par une innovation singulifere, avait permis 
r^tablissement. Le jeune publiciste, Pierre Verri, de- 
GOuvre daus les archives Fhistoire judiciaire de cette 
pesta de 1630, que vient d'expIoiter Timagination de 
Manzoni ; il y prend non des tableaux, mais des con- 
seiis pour lliumanitd { avec ce secours il compose un 
Ottvrage tout k fait singulier, une dissertation du droit 
inflniment dramatique: Observatiom telatives d la 
iMure, ei particuli^ement aux procidures qui ont eu 
Kstt dana la peste qui disola le Milanais. Le juriscon- 
stdte commence par vous raconter cet horrible d^ 
lastre, il ddcrit une eontagion dont rien jamais n'dgala 
III. 4 
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lliorreur, qui, en six mois, cnlcva plus de ceni mille 
ftmcs dans Milan ; puis, du milieu de ce fl^au ^pou- 
vantable, Ic fleau judiciaire, si Ton pcut parler aiiui, 
qui s'elfeve, la superstition qui, s'emparant des esprits 
forcen^s par la terrcur, Icur pcrsuade d'imputer le 
mal k des poisons m^chammeut r^paridus, et & un art 
infernal qui souille les portes des maisons et lenr 
cominunique la peste. Bientdt le prejug^ populaire 
jette le soup^on de ce erime bizarre sur un magistrat 
m^me du conseil de sant^; on Tarr^te, on le juge, on 
le met k la torture; vous entendez cette torture, voai 
voyez les inquisiteurs qui interrogent, et le magistrat 
qui proteste de son innoeence ; vous entendez la tor- 
ture qui recommence, les den^gations toujours fermes, 
la torture redoublant encore et demandant davantage, 
la voi\ de raccus6 qui faiblit, ses priferes aux saints, i 
la Vierge, puis enfin sa paticnce vaincue, et cet homme 
qui devient accusateur contre lui-m6me d*un crime 
impossible, et cet aveu qui devient une accusation 
contre une foule d'autres infortunes, et une peste noo- 
vellc qui commence, comme le disait Tacite en pa^ 
lant des d<ilateurs. 

Aprfes ce hidcux tableau retracii avec les pikes 
m^mes, avec les inouuments officiels de la proc^dure, 
Tecrivain s'arrete, et dans plusicurs chapitres ii se de- 
mande, avec un calnie admirable, si la torture n*eat 
pas un supplicii atroce, si elle peut servir k la d^u- 
verte de la verite, et si, au lieu d'arracher la vMti, 
elle ne peut pas, au contraire, arracbcr le mensongo. 

Cet ecrit, Messicmrs, est une osuvre inspiree non- 
seuh^ment par un noble sentimcnt, mais par un pres- 
sant devoir, puisque le fleau qu'il denonce souillait 
encore la procedure milanaise au xviii" sifecie ; il n'y 
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adonc nulie d^damation, mais une vive et naturelle 
eloquence ; c'est une savante recherche historique, uu 
drame et une discussion legale tout ensemble : ce- 
pendant je erois que Manzoni lui-mdme n*a pas lu cet 
oavrage, quoiqu'il soit compatriote de Fauteur. Le 
pobie et beau travail de Pierre Verri a disparu, est 
oubli^ dans l*heureuse r^volution morale qui a banni 
de tous les codes cette infamie qui les souillait. 

Ce que je viens de dire de Pierre Verri, non moins 
dipe d'ttre connu, mais par hasard moins c^I^bre 
qae Beccaria, je pourrais le dire egalement de Bec- 
ciria iui-m£me; une foule d'id^es justes, sages, r^- 
pandues dans son ouvrage, sont devenues populaires; 
te Urre fut trop loue dans le temps, il r^pondait au 
Tsa pubiic. Nous avons, vous le savez, une sorte 
d*egoisme d'admiration pour les idees semblablea aax 
Bdtres; c est nons^-m^mes que nous flattons en ap- 
plaudissant nos interpr^tes. Aucune gloire de g^nie 
ne peut s*attacher au livre de Beccaria : on doit k 
Tauteur un souvenir ^temel de reconnaissance. 

Je passe rapidement sur ce sujet, parce que je n'aime 
pas improviser les redites. Nous avons donc vu dans la 
rille de Milan, sous la conqu6te autrichienne, sous Ia 
domination autrichienne, pour ne blesser personne, 
floas avons vu cette philosophie morale, appliquee k 
lalegislation, produisant des ouvrages utiles sans ^tre 
dorables, des ouvrages qui sont de bonnes actions 
plutdt que de beaux livres, et qu'on doit payer en 
fSKime, mais non pas en gloire. 

A la m^me £poque, Messieurs, des tentatives plus 
remarquabies se pr^paraient k Tautre extremit6 de 
Italie ; ce mouvement g6nereux des esprits, commu- 
i]que par la philosophie fran^aise, dans ce qu'elle eut 
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de sage et d'utile, avait gagn^ le royaume da Naples : 
e^^tait fK)U8 les auspices d'un prince de la maifton de 
Bourbon. En effet, ne croyez paa, malgr6 radouei»^ 
sement g^n^ral des moBurs auquel ritalie n*avait pu 
ichapper, ne oroyez pas que dans oe paya oii nuUe 
libert6 polHique et civile n'6tait aaaurde, oii la peti** 
tease m6me dea £tata favorisait la peraeoution, oii taat 
de souvarainet^s arbitraires se renvoyaient Tune k 
Vautre iea objeta de leur haine et de leur vengeance, 
ee fftt sana quelque p^ril que Ton os&t dire la virili* 
On n'avait pas toujoups, pour 6tre proteg6, un gou- 
^arneuF autrlchien; souvent on n'avait qu'un prince 
Italien d'origine ; et, il est triste de le dipe, quelqae- 
fois la nationalit^ ^talt enoore pire que la oonquite. 
Ainsi, dana le royaume de Naples, on avait vu Gian* 
none, qui ne doit pas figurer, sous le rapport de 
r41oquenee, dans notre revue littiraire, mais qui ap-i 
partient k lliistoire de Ia philosophie , on avait vu 
Giannone, homme e^lbbre, avooat habile, pour avoir 
£crit une histoire de son pays, oii il s'^tait permis quel- 
que8 insinuations contre les abus de la cour de Rome, 
tout k coup mis k Vindex, escommuni^ par Tarche- 
v£que, et oblig^ de fiiir. 

Ge malbeureuK Giannone avait tratni oette proaerip* 
tion, oet anath^me, dont il ne pouvait se d^^rrasser, 
dans tous les Etata de Tltalie. Quelque tempa il avait 
trouv^ un aiile k Vienne, oii la politique cle la eour 
d'Autriohe croyait avoir besoin alors de prot^ger un 
adversaire de la cour pontiiicale ; mais il en 6tait sorti 
k PavAnement de don Carlos pour se refugier k Venise, 
et il avait ^prouv6 que la hautaine aristocratie de Va<- 
nise n'^tait pas plus tol^rante que le despotisme de 
Naples, II avait err£ k Pise, k Parme, k Gen^ve enfin, 
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olkiltvait cru trouvor la liberie. Conime il etait fidMo 
obsenrateur de sa roligion, il se luissa conduire, pour 
hiroses p&que8, dans un villago catholiquo dependant 
do roi de Sardaigne ; il y fut enlev^ par los soldats de 
ee prince, jeiA dana une forteresse, puis dans une 
lutre : tes papiers ftirent saisis, envoy^s k Rome, et 
lui-mAme finit ses jours dans la citadelle de Turin, 
aprts vingt ans de captiviti. De tels exeniples intimi- 
diient, refroidissaient un peu F^nergie des publicistos 
itaiiens. 

Cest un ph^nomfene remarquable mdme que le de- 
grt d'audace et de liberti d'esprit qui se conservait 
dan8qaelques-uns de ces hommes. II est vrai quesou- 
vent cette audace et cette libert6 d'esprit deviennent 
vtgues et d^clamatoires, pr^cis^ment mdme parco quo 
Fabsence d'une garantie l^gale, d'une libert^ positive, 
lespousse k rexag6ration. Cest le caractfere des ou- 
vrages d*un homme dont je vous parlerai dans une 
proehaine s^ance, et dont le nom ^veillera des souvo- 
airs plus int^ressants que ceux qui nous occupent, de 
cet AIfieri, publiciste et poete avec tantdepassion. 

L'ltalie nianquait si fort de libert6, que Tonconcoit 
ms peine cette faoilite des esprits ardents k en imagi- 
ner une exccssivo, illiniit^e; e'est eneore un des torts 
do pouvoir absolu, d'^garerainsi los osprits genoreux. 

Cependant, Messieurs, ce triste oxemplo de Gian- 
nonc, cette captivit6 comminatoire qui devait appa- 
nltre k tous los publicistos itaiiens, fut heureusomcnt 
floignie par la sage politique qu*adopt6rent les prin- 
eeide la maison de Bourbon. Vous verroz tout k Hieure 
que nuUe exag6ration ne se mc^lo a cet 61ogo; vous so- 
^ mftme, conime moi, otonn^s, confondus do Ton- 
(housiasmo philosophiquet de Fillusion bienveillaote, 



66 LITTERATURE 

de Fesprit de liberte qui caracterisen t Filangieri, d'abord 
gentilhomme de la chambre d u roi, pendant qu*il faisait 
son ouvrage, et ministre pour Favoir fait. Vous direz : 
' Commentest-il possible qu'en 1780 de pareils opvrages, 
qui auraient paru singuliferement hardis k la cour de 
France, alors si tolerante, devinssent un moyen de 
credit et d'^l^vation dans le royaume de Naples? 

Messieurs, le problfeme s*explique naturellement 
par une chose qui est nee du pouvoir absolu m£me, le 
prodigieux enthousiasme qui, dans leKviii*' si^cle, s*at- 
tachait k la litt^rature. 

Louis XIV avait supprime tous les pouvoirs politi- 
ques; il avait annule le parlement, si respectable par 
:.son courage, par son zfele pour les anciennes tradi- 
• tions, les anciennes libertes du royaume. II avait ni- 
.vele lanoblesse, il avait fait descendre les plus hau- 
tains seigneurs au service de sa personne. Mais sans le 
savoir, ou du moins sans le vouloir, il avait cr^6 au- 
prfes de lui, par sa faveur, une puissance qui devait 
bientdt grandir, remplacer toutes les autres ou les 
faire renaitre : c'etait la puissance des lettres. 

Cette puissance ne prit pas d'abord le caraet^re 
qu'elle eut plus tard ; elle se montra hardie par le g^ 
nie, timide par les objets oii s'appliquait ce genie. EUe 
fut d'abord puissance d'absf raction appuyee sur la foi 
et sur une philosophie toute speculative, ou puissance 
d'imagination realisee et satisfaite par les merveilles 
ingenieuses des arts et de la poesie. Mais ensuite, 
quand la premifere moisson fut faite, quand il fallut, 
k Factivite des esprits eveilles par la noble jouissance 
des artsv un autre exercice ou plutdt le m^me exercice 
etendu k d'autres objels, renouvel6 sous d'autres for^ 
mes, alors la litterature s'empara de tout. £Ue devlAt 



AU dix-huiti]Kne si£:gle. 67 

pouvoirpoiitique,pouvoircivil; enfin ellefutdebeau- 
couplaplus grande force de la societ^ ; on Taccusa d'^- 
tre devenue le plus grand levier des mutations politi- 
qQes ; et, en effet, le reproche est compris dans T^loge. 
Eh bien, Messieurs, les puissances ^trangferes, qui 
(Tabord avaient ete ^blouies, enchantees par cette 
pompe majestueuse et soumisc de la litt^rature dans 
leivii* sifecle, avaient pris Fhabitude de fixer toujours 
les yeui sur la France, d'attendre de la France, pour 
ainsi dire, tous les plaisirs de la pens^e. Mais bientdt 
cette meme France envoya non plus les plaisirs, mais 
les hardiesses de la pensee ; elle ne fit plus seulement 
des tragedies, des oraisons funebres, d eloquents ser- 
mons, oii, le respect pour le souverain se confondant 
avec la liberte religieuse, il semble que le pouvoir 
m^me du prdtre vient appuyer celui du prince : elle 
fit des livres de morale, de philosophie, d'economie 
sodale; elle toucha toutes les questions; elle denonga 
lesfautes, les abus, les erreurs. Par la puissante se- 
duction qu'elle exercait, par la verite qui se m^lait k 
ses paroles, elle conquit partout des proselytes et des 
tdmirateurs. 

Ainsi, k la eour de France, ello cut d(>s disciples 
diDs ceux mdmes qui etaient charges de la reprimer. 
Sesdoctrines furent portees au deliors non-seulemont 
psir des livres, mais par des ambassadeurs, par des 
hommes du pouvoir, qui n'avaient pas abdique la pre- 
tention du talent et du bel esprit. 

II ne faut pas s'etonner que, cette puissance des 

idees fran^^aises une fois etablie, on en voie le contre- 

coup dans des pays oii ni les institutions, ni les habi- 

(udes, ni les moeurs ancienncs ne pouvaient faire 

esperer viw de aemblable. 
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En 1748, Mont6squi6u avait fait pap^ttre son £«f»r0 
des Ms. Avee une admirable sagaolti et une sagMse 
non molnB grande, il avait pto^tri tous les systimes 
80oiaux; il avait exainin6 la raison de Tewtenoede 
touB les gouvernements. Par pr^oaution peut-Atre, par 
Bup£riorit6 d^esprit peut-6tre, il avait fait plutAt un 
llvre dliistoire qu'un livre de ttiAorie. Ce beau gkm$ 
avait senti qu'il est facile de se livrer k ses propres 
exp6riences, de tracer sur le papier, sans que per- 
sonne vous contredise, des plans de bonheur, de li- 
bert6, de justice Imaginaire. II avait d^daigni eette 
portion de la tftche offerte aux publieistes. II s*^t 
attach^ seulement k expliquer ee qui ^tait, plutdtqtt'i 
d^sirer ee qui pouvait 6tre , sentant bien que la jui- 
tesse de ses pens^es, Fimpartialiti de ses jugemenli 
sur chacun des abus, des torts, des vieilles coutnoM 
mMtes aux diverses constitutions sociales de TEuropif 
serait aussi 6nergique et moins suspecte que des illtt' 
sions de publiciste th6orique. Telle avait 6te la pensfe 
de VEsprit des lois. 

Yingt ans plus tard, VEsprit des hns avait parooum 
toute TEurope, avait re<;u les hommages enthousiastei 
des orateurs du parlement britannique, avait p^nitre 
en Italie avcc quelques retranchements ordonntepir 
la censure; puis on avait eu la v6ritable Mition; on 
f avait lue avec plus d'ardeur; et les id^es de eet oo* 
vrage fermentaient dans toutes ces tdtes italiennesi si 
spirituclles et si vives. 

Ainsi le jeunc Filangieri, homme de cour, a Naples, 
est seduit quand il a lu Montesquieu; non-seulementil 
cst seduit, maisson imagination veut allcrbien audeU 
des pensees du maitre. II y a dans Schiller uno sekne 
bien fuussc, celle oii le n)arqui8 de Posa, jeune Espt* 
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gnol plein d'imagination et de chaleur d'&me, trans^ 
form6 tout k coup en philosophe duxviii«si6ele, seduit 
Philippe II, ringuisition elle-m^me, par son enthou-* 
siasme et Tentratnement victorieux de ses esp^rances 
pbilaQthropiquei. G'estlli une faute de v6rit6 locale, et 
une faute de goAt ; mais k la eour bienveiltante et pai- 
sible des Bourbona de Naples, au xviii« sifecle, un 
bomme n& dans le palais, un fovori, un marquis de 
Posa pouvait librement exprimer8onadmirationpour 
les id^es de libert^ habilement cach^es, maismontr^es 
par Montesquieu, et s'animer lui-ni6me d'un enthou- 
8iasme plus sp^culatif et beaucoup plus ambitieux dans 
sesespirances. 

C*est ainsi que Filangieri a compos^ son livre inti^ 
tul^ : Sdmce de la L4gislaHon. Ce livre, Messieurs, a 6ii 
fait trop vite, par un trop jeune bomme, et pour une 
trop jeune nation, si Ton peut parler ainsi. Tout est iU 
lusion, bonne foi, conviction lllimitee de la puissanee 
de la v6rit6, de sa prompte vietoire. Ce livre est cu^ 
rieax sous oe rapport; ce n*est pas le talent de Tau- 
teur, quoique Fauteur ait du talent, qui m'occupe, qui 
m'int^resse dans ce livre; c^est la date et le lieu. 

A Naples, dix ans apr^s r^poque oti le moine Pepe, 
en prdcbant sur la plaee publique, avait dominA la 
ville, fait trembler la oour, et 6tait devenu un person- 
nage si redoutable qu*on imagina une intrigue pour 
Fenvoyer en Espagne, oti il ne voulut pas aller; dans 
eette Naples si remplie de superstition et d'oisivet^, 
du milieu de la cour, Filangieri Hlhye sa voix jeune, 
prifomptueuse, pure, pour blAmer le gouvernement 
angUis; il trouve qu'il n*offre pas assez de liberte, as- 
sei de garantie; que c'est un gouvernement faible, 
corrompu, insuffisant. Oui, quelque cboae des illu- 
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sions que Ton vit plus tard se mdler aux vertus, aa 
courage d'une assemblee c^l^bre, semble respirer 
d'avancc dans Touvrage do Filangieri. Cela ni'explique 
Ic p^ril et le m^comptc de ces th^ories, de ces sp^- 
lations toutcs litt^raires que la pratique n'a jamaii 
avertics, rectifi^s, qui vivent d'elles-m^mes, des e»- 
p^rances, des joics qu'elle8 se donnent toutes seules. 

Cependant, Messieurs, Touvrage de Filangierf ren- 
ferme de belles choses, un sentiment g6n^reux et sa- 
liitaire, plusieurs viirit^s praticablcs parmi de siogu* 
lii;res illusions. 

Certaincmcnt Filangieri cst n6 de Monte9quieu; li 
Hontesquieu n'avait pas 6crit, si ce puissant g^nie et 
quelqucs autres n'avaicnt pas d^nou6 la pens^e des 
hommes, Filangieri ne se serait peut-£tre pas dont^ 
de tout cela; il aurait v6cu paisiblement au milleu des 
plaisirs et des f^tes de Naples ; mais, saisi par la lee- 
ture d'un homme de g^nie, par la hardiesse qui fait le 
fond de ses pensees, en apparence si r^serv6es, si si- 
rieuses, Filangieri entre dans cette carrifere ouverte, et 
y d6passe, non par les vues, mais par les espirances, 
le grand homme qui Fa pr6c6d^ ; il fait lliistoire noD 
pas des lois existantes, mais des lois possibles; il 
.cberche les principes des choses ; il ne respire que rh' 
formes, changements, ameliorations, v^rit^, justiee : 
mais il avait trente ans; il est mort k trente-six ans, I 
r6poque oii le talent cst k peine assur6. II faut reeon- 
nattre cn lui un csprit facile et brillant, des i^tudei 
profondes et varises. Ccttc sciencc du droit romain, 
que les Italiens possfedent particuliferement, est portie 
cbez lui k un trfes-haut degre. Son esprit rapide t 
saisi toutes les l^gislations de FEurope. Cette Angle- 
terre qu'il juge mal, il la sait bien. Une foule de faits 
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curieui qui tiennent non-seulement k la constitution, 
mais aux ditaiis de la legislation si m^lee et si obscure 
de rAngleterre, lui sout pr^sents. C*est un savant 
homme, et en mdme temps un esprit plcin de candeur, 
de vivacite et de grftce; la lecture de son livre est inte- 
ressante, amusante, instructive. On est involontaire- 
ment seduit par Futopie perpetuelle de eette jeune 
ftme qui, du iniiieu de la ville de Naples, r^ve ainsi 
ane libert^, une justice, une force dans les droits des 
Bttions, une incorruptibilit^ dans les hommes vrai- 
ment admirable : ce sont les Mille et une Nuits de la 
politique. 

La division de Touvrage est facile et naturelle. L'au- 
teur consid^re d'abord Tobjet de la legislation, Ia 
bont£ absolue et la bont^ relative des lois, leurs rap- 
ports avec la forme du gouvernement, avec le genie 
de la nation, avec le climat, la richesse ou la sterilite 
dn sol, la situation et Fetendue du pays, enfin avec la 
religion de r£tat. De ces vues generales il passe k 
Feiamen des lois economiques et politiques ; ensuite 
il traite de la procedure criminelle et de la legislation 
penale ; enfin il cherche dans un systeme d'education 
publique le correctif et le supplement de tout le reste. 
Les faits anciens, le travail des legislations ante- 
rieures, reviennent dans son ouvrage, comme dans le 
iirrede Montesquieu ; mais il ne setudic point k jus- 
tifier par des esplications les e\emples qu il rapporte. 
II les blAme, les rejette, et substituc le mieux au mal, 
riaoovation k Fusage. Dans rexamen d'un livre dont 
on ne peut s'emp^cher d'aimer Tauteur, je veux faire 
(fabord la part du blAme, et m'en delivrer; ce qui mo 
p tralt le plus faible, ce sont les vues de Filangieri sur 
la legislation politique. Vous avez presents k la penseo, 
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Messieurs, ces bcaux chapitres oii Montesquieu a com- 
menti le gouvornement anglaiB. Ces chapitres aont i 
la fois d*un historien, d'un philosopho et d'un homme 
d'fitat. Monte8quieu ne cherche pas k refaire le gou- 
vernoment anglais , il croit k la puissance et k la bontt 
d'une inutitution qui subdistc et s'^pure d'elle-mime; 
Beulement il donne la raison de chaque choaei Lei 
formes ext6riourcs et mat^riellea du gouvernement le 
conduisent k expliquer Tesprit du peuple ; il saisit le 
rapport qui unit ces deux choses; il voit cornmeat 
une force secriste est Bouvent placie k cdte d*une fai- 
blesse apparcnte; il voit comment les formes ne soot 
pas tout ; comment 11 ost un csprit ind^pendant des 
formes qui les vivifie, les suppl^e, les corrige. Filan» 
gieri ne voit rien de semblable ; il regarde le gourer^ 
nement anglais; il y aper^oit d'abord trois grands 
abus qu'il veut ddtruirc, et qui sont la constitution 
m6me. Le premierde ces abus, seion lui, c^est lapri- 
dominance du pouvoir royal ; le second, c^est la cor^ 
ruption possible des mcmbres du congrijs; le troi- 
siime, c'est la variation perp6tuelle de la constitution. 
II en conclutque le gouvernement anglais est mauvaii, 
et pire quo le pouvoir absolu. Ecoutons ses premikres 
paroles : 

L1nd6pcndanco od m trouvc Ia puissance ci6cutrice einren 
la puissance 16gislalive csl le vice particulicr do cette espto de 
gouvomcincnt. Co vice est fond6 sur une pr6rogative qu*on ne 
pourrail abolir sans d6truirc la consiilution. 

Ainsi, Messicurs, cette id^e si bien d^veloppAe par 
Montcsquieu, que, sans le pouvoir prMominant et lA- 
violable du souverain, la toutc-puissance passerait au 
corps parlementaire; que ce corps deviendrait tyran- 
nique, parce qu'il serait isol£ ; qu*alor8 on aurait une 
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i'publique non librc : cettc idce, quo Ic gonie dc Mon- 
;.'squieu avait deviuoc dans la solitudc, et quc Ia re- 
olution lout cnti^re a v^rifieepar la plus tCirible des 
preuves, ellc n*a pas du tout apparu & Tesprii de Fi- 
angieri. 

Autre chosc encore : la corruption dcs nicmbres du 
roDgrte. Jc ne pretends pas quc jamais dans aucun 
Mvson n'ait gagne un depute. Par caracterc, je ne suis 
[Mini paradosal ; mais je crois que Filangieri abuse 
>inguli^reinent des Taits, lorsqu il conclut d*un acci- 
dcDl partiel que les gouvernenionts niixtes sont los 
plus favorabics h la tyrannie, et qu'ils favorisent, par 
la complaisanee interessee des asseniblees, une op- 
pression sans obstacle, sans responsabilite, sans peril. 
MoDtesquieu avait bien mieui vu : 

Commc la puissancc cx6cutnce, dit il, disposant dc tous les 
emplois, pourrait donncr de grandos csp6ranccs, ct jamais des 
cnintcs, lous ccu\ qui obtien Jraicnt d'cllc seraient port<>s k se 
lourner dc son c6t6, o t clle pourrait etre aUaqu6e par tous ceux 
qui n'cD cspbrcraicnt ricn. 

Vous apercevez sous ces paroles si simplos la pro- 
ft^udeur et la sdkrete de cel esprit ; il a compris la dif- 
ficulte d'un gouvernenient o\x la force <le oontradic- 
tion et de rt'sistanee ne serait fondee que sur la vertu 
$<^ule: il eroit quune combinaison plus oertaine pour 
la liberte est celle qui attaehe les inter<>ts et les anibi- 
lioos m^me a la defense de la justiee, et fait qu'il y 
aura toujours des hommes prets i\ dire la verite, et la 
disant par passion, s'ils ne la disaient par vertu. Cet 
ordre d*iclees, qui est la philosophie de la politique, la 
pbilitsopkio des lois, jamais le publiciste italien n'y 
III. B 
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fait attention. Cherchant toujours un contre-poids k 
rinfluence exag^r6e de la couronne, il bl&me Finstitu- 
tion de la pairie, et ne trouve qu'un moyen bien 6trang8 
d*en pr^venir Tabus ; le voici : c*est que la chambre des 
d^putes puisse chasser qui bon lui semble de la cham- 
bre des pairs, et que cette ezclusion rende k jainais 
celui qui Taura m^rit^e indighe de Bervir l^fitat, et 
m£me de poss^der aucune des charges qu'il pourrait 
obtenir du prince. D*une autre part, Filangieri, tou- 
jours dans rintention de privenir une iilfluence cor- 
ruptrice, veut que la chambre des d^putSs d^ceme 
elle-m£me des ricompenses et des honneurs ;. qu*elle 
puisse donner, par exemple, le droit de devenir mem- 
bre perp^tuel du parlement. Ainsi, voilii une chambre 
des deputes qui aurait le droit d*exclure qui elle veut 
de la chambre des pairs, et de mettre k tout jamais 
qui elle veut dans la chambre des d6put<&s. Ce sont \k 
des choses qui font sourire les plus jeunes et les moins 
publicistes de mes auditeurs. La vertu salutaire d*un 
bon et sage syst^me politique s'est communiqu£e, et a 
rev^l^ k tout le mondc quelque chose de la vraie na- 
ture et des vrais moyens de la libert^. Mais, k moins 
d'avoir le g^nie de Montesquieu, ou d'^tre instruit par 
Fe^p^rience, on est expos^ k de singuliferes meprises. 
Filangieri, dans ses loisirs heureuz de Naples, k la couf 
du roi Ferdinand, arrangeait avec candeur le gouver- 
nement representatif d' Angleterre; et ses rftveries, non 
pas qu'on Fait copi6, mais par Finstinct d'une exp^ 
rience semblable k la sienne, sont devenues plus tard 
de funestes tentatives. Ainsi, dans les premiers jours 
de nos troubles civils, une erreur fatale repoussa toute 
id^e de constituer une chambre haute ; ainsi, plus tard, 
une de nos assembl^es, celle qui avait le plus eneouru 
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la r^probation publique, se perp^tua, comme rihdique 
Filangieri, en declarant qu'il faudrait n^cessairement 
reelire les deux tiers de ses membres. Vous voyez que 
lesillusions des publicistes deviennent quelquefois les 
tristes realitas de Fhistoire. 

La troisifeme objection de Filangieri contre le gou- 
vernement d'Angleterre, c'est la mobilitS de sa consti- 
tution. A ses yeux, sand cesse Faction personnelle du 
souverain, les changements du pays et des moeurs pii- 
bliques agissent sur cette constitution, FaUferent, eri 
d^placent quelques parties. C'est eiicore une erreur de 
fait et d'opinion : nul peuple n'a des lois immobiles, 
except£ la Chine peut-kre. Les lois anglaises changent 
peu ; et elles changent pour le bien du pays. Boliiig- 
broke Ta remarqu6 : c'est la vertu, la bonte de la cons^ 
titution anglaise d*avoir tout h la fois une partie im- 
muable et une partie mobile, d'^tre antique et noii- 
velle, d'igaler le temps en puissance de dur^e, et de 
se plier aux changements qu'il apporte, de s'approprier 
incessamment toutes les forces et toutes les lumiferes 
du pays. Le publiciste italien n'a pas appr^ciS cet avan- 
lage ; 11 veut qu'on ne puisse jamais faire aucune mo- 
diBcation aux lois fondamentales, sans le vote una- 
nime de tous ceux qui composent les pouvoirs de la 
sociitS. II tombe, comme vous voyez, dans le liberum 
veto des Polonais; c'est-k-dire que, pour corriger la 
plus admirable constitution des peuples civilis^s, il 
nous propose de mettre k Ia place la toi qui a d^truit 
ce g^n£reux royaume de Pologne, et qui lui a donn6 
la conqu£te, aprfes plusieurs sifecles d'anarchie. 

Sachons gr6 k Filangieri de cette philanthropie g^- 
nereuse qui Tanime ; et puis disons quMI manque 6ga- 
lement d'exp6rience et de g^nie; qu'il s'est tromp6 
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toutes les fois qu*il n'a pas suivi Montcsquieu. Cepen- 
dant cet ouvrage, que je ne crois pas avoir jug^ avec 
trop de sev^rit^ dans ce qui touche k la legislation po- 
litiquc, est rcmarquable et digne de grands ^loges dans 
ce qui touche k la legislation criminelle. 

Vous voyez sans peine combien de tels sujets sont 
intimement li^s a toutes les speculations sur T^lo- 
quence et les lettres. En effet, Messieurs, aprfes les plus 
hautes pensees de la metaphysique et de la morale re- 
ligieuse, il ne reste pas pour Thornme un sujet d'un 
interSt plus present et plus eleve tout ensemble, que 
cette meditation sur le bonheur de ses semblables, 
realise par le plus baut degre de justice et de liberte 
raisonnable. Ainsi donc, la loi criminelle et la loi ci- 
vile, les idees pbilosopbiques qui peuvent les am^lio- 
rer voil^ sans doute ce qui meritait le mieux d^occu' 
per les loisirs de ces publicistes de Fltalie. L&, je suis, 
je Tavoue, singuliferement frappe des immenses con- 
naissances et de la sagesse de vues que montre Filan- 
gieri. rindiquerai aux jeunesetudiants une de ces vues 
qui me paratt trfes-sagace et trfes-savante : c*est le rap- 
port qu'il decouvre entre la legislation criminelle des 
Romains et celle des Anglais. Montesquieu, sur ce 
sujet, n'avait rien dit avec la m^me precision. Filan- 
gieri demontre que Finstruction judiciaire, cbez les 
Romains, otfrait des analogies remarquables avec celle 
des tribunauK anglais. De quelques passages de Cic^- 
ron, de Pline le Jeune et de Quintilien, il conclutque 
c'^tait Tavocat qui interrogeait les temoins accusateurs, 
que Taccuse lui-m6me disparaissait, pour ainsi dire, 
dansle debat; que le supposant menteur, parce qu'il 
6tait interesse k F^tre, on ne Finterrogeait pas; et 
qu'ainsi c'etait par une discussion etrang&re a lui qu'on 
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arrivait jusqu'^ lui. Tel est, vous le savez, Tesprit de 
la procedure anglaise. 

Dans cette partie de son ouvrage, Filangieri ne se 
inontre pas pr^occupe d*impraticables theories. II 
parle en pr^sence des faits, et avec Tesperance d*agir 
sur les lois criminelles de son pays et des nations 
^trangferes. A cette ^poque, il existait encore dans les 
proc^d^s de la justice des abus dont Louis XVI com- 
menca la rtforme. C'est pour les combattre qu'ecrivait 
Filangieri. Chose remarguable ! Messieurs, beaucoup 
de sages garanties qui se mdlent k la rigueur, encore 
excessive, de quelques portions de nos codes crimi- 
nels, se trouvent nettement indiqu^es et ^loquemment 
r^clam^es dans le publiciste italien. Rien de plus beau 
que ce qu*il dit sur la n^cessit^ d'une instruction pu* 
blique et contradictoire. Rien de plus humain, de plus 
rrai, que ses r^flexions sur Tabus du secret^ qui n'a 
pas disparu des legislations modernes. Souvent il sV 
dresse au creur des rois, qui alors ^taient, dans presque 
toute TEurope, les uniques l^gislateurs des nations : 
c*est Ik qu'il est £loquent. Se m^le-t-il quelque defaiit 
k ce langage? Oui, je le crois; une sorte de jeunesse 
et de d^clamation dans le style. Cette langue italienne 
est toujours la langue des improvisateurs ; elle a quel- 
qae chose de sMuisant, d'anime, de brillant, de so- 
Dore. Vous avez entendu quelquefois ce c^l^bre Italien 
qui faisait des tn^^dies tout de suite, sur place ; on 
lui donnait un mot, Cleopdtre, Alexandre : il s*animait, 
il parlait, il chantait, il etait poete ; une foule d'images 
rapides, nn songe, un crime, une passion profonde, 
un sacrifice, passaient sous vos yeux, et s'embellis- 
saient du charme des vers. Vous arriviez k la fin de la 
pitee, le h^ros etait tu6 ou se tuait lui-mdme, comme 
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d^ns une tragMio r^gulifere, et vous restiez dans uoe 
sorte d^cnchantement d^avoir entendu tant de moti 
sonores ([ui laissaient peu dc souvenirs, et d*avoir re^o 
tunt d'emotions fugitives. 

Jo ne sais, mais il y a qu6lquc choso dc cettc forme 
de coinposition , ou plut6t de ce prestige, dans les 
ouvrages m^me serieux et medit^s des Italiena. Lear 
parole est vive, et ne laisse pas une trace profonde; 
leur indignation est trop th6fttrale ; leura colfares soBt 
comme ces emeutes de Naples, si violentes, et qui 
tombent si vite : tout est en feu ; un instant aprto, il 
u'y a plus personne. 

Certes, Messieurs, nous voulons que le publiciste 
ne soit pas etranger aux ^motions de lliomme; nous 
aimons que, sans chercher r^loquence, qulon ne trottve 
pas quand on Ia cherche, il ne s'iuterdise pas un seo- 
ftiment energique, une exprossion forte, passionniei 
qui lui est dounee par les chosea mfimes ; qtt*il lit 
parfois, comme Montesqui^u, cette ironie am^re el 
dure, plus accablanteque rinvective; qu'il soitcapabk 
d'une genereuse colire. Mais lorsque Filangieri, pom 
me faire sentir risolement deplorable de raccus£t,sV 
dresse tout k coup au roi, lui demande de se d^uiser, 
de p6netrcr dans Ia prison, le suppose arriv^ avec cette 
vivacite d'imagination italicnne, et puis volt Vaccuse 
qui parle a ce roi, qui lui fait un long discours, il y i 
Ik quelque ckose qui peut-iitre n*est pas assez tou- 
chant, k force d'^tre the&tral ; je suis en doute de ce 
que je lis. Apres une premiere ^motion, quand je re- 
fleckis duvantage, cela ne me paraf t pas assei grave. 
assez serieux pour la grandeur mSme des int6rAts de- 
fendus. Je ne veux pas que le publiciste dcvicna^ 
acteur u ce point. Je me detie des sentiments qu i 
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m'enlfeve, qu'il me dSrobe par cette illusion de pitie. 

Certainement F^tat des prisons avant les grands 
changements de la societe 6tait affreux, d^plorable ; 
Fhumanit^, Fesp^rience moderne, n'ont^pas encore 
tout corrige, tout 6pur6. II est honorable pour le pu- 
bliciste italien d'avoir ^leve la voix contre ce fleau de 
Farbitraire ; mais j'aurais voulu que sa parole filt plus 
ftimple et plus s^rieuse. Je suis plus touche de ce bon 
pridieateur de province qui, parlant pour la premi^re 
fois k la cour, apr^s avoir decrit, devant Louis XVI 
emu, Fhorreur des prisoiis, les souffrances des cou- 
pables, des accuses m^me, s'ecriait : u Eh quoi ! sous 
un bon roi, des sujets qui envient Fechafaud! » II y a 
\k une vigueur d'ftme et d'^motion que la brillante vi- 
vacit^ de la pens^e italienne n'atteint pas. 

Je rougis, Messieurs, de mes chicanes litt^raires sur 
Filangieri. II ne faut pas exam]ner en rheteur les vues 
d*uil homme droit et pur; ou du moins, cette critique 
«<diev6e, il ne faut y attacher aucun pnx, Disons 
k Filangieri quMl est utile pour le triomphe m^me 
de la v6rit6 d'avoir toujours une juste et naturelle 
eipreasion ; qu'il faut se d^fendre d*un faux enthou- 
siasme, afin que Fenthousiasme des bons sentiments 
ait plus d*empire et de vraisemblance. Puis, laissons 
bien vite ces remarques de gotlt, et rendons hommage 
k llionn^te homme, au citoyen gen6reux, k Fesprit 
iley/i qui, si jenne, au milieu des moeurs serviles et 
soperstitieuses de Naples , d^fendait la justice avec 
tant de force et de candeur. 
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TRENTE-QUATRlfeME LEgON. 



Suitc de rexamen dc la litt^raturc italienne k la fin du vmf 
si^clc. — Coup d'ani sur le gouvernement et la civilisationdi 
Pi6moDt. — Alfieri. — Scs voyages.— Scs immenscs travaoL 
•* Ses ouvrages poliUqucs. — Principales 6poquc8 dc sa vie. 



Messieurs, 

Nous avons vu la philosophie francaise tradaite 6D 
italien ; nous avons vu les id6es de r^forme politique, 
la r^volution morale enfin, transport^e k Milan, i 
Naples ; spectacle plus curieux peut-6tre pour lliis^ 
toire des peuples que pour celle du ginie ! En effet, 
cette invasion pr^maturde que la France faisait ptr 
ses doctrines, avant de la faire par ses armes, k dft 
jusqu*& certain point pr^parer, fuciliter les conqu6tes 
qu*elle tenta plus tard, k r^poque oii ees thdories, dont 
les ^crivalns fran^ais n'avaicnt pcut-^trc pas le secret 
eux-mdmes, devinrent de puissantes et terribles ria- 
iit^s. Mais ce point de vue, je T^carte ; et, m^attachtnt 
k la seule question dUnfluence litt^raire, il me semble 
que ce n'est pas dans cette imitation textuelle, dans 
cette adoption servile de Tind^pendance francaise, que 
Ton peut trouver la gloire de Ia pensee italienne; car 
nulle originalit^ ne s*y m^le. Ces Bcccaria, ces Geno- 
vesi, ces Verri, ces Filangieri sont des Italiens /ran- 
cisis, ingenieuxz61ateurs d'id6es etrangferes, novateun 
et pourtant copistes, reproduisant ce qu*ils n*ont pas 
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eoi-mimes pensc, et rexprimant avec Ia vivacit6 na* 
tnrelle k leur langue et k leur pays. Mais pour trouver 
h pensoe italienne ell^m^me, pour Ia trouver origi- 
nale, c'est-a-dire nationale, ii faut quitter Ia belle 
Itilie, il faut nous arr^ter dans ses faubourgs, et ^tu- 
dierun homnie doublement singulier par son carac- 
t^ et par son talent, Altieri. 

Cen^est pas qu il ait echappe k cette puissance, k eette 
inevitablo influence de Fesprit fran^ais au xviii« si6cle ; 
mais du moins il s'est d^battu contrc elle, il Ta reniee, 
ii Fa repoussee autant qu1I a pu : 

Bacchatur vates, magnum si pcctorc possit 
Eicussissc Dcum 

L'empreinte est sur lui, mais il la maudit, il n'en vcut 
pas. Certes, ce n'est pas un des spectacles les moins 
ioteressants de Fhistoire litteraire au wiii'' si^cle que 
Teiistence, les progres, les ouvrages de ce r^publicain 
Alfieri, n6 dans la petite ville d'Asti, sous la doniina- 
tion despotiquement paternelle du roi de Pieniont. 

AToccasion d'AIfieri, Messieurs, je ne pretends pas 
bire un tableau moral, politique et litteraire du Pie- 
OMDt; cependant il m'est impossible de ne pas refl^- 
cbir un moment sur un fait qu'Aifieri a si bien ca- 
ncterisi lui-m^me, en appelant le Piemont un pays 
^niphibie, pour peindre ce peuple m^iange, fran^ais 
^italien tout ensemble, fran^ais par le gouvernement, 
pvla cour, italien par la superstition et les niccurs. 

U y avait longtemps que Tintluence francaise avait 
coinmence dans le Piemont : ouvrez le plus frivole des 
li^Tesdc genie, dont jc ne vous ai pas parle, los Me- 
woiws d'Hamilton : vous y voycz uno copie, une con- 
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Irefagon de Telegance et du iuxe de la cour de France 
k Turin ; c'est la m6me langue, le m^me goOlt des plai- 
sirs et les m^mes faiblesses. Je ne redirai pas les ex- 
pressions trop peu graves dont se sert le m^disant et 
spirituel historien, en parlant de la princesse qui re- 
gissait le Piement, et qui etait une fiile de Heari IV ^ 

Plus tard la gloire vint relever cette frivolit^ de la 
cour de Piemont; un prince anima de son energie ce 
petit £tat. Yous savez quel fut Victor-Am^d^e ; U eut 
plus d'une fois rhonneur d'6tre battu par Gatinat, 
apr^s une vive et habile defense. U aimait la guerre, 
et Ia savait : politique vraiment italien, il changeait 
trop rapidement d'aUiaqce ; ainsi il se trouva g6nera- 
lissime des armees de Tempire, et deux mois apr^ 
gen^ralissime des armees de la France ; mais cette 
mobilite de politique etait subordonn^e en lui i un 
instinct d'agrandissement et d'usurpation, tr^bien 
calcule et digne d'un roi plus puissant. Aprte beau- 
coup de guerres, de pillages, apr^ avoir vu sea £tats 
envahis, sa capitale assi6gee« Victor-AmM^e, tantdt 
fugitif, tantdt vainqueur, finit par augmenteir un peu 
ses Etats, et conqu^rir Tile de Sardaigne : alors il 
s'appela le roi de Sardaigne, au U^u de s'appder le 
duc de Savoie. 

Du reste, malgre les historiens et ces eloges vul- 
gaires qu'ils donnent k la sagesse de c^ prince, k ses 
vertus, k la justice de son administration, il ne faut 
pas croire que le gouvernement du Pi^mpnt fAt k 
cette epoque autre chose qu'un despotisme de famille 
trfes-actif et tr6s-minutieux. Le roi, apr^ Favoir long- 
temps exerce, finit par en 6tre victime luinn^me. 

^ GhFistiae, ducl^esse r^ente de ^voie, morte en 1663. 
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Possede d'une manie d'imiter les plus grands priu- 
tts, furieux d'6tre le roi d'une si petite monarcbie, et 
voulant se conduire avec ce grandiose plus ou moins 
dievileresque qua avait signal6 Charles-Quint,^ par 
eiemple, Victor-Am6d6e abdiqua comme lui. Par un 
v^ritable plagiat, il avait copi6 jusqu^aux formes de 
li ctrimonie, et jusqu*aux paroles dont s'^tait servi 
Charles-Quint en quittant la couronne. Bientdt, povr 
completer rimitation, ou pluidt sans le vouloir, pai* 
Finspiration de regret et d'ennui commune k tous les 
rois en retraite, il voulut aussi remonter sur le tr6ne. 
Haift, avec cette dureti de commandement si facile 
dana un petit £tat parfaitement soumis, son fils le 
prevint ; et, malgr6 sa gloire, malgre les souvenirs qui 
s*attachaient k lui, il fut un jour enlev^ de son lit par 
des grenadiers de son ancienne garde, et jet6 dans 
one prison, oii il mourut de bonte et de cbagrin. Telle 
fat la fin de Victor-AmMee. 

Charleft-Emmanuel , son fils , quoiqu'il e£it debut^ 
1008 de si mauvais auspices et par une si noire ingra- 
tiUide, se conduisit en bon et sage prince, disent les 
historiens : il fit peu la guerre, et la fit utilement; il 
enrichit son peuple par le commerce, et Tappauvrit 
par les impdts. Sans £tre aini6 de ses sujcts, il avait 
pris un grand pouvoir sur eux ; et les vicissitudes pas- 
sagferes de sa fortune le trouvferent toujours ferme sur 
UD trAne qui occupait si peu de piace en Europe, et 
«pie la France ou FAutrlcbe semblait pouvoir fuire 
disparattre d'un niot. 

Cependant, Mcssieurs, ma preniiere reniarquc sub- 
risle. Le Piemont, sous Chaiies-Emmanuel , elait, 
comme sous Viclor-Amedt'e, une nioiiarchio absoluc. 
On ne pouvait en sortir pour vo\ agor, sans une per- 
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mission express6 du prince. Une loi du pays portait 
de plus : 

Qjae nul habitant du Pidmont ne pourrait, dans queique paN 
tie de TEurope que ce fdu imprimer dcs livres ou autres ^jits, 
sans autorisation de la censure du Pi6mont, sous peine dc 
soixante-dix ^cusd'amende, et detous autres ch&timcnts, mdme 
corporels. 

Je ne sais comment cette loi s'executait lorsque le 
voyageur piemontais, coupable d'un tel dclit, avait 
soin de rester daus un pays ^loigne de son heureuse 
patrie; mais, s'il rentrait en Piemont, on ie saisis- 
sait, et on lui faisait acquitter avec depens cet arriire 
de censure auquel il avail echappe. 

Tous les usages tyranniques etaient her^ditaires 
dans ce pays : par exeniple, il etait rigoureusement 
prohibe d'exporter de Fargent hors du royaume. Ci- 
tait une grande difTiculte, une entreprise p^rilleuse de 
faire sortir du Piemont une modique somme qui vous 
appartenait. Beaucoup d'autres prejuges despotique8 
pesaient encor^ sur ce pelit Etat, et dans un ^troit 
espacey semblaientplus asservissants qu*ailleurs.€*e9t 
ainsi que Ia nionarchie du Piemont etait arrivee au 
milieu du xviiP si^cle. Par sa situation, elle ne pouvait 
gu^re 6chapper & cette puissance, k cette active domi- 
nation que Tesprit fran^ais 6tendait sur tous les pays 
voisins et ^loignes. Lorsque la pens6e francaise doroi- 
nait dans la cour de Catherine, croirez-vous que ce 
Pi6mont, presse entre la France, TAllemagne et la v6- 
ritable Italie, piii echapper a Finfluence que la France 
exerQait partout? Non, sans doute. II en r^sultaitun 
m^lange d'elements bizarres; quelques idees de la 
philosopbio fran^^ise se rdpandaient h Turin, tandis 
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([u^one domination rigoureuse et des hahitudes su- 
perstitieuses opprimaient tout le reste du pays. 

Cest dans cette condition sociaie que naquit un des 
esprits les plus indcpendants, les plus indociles qui 
aient existe jamais, une des t^tcs les plus vives, un des 
ccrars les plus passionn^s qu*ait echauffes le ciel d'Ita- 
lie, UD homme qui, s'il eAt v€cu contemporain de 
Daote, eAt ete son rival de faction et de poesie, un 
bomme qui avait en lui ce meme foyerde hainecon're 
latyrannie, et de passion pour Ia liberte : tel fut Al- 
fieri. II etait n£ noble; il avait, et 11 garda toute sa vie 
les prejuges et Forgueil de sa naissance ; 11 fut d^mo- 
cntc, mais democrate feodal, si Fon peul parler ainsi. 

Tout dans sa prenil^re jeunessedevait servlr encore 
idevelopper ce caractfere indomptable : ne d'un p^re 
ige, il fut de bonne heure orphelin ; une autre union 
eloigna de lui sa m^re, un tuteur le survellla mal, et 
peu loDgtemps; k seize ans il se trouva parfaitement 
mattre de ses actions. II avait et6 mis au college des 
nobles & Turin. Si Ton en croit ses memoires, et sur- 
tont les 6tudes de sa jeuuesse, ce college 6tait unefort 
mauYaise ^cole. Uy prit une babitude violente de dis- 
sipation et de paresse , le gotlt vif des exercices du 
corpsau niilieu de la plus complMe inaction d'esprit, 
^t surtout la passion des chevaux, passion qu'il n'a- 
bandonna jamais, etqui, dans la suite, le disputadans 
son coeur k cellc des vers. 

Cest au milieu de ces occupations ardentcs et fri- 
voles qu'Alfieri toucbe k repoque de son affranchisse- 
nwnt. Alors il se trouve a Tetroit dans son Pi^mont: 
il s'impatiente de vivre dans un pays, dit-11, « oii le 
pelit roi d'un si petit royaume se m^lc des peliles af- 
laires de toutes les familles. » II obtient une permis* 
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^on de voyage, et ii part. Mais qu'aliaitril faire? II 
^tait presomptueux, ignorant, sans autre goflt que le 
cbangement et le mouvement, iibre de sa fortune , 
sans conseil et sans mattre. 11 s'elance de toute la ra- 
pidit^ de ses chevaux k travers VEurope, 11 la parcourt 
h bride abattue ; il voit vite et mal Tltalie ; 11 antre h 
Paris, ii le trouve hideux, et part. II passe en Hol* 
lande, en Angleterre ; ii revient. II avait voyag6 \ il 
avait cbang6 de place ; il avait un moment tromp^ 
oette ardente activit6 qui le d^vorait. Du reste« rien de 
nouveau ne lui 6tait apparu ; rien ne s'etait determine 
dans sa vocatiou et son existence. 

Cependant au milieu de tout ce que je raconte et 
de tout ce que je supprime, dans cette vie ardente, 
frivole, egaree par toutes les passions de la jeunesse, 
Bubsistaitunferment salutaire, un goiitdeslettres, qui, 
par moments, par caprices, eornmen^a de parattre. 

Mais AIfieri, ^lev6 dans le coll6ge des uobles et parmi 
les familles de la cour, ne connaissait que le fran^ais. 
La langue babituelle du Piemont est un italien fort 
corrompu. Ce n'est plus cette belle, cette barmonieuse 
langue du Tasse et de FArioste, qui perd beaucoup 
m^me dans le dialecte populaire de Yenise ; car, pour 
le dire en passant, lorsqu'on vous raconte, Yoltairc 
lui-m6me, que c'est un cbarme, en se promenant au 
milieu des lagunes de Yenise, d'ecouter le soir les 
gondoliers redire, d'une voix meiodicuse, les octaves 
du Tasse, et que si Boileau, juge s^vfere du Tasse, les 
avait entendus, il eiki ete ravi par la douceur de ccs 
concerts, il y a 1^, Messieurs, fort peu de v^rite. Les 
gondoliers v6nitiens, d'une voix plus oumoins douce, 
cbantent les octaves du Tasse, mais en patois; ce ne 
sout plus les mdpies expressioA8, 1^ n)6mes ripiieSf les 
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ffi^es desinences. Cest encore, si vous le voulez, un 
oemple de cette puissance obtenue par le genie sur ia 
pensie des hommes les plus grossiers; maisce ne sont 
pias les beaux vers du Tasse ; ce n'en est qu*une paro- 
die k Fusage du peuple. 

Mais excusez cette digressiou qui veut dire que Tita- 
lien populaire du Pi6mont est un dialecte que n^gli- 
geaient la noblesse et les gens bien ^ieves de Turin ; 
Qs le parlaient comme quelques-uns de nos jeunes au- 
diteurs, habitants du Midi, ontparl^ dans ieur enfance 
le patois provencal, que depuis Ieur sejour k Paris ils 
dedaignent, et dont peut-^tre ils ne se souviennent 
plus. 

Alfieri n'avait donc parl£ que le fran^ais k son col- 
lege et dans la soci^t^ ehoisie de Turin : ses voyages 
ramenaient toujours pour lui Tusage du frangais : k 
Milan, en HoUande, en Angleterre, le francais avait 
ete la langue commode et courante dont il s'ctait servi. 

Revenu de sa premi&re eKcursion en Eur ope, ayant 
tut halte un nnoment ii Turin, dans Tennuide sasoli- 
tade, dans la preoccupation de quelques souvenirs, il 
ieUeles yeux sur les livres. Sachons de lui ce qu'il ii- 
lait et eomment il lisait : 

Toutesmes Iccturcs, dit-il, 6taient dcs livres f rangais. Je vou- 
los lire le roman d e Rousscau, j e m*y cssayai plusicurs fois; 
nuis, quoique je fusse par nature d'un caractere trcs-ardcnt, 
«I alors agil6 d'unc vive passion, cepcndant je trouvai dans 
ttlivre tant de mani6rc, tant dc rcclicrcho, taut d'affccta- 
tionde sentiment et si peu de sentiment, tani dc chaleur de 
**te ei tant do froideur de cceur, gue je ne pus jamais termincr 
lepremier volume. 

ttuant aux ouvrages politiques, comme le Contral social^ jc 
Mleientendais pas, et je les laissai bien vile. La proso dc 
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Voltaire me s^duisait singulierement; mais ses vers m'es- 
nuyaicnt. Jc n'ai jamais lu la Nenriadf que par fragments d^U- 
ch6s. Tout au contrairc, j'ai lu Montcsquicu d'un bout ^Tautn 
deux fois avec ^tonnemcnt, avec plaisir, ct aussi, je crois,aTec 
quclquc utilit6. Le livre de i'EsprU d^Helv^tius me fit ane pro- 
fonde, mais penible imprcssion ; mais le livre des livres ponr 
moi, cclui qui cet hiver me 6t v6ritabIemcDt passer des heurei 
ravissantes ct fortuD6ce, ce fut Plutarquc, les Vies des grwAi 
iinmmen. Quelqucs-uncs d'entrc clles,TimoI6on, C6sar, Brutos, 
P^lopidas, Caton et d^autres, jc les ai lucs quatrc ct cioq fon 
avec un tcl transporl de cris,de pleurs, dc furcur, que ceuxqm 
m'auraient cntendu d*une charabre voisine m'auraient certai- 
nement pris pour un fou. 

Au r6cit des grandes actions dc ccs grands hommcs, souvent 
je trepiji^nais des pieds, tout hors de moi ; et des iarmes de 
doulcur, de rap:e, jaillissaient de mes yeux, en songeant qiie 
j*6tais n6 en Pi6mont, dans un Etat et sous un gouvernement 
ou Ton ne pouvait ni faire ni dirc de grandes choses, et o\x peut- 
6tre on ne pouvait en sentir ni en penser m^me inutilement. 

Vousvoyez, Messieurs, qu'onpeutperdre8on temps 
Ior8qu'oD a ce foyer devorant de chaleur et d'entbou- 
siasme. Aprfes cet hiver de repos pass^ dans les agitt- 
tions de T^tude et les m^mes transports de ravisse- 
ment pour Piutarque qu'avait eprouv^s Rousseau plus 
jeune encore, Alfieri, las de Turin, repart, et prend sa 
course de nouveau ; mais cette fois il ne veut pas faire 
un petit voyage. II s'elancc par TAIlemagne, Ia Prusse, 
le Danemark, la Su6de, la Russie ; il revient ensuite, 
repasseparia Prusse, court en HoUande, en Angleterre, 
en France, en Espagne, en Portugal, et enfin, apres 
dix-huitmoisd'excursions au nord etau midi deTEa- 
rope, apr^s avoir traverse vingt payssanslesregardefi 
ilrcntre i Turin. 

Ce voyage, sous le rapport du diveloppement intel- 
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lei'toel, avait ete en apparcncc steriie comme les pre- 
cedents : des courses rapides et sans but, des impru- 
deDces, des folies de jeunesse, une vague et m^lancoli- 
qaeardeur avaientoccupe tous les moments d'Alfieri. 
Apeine^nousdit-il, parfois lasde ne rien faire, ilavait 
port£ Ia main sur quelques voliimes de Montaisrne pla- 
ees daoK sa voiture, et en avait lu ^k et 1^ quelques 
piges. En Danemark, cependant, il s^etait avisequ'il y 
iTiit une langue italienne, et qu'il ^tait Italien. et il 
mit eommence k lire quelques poetes de sa nation , 
dont il ne comprenait pas sans peine le pur et classi- 
qae langage. Par les conseils d'un compatriote qu1l 
ivtittrouve ^lacour de Danemark, dans les moments 
de solitude et d'ennui, Jorsqu'il ne pouvait se promc- 
ner en trafneau, il lisait quelques vers de P6trarque 
oa duTasse, et commen^ait k sentir un peu desympa- 
thiepourson pays. 

Eofinle voil^deretouren Pi^mont, et fix^ a Turin 
autant qu'il pouvait Fetre. Bientdtcet homme si pares- 
seuKetsi actif k la fois, cet homme dont tous les goiits 
elaient des fureurs, et qui tombait dans une mortelle 
letbai^ie loi'squ'il n'etait pas transporte par une pas- 
sion presque maniaque, Alfieri, las des voyages, cher- 
chequelquenouvelleetardentepr6occupation,retude, 
Iwlellres, la gloire, et, dans je ne sais quel moment 
deloisir et d'agitation, il s'avise de faire une tragedie. 
llsavaitassez bien le fran^ais, tr^s-peu Titalien et fort 
mal le latin ; car il ne Tavait etudie qu'au college de 
Turin: c*est avec ces preliminairesqu'il est saisi tout k 
conp de la passion et de Fesperance de ereer un theft- 
tretragique en Italie. Dans'ses courses, et partout, il 
availludes pi6ces francaises; ilavait entendu des ac- 
tcurs francais dans tous les thei\tres de FEurope ; il n'a- 
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vait pas dii non plus ignorer les tragedies d6 M^tas- 
ta$e, alors si c616bres en Italie. U Favait mime vu, at 
dans ses m^moires il tient note de ce souvenir : 

J'aurais pu facilement, ditril, connattre et fr^uenter le c^ 
l^bre poete M^tastase ; mais je Tayais vuun jour^ Schoenbnmn, 
dans les jardinsimp6riaux, faire k Marie^Th^r^se la petite^i- 
nuflcxion d*usage avcc un visagc si servilement satisfait ctadu- 
latcur, quc moi, qui ptutarquisait dans mon jcune enUiou- 
siasmc (pardon,Messieur8, dece barbarisme traduildellUlien), 
je u*aurais pas voulu pour rien au monde avoir do oommeree 
ni de familiarit6 avec une muse qui se louait ou se vendait 
ainsi au pouvoir despoUgue. 

Messieurs, ce n'est pas la raison et la v£rit6 que noos 
cherchons ici, c'est Alfieri; nous voulons le trouver. 

Moriamur pro rege nostro Maria Theresia. La prin- 
cesse qui a m^rit^ qu'un peuple g^n^reux et libre, que 
les Hongrois aient fait jaillir du milieu de leurs rangs 
ce cri d'enthousiasme et d'amour, pouvait bien m^riter 
qu'un poete italien, fjlt-il M^tastase^ la saluftt avec 
respect. Je ne partage donc pas la colfere d'Alfieri : 
mais vousvoyez cette jeune et fougueuse imagination 
si k r^troit dans le Pi^mont, qui a couru toute TEurope 
sans trouver nuUe part assez de libert6 pour son a^ 
deur, qui se lasse de tout, qui s'impatiente de Tappa- 
rencem^medu joug, qui regarde presque une fonna- 
lit6 de cour comme la tyrannie elle-m£me. Mainto- 
nant qu'Alfieri veut £tre poete, ce n'est pas M^tastase 
qu'il imitera ; il se souvient de cette g6nuflexion des 
jardins de Schoenbrunn, et, dans cette ardeur k la fois 
obstinee et capricieuse qui domina sa vie entifere, 
une cause pareilie suffit pour ie rejeter k mille lieues 
du poete de cour, et rendre ses vers 4pres et durs, en 
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proportion de la mollesse heureuse qui assoupiit la 
musedeM^tastase. 

Ainsi, c*est sous une inspiration de haine contre 
toute espfece de joug et de servitude, dans Tentbou- 
siasme d' une altifere et capricieuse independance, et 
en m^me temps sous une inspiration i^^norante d'une 
pirt et fran^aise de Tautre, qu'Aifieri va cammencer 
d'ecrire; il a beau jurer qu*il ne veut pas imiter les 
Frangais; il a beau vouloir, apr6s avoir ete Frangais 
pendant une partie de sa vie, se defranciser, se depie- 
miUiser^ comme il dit, le cacbet de Timitation se con- 
serve : dans les habitudes de son the&tre, dans les 
formes de sa tragedie nous trouverons partout la trace 
du genie frangais. Cependant cctte premiere inspira- 
tion qu'il ne peut pas detruire, dont il profite en cher- 
ehant k la cacher, il y m£le son originalite propre, et 
eelle de son pays et de sa langue. Par uu effort bien 
siDgulier, bien rare, il entreprend de faire k la fois ses 
etudes ct ses ouvrages; le \o'\\k qui, dans son ardeur, 
apprend la langue, la versification, le the&tre, lit tous 
les poetes de sa nation, en m<^me temps qu'il compose 
des vers. II medite un chant du Dante, et il fait une 
scine de sa tragedie ; il etudie les finesses de la langue 
toscane dans la meilleure et, suivant lui, la plus en- 
nuyeuse grammaire du mondc, et en m^me temps il 
fieierce k composer des sonnets. 

Avec cette passion qu'il a nommee lui-m^me une 
rage detude, en quelques annees il devore toutes les 
diflicultes de la langue italienne, s'emparo de toutes 
ses richesses, se rcmplit de litteraturc et de poesie. Du 
milieu de ses etudes, de ses imitations, de ses inspira- 
lions personnelles, de ses caprices, do ses calculs, il 
fait soilir un the&tre. 
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Mais ce the^tre, pour en bien comprendre le carae- 
tere, il faut consulter la vie et les.autres ouvrages d*AI- 
fieri. Cet homme quc nous avons repr^sent^ si impa- 
tient du joug devait porter dans tout son g^nie litt6- 
raire cette passion qui Tavalt fait ^crire. Ainsi, jusque- 
1^, dans ritalie, on avait parl^ d'amour, on avait ci- 
I6br6 les emotions religieuses, on avait fait de la po^ie 
le supplement de la musique, une musique nouvelle. 
Aifieri veut faire de la po^sie Finstrument de Ia li- 
bert£ ; mais cette libert^, ot Ia fera-t-il entendre ? sera- 
ce k Rome? il n'y a pas de place pour elle. A Naples? 
Ia liberte d' Aifieri est bien plus hardie, bien autrement 
violente que la liberte th^orique dont Filangieri se 
faisait Tintrodueteur k la cour de Naples. Sera-ce ii 
Milan? le gouvernement autrichien ne le souffrirait 
pas. Sera-ce en Pi^mont? dejk elle y paraf t iniportnne 
et deplac^e. Aussi, d^s que Ia vocation tragique d*AI- 
fieri se developpe, sa premi^re pensee est de s'affran- 
chir de son pays. Resolu d'^tre original et libre, il veat 
d'abord ^chapper k la litt^rature frangaise et k la cit6 
pi^montaise. Je me sers de cette expression faute d'en 
trouver une autre. 

Les preliminaires, les premiers essais de cet afTran- 
chissement furent quelques voyages dans Fheurease 
Toscane. Aifieri aurait souhait6 parfois de fixerson s^- 
jour en Hollande ou k Londres : ce pays lui plaisait 
par la liberte, mais non par la nature ; et cette ftme 
de poete, si elle se trouvait k Taise sous les lois libres 
de TAngleterre, avait besoin d'^ti*e inspiree par le so- 
leil de Fltalie. 

Ses voyages k Florence Tattachaient k Tltalie. Cest 
une chose qui nous 6chappe k nous, habitants des 
froids climats, que cet enthousiasme des Italiens poui 
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la melodic de leurlanguc. II faut cntcndro Ic plus rudo 
despoetes italicns, cclui qucles critiqucs Au pays ont 
accusecFavoir brise Tharmonic de leur languc k coups 
dehache, il faut Tcntcndre vous cxprimcr le delire que 
lui donne non pas le climat d<^ la Toscanc, mais los 
soDsqui sortent de la bouche dos habitants. II s^uccusc, 
avec unc sorte dc eomponetion de musicien, d'avoir 
longtemps repete et ecoute les sons sourds et durs dc 
a'Ue languc d*au dela des monts, la langue fran^aise; 
etil $*epanouit avec delices, en redisant lesm<'!lodieux 
accents dc cc divin langagc de Petrarquc et du Tassc. 
(Test le mfimccntliousiasme queprouvaient les (irecs. 

.Ne vous ai-je jamais raconte cette anecdote d'un ein- 
pnint quc voulait contraeter le peuple d'Athenes? On 
Sivait fait venir de Carie un banquicr fori riche, qui 
pr^tait aux republiques du tcmps, hommc considera- 
ble, mais parlant un mauvais dialecte et prononyanl 
fort mal. Au nioinent oii, sur la place publique (FA- 
Iheaes, on allait decider cette iinportante affains il 
savisc dc pronom^er : ro ii-mv* Sv^h^a; un siHlet uni- 
versel s^el^ve, et tout le niondo abandonne le nialen- 
i'Oi)treux preteur. 

tiuclque chose de cette disposition ()rgnnique, de 
rettcirritabilite musicale, sctait conservcdaiis ritalie. 
AIfiuri sentait tW;s*vivcment cette imprcssion. II n'a 
jias plus t(it fait trois ouquatrepM(*rinagcK de pronon- 
ciatiun et dliarmonie i^ Floreuce, qu* il ne peut pas 
coDcevoir un autre scjour, un autrc asile. Uu(^lque 
rhose d'ailleurs de plus sericux et dc plus elcvc sc ni^- 
iait a ce motif qui nous paraft frivolc, (;t qui ne Test pas 
pour un Italicn. Alticri donnait cha(|ue jour davantage 
UU (li'veloppcnient hautain a sa pc^nscc. Scs tragcdics 
n*spinilent un sentimcnt dc libertc quelquerois pcu 
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vraisemblablc, plus analogue au gehie de Fauteur qu1l 
ia situation des personnages, mais par cela m^ine plus 
6nergique et plus saillant. C'^tait le caractire de toat 
ce qu'il 6crivait, de tout ce qu'il pensait. II comprit que 
Tair du Pi^mont ne lui ^tait pas bon ; mais le Pi^mont 
etait un pays si heureux, qu11 n'6tait pas facile d^en 
sortir. L'usage donnait alors au souverain une esp^ce 
de juridiction sur les biens de toute la noblessc : une 
loi, si on pcut appeler cela une loi, disait que Fon tie 
pouvait les ali^ner sans la permission du souverain; 
il en 6tait surtout ainsi des domaines f^odaux. Ce va»- 
selage autrefois se liait k une sorte de r^sistance et de 
liberti ; mais il n'^tait plus alors qu'un moyen d'op- 
pression minutieuse. AIfieri fut oblig^ de faire une do- 
nation de tous scs biens k sa soeur, ne pouvant pas le^ 
vendre ; et en mfime temps il obtint, par une (iondi- 
tion secrfete, une pension de cette soeur. Ensuite, vou- 
lant assurer sa liberte par sa fortune, il demanda que 
e capital d'une partie de cette pension fftt r^alisi et 
acquitt6 sur-le-champ. Mais c'itait un ^.vinemenl que 
de faire sortir du Pi6mont une centaine de mille francs; 
il fallut beaucoup de d^niarches et d'eflforts pour ob- 
tenir le consentement du roi. 

Enfin voilk donc Alficri 6chapp(i du Pi6mont, et li- 
bre comme on l'est k Florcnce, assur6 d'entendre pro- 
noncer admirablement le pur toscan, ne d^pendant 
plus que de cette servitude gen^rale qui pesait sur IT- 
talie ; mais n'6tant plus dans cette servitude ^troite et 
spiciale oii il se trouvait en face d'un petit souverain, 
dans une petite cour, au milieu d'un petit pays; Ift, 
Messieurs, AIfieri continue ses ^tudes avec une passion 
qui est historique dans les lettres, et qui entra pour 
quelque chosc dans son gdnie. II avait d&jk commenc^ 
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i npprendre le latin; il lut successivement avec une 
ardeur infatigable tous les auteurs classiques de Tan- 
tignite; il enrichit son esprit plutdt sous le rapport du 
goAt, de r^leganee, que pour Ia connaissance generale 
delaphilosopbie et de lliistoire. II acheva plus libre- 
ment encore quelque5 ouvrages qu'il avaitcommenc^s, 
etil se livra sans reserve k toutes les esp^rances de sa 
gloire future. 

Cepeadant cette gloire 6tait encore un secret pour 
presque toute lltalie. EUe avait m^me peu d'occasions 
de s\ produire. Les acteurs tragiques ^taient fort rares 
en Italie. Les thifttres de Yicence et deV^rone ^taient 
m8gnifiques, et excitaient, vous le savcz, la jalousie 
deVoltaire, qui disait que lesbeaux th^fttres dtaienten 
Italie, et les bonnes pi^ces en France; mais ritalie ne 
Toyait gufere sur ces th^fttres que des op^ras, ou des 
espices de com^dies qui ne peignaient ni les moeurs 
ni la verite, des parades licencieuses et fantasques ; 
de plus, les drames d'Alfieri, que nous n'avons pas 
encore eiaminis, mais que nous devinons par le ca- 
ractfere de Fauteur, ces drames, avec la passion de la 
Hberti, avec la haine de la tyrannie qui les anime, 
n'auraient pas facilement obtenu rautorisation de ceux 
qQ"il fallait consulter avant de jouer une piece en Italie. 

Ce ne fut qu*aprfes des travaux infinis, aprfes douze 
ans de lectures, de traductions, de pifeces compos^es, 
depitees recit^es, qu'Alfieri, dans un s6jour k Rome, 
rarnmence k riv^ler sa gloire k tout le monde ; il fail 
imprimer quatre de ses trag^dies, ct il a Thonncur de 
ies presenter au pape. Quoiqu'il voulAt, pour plus 
d'un motif, paraftre respectueux dans cette audience, 
il fit une grande timirit^ ; il baisa Ia main du pape, 
privil^ge qui n'est r^servi qu*aux cardinaux. Malgr^ 
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cette irrevurencc, Alficri trou»a protection et faveur 
dans Pic VI. Quclques-uns de ses ouvragcs, rcpresentci 
k Rome par les pcrsonncs du rang le plus elcve, oIh . 
tinrent un grand succfes. Lltalie est toujours ct natu- 
rcllement la patrie des arts ; il n'y avait pas d*acteun 
dignes de represent^r de vraies tragedies; maisilse 
rencontrait dans la soci^te une foule de gens d'esprtt 
ct de go&t qui se plaisaient k reciter sur un tti^fttn 
particuiier les ouvrages d'Alfieri; et les principaui 
nobles romains, dans Foisivete qui fait rexistcnco de 
Rome, se faisaient comedicns pour jouer ses pieces. 

Cependant le talent d'abord &pre ct dur d'Alfieri se- 
tait insensiblcmcnt assoupli et perfectionne; maiston 
&me avait garde toujours sa ticitc et sa bainc exagerte 
contre toute cspi^ce de pouvoir. En commuuiquaot 
CCS sentiments a tout son tb^fttre, il les a surtout ex- 
pi'imes avec une grande ^nergie dans deu\ ouvragei. 
Ces deux ouvrages ne sont pas assez vrais pour £tn 
beaux; mais il cst difficile d'avoir un monunnent plus 
origlnal de la pcnsce d'un homme de genic, avec sei 
paf^sions et ses caprices. Dans ces dcux livres respire 
Tikme dWlfieri. L'un est intitule, de la Tyrannie; Tao- 
tre, du Prince et des Letlres, Ce traite de la tyrannie 
f^st sans doute une e\ageration chimcriquc. L'autcor 
y dit, on propres termes, que les peuplcs de TEurope 
moderne et chretienne sont bcaucoup plus esclavcs, 
plus opprimes que les pouples d'Oricnt ; il ose dire 
qu'en Turquie, en Oricnt, avec Fcgalite d'oppressioo 
il y a du moins le dcdommagement de la revolte et 
de la vengoance, ct quc dans les pays civilis^s, avec 
les m£mcs maux, on n a pas le mc^me avantage. 

Cc livre, qui cst manifestement une exageration des 
paradoxes memes du Conlrat sorAal, un Contrat sodal 
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ie par un esprit plus violent, itranger aux 6tudes 
ues, et ne pensant que par passion et caprice ; 
e est, comme celui de Rousseau, tout rempli 
fausse imitation de la liberti antique. Tandis 
^lon rexp£rience modernc, Findustrie, Ia ri- 
, sont des Instruments de liberte, Aifieri les 
it avec Taustirit^ d'un Spartiate, oubliant que 
Itre, mfime sivfere, mt^me sans amour, devrait 
nveloppe dans cette interdiction. Tout co quo 
3usiasme d'un Timol^on ou d'un Brutus pout 
er de plus hardi, de plus farouche, paratt na- 
k r&me d'Altieri. 

^c une noble flerti il y a, ce semblo, dans oc 
une grande ignorance de la vie reelle, une pas- 
;xccssive qui nc voit pas ce que les soci^tes mo- 
s, temp^rees par la civilisation seule, ofTraiont 
lain et de salutaire, et qui, r(>vant toujours, au 
1 du XVIII* sifecle, des Neron et des Tibfere, pour- 
e ses invectives une tyrannie absente et impos- 
Ainsi, malgrelapr^Krence d'Alfieri poarTOrient 
Turquie, ct malgr6 la n6cessite fort p6nible de 
nder des eongrs pour voyagor cn Italio, et dc 
cr son bien pour Iv vendre, ce gouvcrnemont 
e du Piemont ne me paratt pas justifior toute la 
« du poete. 

mtre ouvrage d'Alficri, duPrincc ct ilesLettres, cst 
is ^gards plus remarquablc. Ce n'est pas qu'on n'y 
re aussi de rexcfes et de Famertume; mais il y a 
belle v^rite, c'est que la pens6c n'est grande et 
Ie qu'autant qu'elle s'apparlient en entier^ c'est 
la proteger, ce n'est pas Telever. Quelques pre- 
« fon repandus sont refutis dans cot ouvrage. 
iwi ne laisse plus ii la puissanco Thonneur d'avoii 
III. O 
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cr^6 le g^nie ; AIfieri n*admet plus que le calme du 
pouvoir absolu soit une inspiration pour le talent, 
Lliistoire de laGr^ce et de Rome lui fournit une foule 
d*exemples contraires. Une certaine foree iogique en« 
core imit^e de Rousseau, mais naturelle, se fait sentir 
dans tout Fouvrage. L'auteur consid&re d'abord les 
princes qui ne prot6gent pas les lettres, puis ceuxqui 
les prot^gent, et enfin si les lettres ont besoin d'dtre 
prot6gees. II montre que c'est toujours un degr6 de 
liberte qui 61feve Tesprit litt^raire. Au fond, )a ques- 
tion agit^e par AIfieri se r6duit k savoir s'il vaut mieui 
que la litt^rature soit un art, ou qu'elle soit une puis- 
sance. AIfieri demontre avec foree que la protection 
absoluc qui peut encourager le peintre, Fartiste, le 
musieien, court risque d'afTaiblir la pcns^ de T^ri- 
vain. II fait voir que dans le sifecle oii, sous le pouvoir 
absolu, les lettres ont brille d'un grand eclat, elles oot 
eu quelque inspiration auxiliaire qui les a soutenues 
et affranchies. Ainsi, sous LouisXIV, la religion ^tait 
devenue une puissance qui avait sa liberte propre et 
son domaine inviolable. Ainsi, du baut de leurs cbaires 
d'6v6ques, Bossuet et Fenelon ^taient aussi libres qa*uo 
orateur antique. Toutes ces idees sont eloquemmeDt 
developpees dans AIfieri. L'Italie, depuis Machiavel, 
n'avait connu ni cette langue ni cette 6nergie d'ftme. 

AIfieri, au milieu des loisirs de Rome et de Flo- 
rence, avait augmente le nombr^ de ses ouvrages et 
m&ri son talent. II avait exerce son oreille, autant qu'il 
le voulait, k ce charme de Fitalien harmonieux et pur. 
Maintenant, pour assurer sa gloire et publier tous ses 
ouvrages, il veut se rendre en France. 

II y avait quelque chose de singulier dans la desti- 
nee d' AIfieri, Ici. mes expressions seroJlt r£serv6es, 
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sans' 6tre obscures. Cet ardent ami de la liberte se 
trouvait, dans une affeetion privee, le rival du preten- 
dant k la couronne d'Angleterre, de ce prince £douard ^ 
qui releva avec tant de courage Tetendard infortune 
des Stuarts dans les plaines d'£cosse, fut vaincu, erra 
dans FEurope, se maria, et vint mourir assez obscure- 
ment k Florence, trahi par la femme qu'il avait choisie. 
Chose singuli^re encore ! Alfieri, cet inflexible ennemi 
du pouvoir arbitraire, pour favoriser une passion que 
la morale reprouve, invoqua contre le dernier des 
Stuarts une espfece de coup d'fitat qui priva le mal- 
heureux prince de la societe d'une compagne envers 
Iaquelle on pretend qu'il etait coupable. Je ne rap- 
pelle ces souvenirs que parce qu'ils complfetent cette 
destin^e capricieuse, passionnee d'Alfieri. 

Cest au milieu de tels engagements qu'il arrive h 
Paris, pour preparer Tedition compl^te de ses ou- 
vrages, k la faveur de cette liberte qui, bien qu'elle ne 
fAt nullement declar^e par les lois, existait dejk par 
les mcBurs. Mais les th^ories de la pensee, les jeux et 
lesdoctrines de Timagination philosophique, qui, de- 
puis cinquante ans, s'elevant du milieu de la France, 
se communiquaient au dehors et avaient si vivement 
prtoccup^ Toisivet^ des Italiens, allaient bientdt re- 
cevoir une grande et terrible realite. Alfieri, toujours 
comte, malgr6 sa haine du pouvoir absolu, toujours 
animd d'un orgueil nobiliaire, malgre ses illusions re- 
publicaines, voit tout k coup la theorie passer k la 
pratique, au milieu de Paris. D'abord son imagination 
po6tique fut saisie de ce qu'il y avait d'audacieux, 
d'extraordinaire dans cette grande commotion; une 
ode de lui cel^bre un des premiers ev^nements de 
nos troubles civils. Mais ensuite, lorsque des rigueurs 
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tyranniques arm&rent Ia liberte, comme elles aVliient 
arme le pouvoir, lor8que la violence des lois, la fureur 
dcs factioDs vint tout a coup emprisonner et ensan- 
glantcr une partie de la France, Alfieri, avec cette im- 
petuosite qui n'eut jamajs de bornes, recula, et, d*une 
pas^ion generale, abstraite pour la liberte, se jeta dans 
la haino la plus violcnte contre la tentative de liberte 
qu'on faisait en France. 

Cette habitude, ce goJit de confiscation qui seduit 
tous les pouvoirs tyranniques avait 6t^ fatal k la for- 
tune d'Alfieri. Des rentes qu'il avait acquises en France 
furent reduites au tiers ; son argent fut remplac^ par 
des assignats. II voulut enfin sortir de France; ses li- 
vres furent saisis; la magnifique ^dition de son thMtre, 
qu'il avait preparee avec un soin et des efforts infinis, 
fut egalement confisqu^e par des gens qui ne ren- 
daient pas. Alors Alfieri fut saisi de la col^re la plus 
implacable et la plus poetique qui soit jamais entree 
dans r^me d'un homme, depuis feu le Dante. Oui, 
Messieurs, cet Alfieri, qui, independamment du Traile 
de la Tyrannie et de ses tragedies, avait fait up poeme 
de riirurie, dans lequel il avait deposd toute Ia vio- 
lence de ses sentiments republicains, et ou, par esem- 
plc, on voyait Laurent de Medicis arme du poignard 
par les ombres de tous les assassins des tyrans, qui 
lui apparaissent une nuit, pour lui commander un 
meurtre egal k la gloirc des leurs; le poete qui s'itait 
emporte k faire ainsi Tapotheose du meurtre, n'eut 
plus que des paroles de malediction et dliorreur, noD- 
seulement pour les crimes qui souillferent Ia r6volu- 
tion fran^aise, mais pour cette r^volution elle-m6ine. 
Son &me etait saisie d'uue espece de furie, k la seule 
idee que des avocats avaient un si grand pouvoir sur 
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n pays. L'ii sentimont plus facile u oxpliqucr, et qui 
e justitie dc lui-iDome, lui iiispirait unehainc inipla- 
able contrc dcs crimcs que Hiistoirc ilotrira. 
Ce fut dans ccttc cspi'Cti dt* freuesie qu'il passa les 
lernieres auuees de sa vio, oxlialaut cbaquc jour sa 
rol^re dans dcs vcrs, daus des sonnets, dans un ouvragc 
intitule Miso-Gallo. Depuis vingt ans il haissait la lan- 
gue franc-aiso et son defaut dliarmonic; niaintouaiit 
cetait lo nom, riniage do la France, la vuc memc d'ua 
Francais qu'il abhorrait du fond de son i\mo. 

Halheureusenient la destin(ie et la puissancc de la 

moliilion eonduisent bicntAt les armes franvaises en 

Italie : le IMomont disparait. Alors TAnie d'AItieri, qui 

avait tant dcdaign^ son pays natal, fut saisie d'un sen- 

timent de eitoyon ct de sujet qui est honorable pour 

lai. U rappello dans ses memoires (pi'i! ehereha le 

princo inaIhoui'eux dont le trrtne venait de s'ecrouler, 

qu'il s*enipressa de lui oiTrir ses services, et qu'il voulut 

depondre, & Tinstant oii lo roi n'avait plus de pouvoir. 

Cepcndaiit cette passion eontre la France etait un 

peu, je ne dirai pas tenq)eree, mais distraite par la pas- 

liou du travail. AHieri, i\ ((uarantivkuit ans, s'etait 

«pris d'une nouvello ardour pour une nouvelle etude : 

cetait le grce. Impatiente iravoir fait des Iragedies sans 

ivoir lu Euripido et Soplioele dans Tonginal, il avait 

resolu d*apprendrc le grec ; ct de m^nie ({u'il avait fait 

destragidies, parco que, suivant son expression, il Ta- 

Tut voulu longtemps, il Favait voulu fortement, ainsi 

il voulut savoir le gree, et il le sut. Kn eflet, avec une 

wdeurdecolier,... je nie tronipe, avec une ardeur lelle 

<iue ne Tont pas les eeoliers, en (|uelques annees il 

*«isit, enl^ve, devore toutes les difliculles, toutes les 

kcautesde Ia langue gi*6cque. Orateurs, poetcs, histo- 
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riens, tout cela entre dans sa ni^moire, dans son imi 
gination, et il finit par faire des vers grecs : c^est a?i|| 
ce caprice m&\& toujours h ce qu'il faisait de graod, 
d*original, qu'au moment oii toutes les dignit^s hono- 
riiiques, tous les ordres chevaleresques disparaissaieal 
de TEurope, il institue un ordre nouveau, celui decia* 
valier d^Homere : il se fait n^cessairement le premia 
ehevalier de cet ordre. II fait fabriquer avec beaucoii| 
de soin, par d'habiles artistes, un medaillon sur leqiid 
^taient grav^es les images de plusieurs poetes qui eo- 
touraient leur chef Homerc, et de Fautre c6l6 il fcril 
ce distique grec : 



1 « 



Alfieri, s'^tant fait lui-mdme ehevalier d'Hom^re, a in\nA 
un honneur plus divin que ceux qui viennent des rois. 

Vous allez me dire que peut-£tve, au milieu de M 
esprit antifrancais, de sa haine coutre la revolutioai 
et de sa passion pour le grec, ces vers semblent indi* 
quer une sorte d*orgueil r^publicain qui se consenrail 
encore dans son 4me. En effet, Alfieri pretendait tot 
jours qu'il n'avait pas abjurc ses doctrines, et qa*ti 
d^testant la revolution fran^aise, il avait gard^ toojooR 
la m^me haine du pouvoir absolu, le m^me entliott* 
siasme pour la liberte. 

Mais pendant qu'il se faisait ainsi ehevalier d*Ha- 
m^re, Tinvasion frangaise le poursuivait encore. Flo- 
rence, ville plus spirituelle et plus musicale que gtte^ 
riere, fut un jour occupee par un escadron fran^ift' 
Alfieri resta le coeur tout plein d'une double haine. L* 
general fran^ais voulut, avec cette eourtoisie de vain- 
queur qu] no coftte pas beaucoup, visiter A16eri; il ^ 
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presenta deux fois cbez lui ; Alfieri n'y ^tait janiais ; le 
general insistepar un message, Alfieri lui repond par 
^rit : 

Si le g^n^ral, en qualit6 de commandant de Florence, or-- 
donnc de se presenter devant lui, Alfieri, qui nc r^siste pas & 
la force qui commande, se constituera cn sa pr^scncc ; mais, 
s'il ne s'agit que d'une curiosit6 particuli^re, Alfieri, naturel- 
lement ires-sauvage, ne veut point faire de connaissance nou- 
velle, et le prie, en cons6quence, de Tcn dispenser. 

Lc general franoais fit repondre qu'il ^tait bien f&- 
che, qu'il aimait beaucoup la litt^rature, qu'il aurait 
cte trfes-flatt6 de voir Alfieri, mais qu'il y renoncait. 

Avec Tespfece de tourment que cette pr^sence de la 
conqu^te donnait k Ykme alti&re d' Alfieri, il prolongea 
pendant quelques annees encore sa vie au milieu des 
occupations, ou plutdt des fureurs de T^tude ; car ja- 
mais, de sa pari, un goftt ne fut autre chose qu'une 
fareur. Ainsi, dans ses derni^res annees, languissant, 
afTaibii, quoique assez jeune encore, il passait de loa- 
gues heures ou k retoucher ses ouvrages avec ardeur, 
ou k traduire avec passion les meilleurs classiques 
grecs et latins, ou k les apprendre par cceur. (( De 
mdme, dit-il, que j'avais autrefois inond6 ma memoire 
de vers du Dante, du Tasse, de TArioste, ainsi main- 
tenant je la remplissais des accents d'Hom6re, de So- 
phocle, d'Euripide, de Pindare. » Cetle frenesie d'6- 
tude ^tait k peine interrompue par quelques courses 
k cheval dans Florence. Jusqu'^ present je ne vous ai 
pas assez parl£ de sa passion pour les chevaux ; elle 
subsistait toujours k cdte de ses fureurs po^tiques, a 
cdt6 de ses egarements passagers, k cdte de sa hainc 
contre les Prancis. Les trois passions les plus vives 
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qui remplirent son cour n*affi^iblirent jamais ceiic 
passion effr^n^e qui lui ftt unefois traverser ies monts, 
entreprendre un long voyage, aller en Angleterre ache- 
ter quiDze beaux chevaux, les ramener en leur faisant 
flranchir les Alpes k travers mille difficultis, et en se 
comparant h Annibal pour la hardiesse et le bonheur 
du passage. 

Enfin, aprfes avoir fatigue son ftme, son esprit, sa 
m^moire par tani d'etudes, par tani d'^motions, par 
tant d'impatiences et d'esperances, aprfes s'6tre enivre 
de plaisir, de travail, de gloire, Alfieri arriva haletant 
au terme prematur^ de sa carrifere. II icrivit lui-mdme 
son epitaphe et celle de la personne k Iaquelle H avait 
devou^ sa vie. 

II mourut, et dans le cercueil oii son corps fut ex- 
pose, au roilieu d'une des eglises principales de Flo- 
rence, les traits de son visage conservaient enoore une 
empreinte singuli^re de noblesse et de fierte, Cest U 
que Tauteur du Genie du Christianisme^ voyageaDt 
alors, vit pour la premifere fois Alfieri. Cest ainsi. Mes- 
sieurs, qu'& ceitaines epoques de Thistoire des lettres, 
quand un genie disparatt, un autre plus ^latant s'i- 
Ifeve, et que la Providence semble avoir sein de ne pas 
laisser d'interr^gne dans la gloire. (^Applaudissements.) 
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TRENTE-CINQUltME LEgON. 



£xainen du systemc ih64tral 4'Alfieri. — Ce syst6mecalqu^ sur 
le n6tre. — Sujets m\thologiques, romains et modernes. — 
VAgatnemnon d'Alfieri compar6 avcc la pi6ce d^Eschyle et avec 
celle dHin poftte fran^ais de nos jours. —Mirope. — Virginii, 



Messieur^, 

J'ai rapidement esquisse la vie et Vkme d'Alfieri ; j'ai 
conte ses courses lointaines, ses immenses etudes, son 
infatigable et capricieuse ardeur; maintenant restent 
ses ouvrages, son genie, son syst^me, ce qui fait sa 
gloire enfin. Ypus ne vous ^topnerez pas qu'au milieu 
de cette revue d'auteurs italiens du second ordre, r^n- 
contrant un homme de genie, nous nous arr^tions avec 
pl^s de complaisance et de loisir a retudier^ k le bien 
connattre. 

Alfieri, forme par les exemples de la France, imita- 
ieur de la tragedie fran^aise du xvii'' siecle, disciple 
des opinions et de la philosophie du xvni'', nous ap- 
partient, k double titre, par Timagination et par le rai- 
sonnement. De plus, cette tentative de creer pour son 
pays un ttie&tre, non pas national, mais nouveau, k 
une ^poque ou les sources de Timagination semblaient 
taries de toutes parts, ce di&vouement passionn^ k la 
poesie, cette ardeur d'enthousiasme, si rare dans le 
xviu'' sifeole, caract^risent d'une fa^on originale la phy- 
sionomie d'Alfieri. On ne peut rep6ter son nom sans 
etre frappe des ressemblances qui le rapprochent d'un 
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grand poete de nos jours. Avec sa melancolie hautaine 
et bizarre, avec sa fougue impetueuse, avec ses courses 
sans but, ses passions sans dignite, son ardeur au tra- 
vail comme au desordre, Alfieri nous rappelle Byron. 
Les traits originaux et semblables de cas deux physio- 
nomies frappent tout d'abord ; mais ils annoncent le 
poete plutdt que Finventeur drainatique; ce sont les 
traits d'une imagination egoiste et tout occup^e d'elle- 
m^me, les caprices d'une &me malade et passionnee, 
plutdt que ce n*est le caract^re Varie d'un genie supe- 
rieur, facile, createur, qui se desint^resse et se separe 
de lui-m^me pour se placer tout entier dans la fiction 
qu'il invente, pour se transporter dans les personnages 
qu'il imagine et qu*il produit sur le th£4tre. 

Alfieri, comme Byron, est naturellement le poStede 
lu m^ditation solitaire, de Torgueil misanthropiqae, 
bien plus que le poete de Fimagination animant la 
scfene, et se multipliant par des dtres qu*elle a cr^^, et 
qu*elle a doues de son flexible langage. 

De ces paroles ne fautril pas conclure que ce n'est 
point par une vocation toutepuissante, in^vitable, 
qu1l a choisi la trag^die, mais que, dans un besoin 
d'i^motion, de travail et de gloire, il s*est saisi du tb^&- 
tre, qu'il a voulu ^tre poete tragique, et qu'il Ta iiil 
Peut-6tre m^me ce point de vue vous donne-t-il le se- 
cret des imperfections du syst^me dramatique d' Alfieri. 
Comme il n'avait pas la souplesse et Tinepuisable va- 
ri6t6 du genie th^^tral proprement dit, comme il ^tait 
toujours le poete de ses impressions, de ses souvenirs, 
de ses colferes, il n'a pas ^prouve le besoin de rendre 
la tragedieplus familifere et plus naturelle ; il lui a sufii 
de rendre ses personnages poetes et r^publicains, k la 
mani^re d*Alfieri. La forme connue, la forme employee 
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avec tant de puissance par le genie francais lui suffisait 
pour cela; carelle est un cadre pour le talent, bien 
pius que pour la verite. 

Vous le savez^ quelle que soit la justeadmiration qui 
s*attache k cette forme, plus la reflexion Fetudie, plus 
la maturite de T^ge diminue pour nous la seduction des 
beaux vers, siVive dans la jeunesse, plus nous aperce- 
vons ce qu'il y a souvent de factice et de pompeux dans 
ie iangage de notre tragedie : 

Vertueuse Zaire, etc. 

tfaigre la douce melodie de ces vers, je ne sais quel 
instinet nous avertit que 1^ n'est point la verite ; que 
c'est une convention du the&tre, une langue ^part, mu- 
sicale, charmante, mais qui n'est pas Te^pression sim- 
ple et naturelle de moeurs veritables. 

Mais ces belles formes, cette admirable convention 
de la langue tragique de notre the^tre, s'accordaient 
trts-bien avec le g^nie d'un poete qui voulait se mettre 
iui-m£me sur la sc^ne, et etait plus occupe de ses pro- 
pres id^es que de ses personnages. Alfieri, qui a tant 
^tudid, n^alla donc jamais plus loin que le the^tre fran- 
Cais. Je ne dis pas qu'il soit possible d'aller au del^ de 
ce mod&le; mais il ne Fessaya point; il n'imagina, ne 
voulut, ne chercha pas autre chose. 

Alfieri n*a jamais prononce le nom de Corneille; ce* 
pendant je suis persuade qu'il Favait beaucoup lu. Re« 
marque singuli^re 1 cet bomme qui dans ses memoires 
a racontd tant de choses, ou plutdt s'est confess6 de 
tant de choses, n'est convenu nulle part de tout ce 
quHi a pris au th^fttre francais. Un plus grand genie, 
Rousseau, qui nous a confie sur lui-m^me tant de de- 
tails quUl aurait bien fait de d^rober h toutes les m^- 
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moires, et d'effacer de la sienne, s'il avait pu, ne nous 
a pas dit toute la v&riti sur ses propres 6tades : jamais 
Rousseau n'a confess^ k quel point il avait imiti Mon- 
taigne. Dans les ouvragesm^mes ou il emprunte leplus, 
il ne parle de lui que n^gligemment, et pour le criti- 
quer. Ten conclus que nous avons eAcore plus dV 
mour^propre pour notre esprit que pour notre carac- 
tfere ou iios moeurs, et que nous aimons ihieux eoiiTe- 
nir d'un defaut de conduite que d'un plagiat. 

M^me reserve, ni^me reticence dans Alfieri. Ge dia- 
logue si vif et si coupe, cette forme si brusque et si ra- 
pide, ces vers dont Ia po^sie italienne fr^mit, qui sont 
coup^s, fendus ^h deux, par une r6plique sotidaihe- 
ment et violemment altern^e, il a pris tout cela de 
Corneille, et de son propre geilie, bien entendu, caf 
on ne prend jamais sans tf ouver en soi ; mais enfin II 
nomme, il ne d^signe nulle part ce Comeille, dont il 
profite si bien. Tenons-le cependant pour un vrai dis- 
ciple du the&tre fran^ais, et de plus pour un esprit con- 
forme aux inspirations savantes et r^guli^res de notre 
po^sie. 

Faut-il ajouler, avec un critiqu6 ing^nieun, qu'& Ia 
puret^, k Ia sage m^thode, k Thabile enchatnement dtt 
th^^tre francais, Alfieri a r^uni les beaut^s soudaines, 
hardies, accidentelles de Shakspeare ou d'Eschyle, et 
qu'ainsi il serait le premier des poStes tragiques? Je 
suis fort 61oign6-de le reconnattre; j'h^site toujours k 
le croire n6 poSte dramatique ; mais je le s^ns, je le 
vois grand poete, tellement passionn^ du th^fttre, fai- 
sant les trag^dies avec une telle fureur, qu'il £tait im- 
possible qu'il ne les fft pas avec talent. II avait au plus 
baut degr6 ce don si rare et si puissant, ardoreni 
guemdam amoris sine qtw, qnum i n vita^ tum in eUh 
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, nihil magnum effici possit, Et cctte ardeur est 
lable enthousiasme ; c'est une invocation que 
fait k soi-m^me par cette chaleur tout k la fois 
ie et du travail, par le travail rn^me echauffant 
e. Mais, ni sous rimitation du th^^tre fran^ais, 
s*est exerc^ dans une forme constamment la 
, sur toutes les combinaisons the^trales que 
ination peut embrasser, querhistoirepeut oiTrir. 
a fait des tragedies inythologiques, comme en 
lacine, des tragedies romaines, comme en a fait 
ille, des tragedies modernes, comme Favait es- 
lorneilie, comme Fa tent^ plus souventVoltaire. 
! part dMnvention a-t-il portee dans chacun de 
drcs divers de sujets et de formes? Pour la tra- 
mythologique, pour les sujets grecs, a-t-il ^t6 
i de cette idee que nous 6tions imitateurs, non 
1 the&tre grec, mais d' Aristotc ; que le the^tre grec, 
ns le plus poetique de tous les pays, avait ^i& 
uechose que rien n'egale dans les 4ges modernes, 
i6me Racine ; que tout avait favorise cette pr^6mi- 
! ; que, par exemple, les repr^sentations tragi- 
de la Gr^ce, non pas m^me telles qu'on les voyait 
Ath^nes, mais telles qu'on les vit en Sicile, dans 
fiolonie, dans un faubourg de la Gr^ce, pr^s de 
(nine, sur ce th^fttre qui avait pour perspective 
)inmets de TEtna et les rivages de la mer, et n'6- 
«laire que par la lumi^re du jour, quc la trag^die 
concue avait ^t^ le plus magnifique, le plus 
iqiie de tous les spectacles? S'est-il dit que cette 
isation grecque, tout homerique et toute republi- 
« en mftme temps, m^lant ce qu'il y avait de plus 
lif de plus eleve dans le courage, de plus libre, de 
Kfuitasque dans Timagination, avait eu mille en- 
ui. 7 
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ehantements pour saisir ies &mes ; qae les modenei, 
lorsqulls enfermaient toutes ces fictions de ia Grto 
dans leurs cadres actuels ; lorsque dans leurs th^tres 
noirs et nocturaes, loin de ces Yives et eclatantes 
beautes de la nature^, loin de ce ciel divin de la Grtee, 
lis reproduisaient les invenlions de ia pofeie antiqae, 
faisaient tout autre chose quelle? 

Tout cela sans doute etait plus puissant pour Tillih 
siou the&trale que les trois unites dramatiqiies poistes 
dans Aristote. Alfieri Ta-t-il pense? et en a-^1 eonclu 
que, pour faire des tragedies grecques, il fallait tra- 
duire les poetes grecs; quautrenient, on reprodoisait 
sous des noms antiques les combinaisons modernes, 
si eloignees de la simplieite d'action et de la pompe 
lyrique du tbe^tre d'Athenes? Non, il a imite les 
Grecs d apr^s Racine. Mais Racine lui-m^me, dans sa 
Phedre, dans son Iphigenie, a fait des ouvrages qiie 
n^auraient pas reconnus les Grecs. Changeant toat 
d'apr^s nos bienseances moderaes, il n'a empranti k 
ses modeles que des beautes de style. II a imite le 
style d'Euripide et de Sopbocle, comme il imitait le 
style de Virgile. Ce sont des fonnes de poesie greeqae. 
adniirablement appropriees a notre langue qu^elles en- 
ricbissent. Mais Fesprit du tbe^tre n'est pas le m^me. 

Des noms antiques, des bienseances modernes, Ea- 
ripide corrige d^apres Aristote, des mceurs factices, et 
une poesie admirable, voila la tragedie grecque de It 
France. Sans doute, il etait possible a un honome de 
genie de tenter une autre route, en s^afTranchissaiit 
de ces bienseances oontemporaines qui avaient effraye 
le genie de Racine, et lui avaient arrache ee mot : 
Que diraieni nos petUs-maitres? U fallait remonter 
tout droit vers le theatre grec, se penetrer de son es* 
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priU de ses formes, en copier les traits, au lieu de 
les adoucir, et, retrouvant, k force dMmagination, les 
moeurs, les idees, le costume d'un peuple disparu de 
la terre, &ive Grec dans les sujets m^mes de Tanti- 
quit6 oii Ton n'aurait pas eu de modfeles, 6tre Grec par 
le caract^re general, et non par quelques details d'ex- 
pression. C^tait \k une belle tentative pour le genie : 
c^^tait une originalit^ possible encore. Je ne crois pas 
que Goethe Fail r^alisee dans son Iphigenie, que Grill- 
parzer en approche dans sa Midee, Place dans un autre 
point de vue, Racine ne Ta pas cherch^e. Alfieri n'y 
songea pas non plus dans ses premiers essais : il etudia 
d'abord le th^&tre antique en France. II con^ut la 
forme des tragedies mythologiques, seion le goftt fran- 
^is. Pour les sujets romains, il pouvait imiter et Flu- 
tarque, qu'il admiraitavectantd'ardeur, etShakspeare, 
qui met la vie r6elle sur la scfene avec tant de force, 
qui Ia montre bizarre, brutale, populaire. Alfieri avait 
la Sbakspeare dans une traduction fran^aise, et avait 
iik saisi d'enthousiasme pour ses grandes beaut6s. Ce^ 
pendant il fernia le livre, et aspirant lui-m^me, dit-il, 
i Ia gloire de Toriginalite, ii ne voulut pas se sou- 
mettre k Timagination d'un autre. Mais qu'arriva4-il ? 
il resta sous la loi du th^^tre fran^ais, pour les sujets 
romains comme pour les sujets mythologiques. 

Viennent maintenant les sujets modernes. Yoltaire 
y avait apport^ cette noblesse soutenue de langage, 
eette pompe d*expression qui semble un peu en con- 
triste avec Ia rudesse naturelle et poetique des moeurs 
du moyen ftge. Du reste, le costume des diverses na- 
tions, les habitudes locales, les details de la vie avaient, 
quoi qu'on en ait dit, faiblement occupe le g^nie de 
Voltaire dans ses tragedies. Alfieri poussa beaucoup 
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plus loin roubli dcs moeurs localcs ; ou plul6t il a tout 
a fait ueglig^ cctte partie de Tart. Ainsi, poete mytho- 
]ogique, poete romain, poete moderne, Alfieri resle 
toujours imitateur du the&tre francais; ses pifeces sont 
toujours des tragedies frangaises, avec les confidents 
de moins et la republique de plus : c'estrk-dire qtf Al- 
fieri n'a pas une innovation d'idees ; il n'a que Tinno- 
vation d'un sentiment qui lui est propre. Ardemment 
passionn^ pour les institutions de libert^, ou plutdt 
pour les sentiments de liberte, il les place partout, au- 
tant quHl peut, dans les sujets inythoIogiques comme 
dans les sujets romains et dans les sujets modernes. 
Hais, quoique la passion soit une belle chose, elle n'est 
pas le genie proprement dit, et certes, il vaut mieui 
avoir une idee neuve et creatrice qui 6tend les bornes 
de Tart, qu'une passion toujours la m£me qui retrMt< 
rhorizon du poete. 

Au reste, nous ne devons pas trop nous plaindre de 
riiommage qu'un homme superieur, qu'un grand poete 
a rendu k notre th^^tre en Timitant. Je le dirai de plos, 
c'est une nouvelle et instructive epreuve de Ia beauti 
du syt^me draniatique embrass^ par le g^nie des Cor- 
neiile et des Racine, et des imperfections attach^ a 
Tobservation trop exacte et trop servile de ce syst^me. 
Lorsque, en effet, Alfieri, prenant le cadre de la tra- 
g6die frangaise pour le type universel, se borne a 
mettre des monologues k la place des confidents, et k 
supprimer les r^cits, k la fin des pifeces, sans les 6pa^ 
gner ailleurs, aucune innovation r^elle ne suit cette 
espi^ce de r^fornie de d^tails. Cest un changement de 
distribution ; c'est une economie nouvelle dans des 
formes toujours semblables. Beaucoup de nos trage- 
dies frangaises n'avaient pas non plus de r^cits. D'ail- 
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leurs, ce que Ton reproche au recit, ce n est pas le 
r^cit meme, c'est de faire trop souvent partie d'une 
pifece, ou un ev^nement press^ dans un trop petit 
espace de temps et de lieu ne saurait £tre entoure, 
avec vraisemblance au moins, de tous les accident$, 
de toutes les circonstances qui lui donneraient un ca- 
ractfere original et nouveau. Ainsi les personnes qui se 
trouvent k Tetroit dans le th64tre frangais, celles k qui 
je ne dis point le genie, mais la forme the^rale de 
Racine et de Corneille ne suffit pas, allfeguent que, 
dans la plus belle tragedie de ces deux grands poetes, 
telle passion, tcl ^venement, telle legon morale ne 
ressort pas assez, dans Tabsence des contrastes et des 
d^tails vari^s, qu'un developpement plus long, qu'une 
libert^ plus grande aurait permis de placer sous vos 
yeux. Lorsque Alfieri, apr^s une action courte et pr6- 
cipit^e, met sur la seene le denoftment, au lieu de le 
faire raconter par des personnages, il n'a pas suppl^^ 
par Ik au d^faut de temps et de vraisemblance ; il n'a 
pas multipli^ les incidents qui pr^parent ; il n'a pas 
rendu la*vie r^elle plus presente au the^tre. L'ob- 
jeetion subsiste contre lui, si Fobjection est juste. 

De m^me, quand Alfieri s'cst fatigue de ces eternels 
confidents, sur Tepaule desquels le prince s'appuie, et 
qui sont 1^ pour 6couter de longs recits, en faisant de 
temps en temps une petite reflexion, afin de donner 
au prince le temps de reprendre haleine et d^achever 
son histoire, quand, au lieu de ces entretiens com- 
modes, il laisse un prince tout seul sur le th^&tre, et 
Toblige de se raconter k lui-m^me les choses qu'il a 
faites et les sentiments qu'il ^prouve, je ne puis voir 
14 ni nouveaut^ ni progres. Qu'un second personnage 
arrive, qu'un dialogue commence, qu'une action se 
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d^veloppe, qirensuite le prince reste seul et continue 
ses reflexioiis, ou que lo prince se retire et que le per- 
sonuage qui lui succ6de commence k son tour uu mo- 
uoiogue, ii y a la, ce ine semble, une bien t&cheuse 
nionotonie, que la vraisemblaDce ne rachete pas ; car, 
(lans la vie, les contidents sont encorc plus frequents 
que les monologues. Peu de princes, a chaque occa- 
sion, se promenant seuls k grands pas, disent tout 
haut leurs pensees et leurs affaires, comine un poete 
recite ses vers; beaucoup de princes confient ou lais- 
scnt ^chapper leurs secrets. Ces deux petites r^formes, 
qui, suivant moi, n'cn sont pas, Alfieri les a e^aie- 
ment appliquees aux sujets mythologiques, aux sujels 
romains et aux sujets modernes. 

J'entends quelqu'un contredire k demi-voix cette di- 
vision, que je repfete un peu trop. Voici le motif qui 
la justifie pour moi, et qui me fait distinguer dans 
rantiquite deux sortes de sujets, les uns mythologi- 
ques ou grecs, les autres historiques ou romains. Dans 
les premiers, il y a toujours un fonds dUmagination 
poetique donne par la Gr^ce elle-m^me, un id^al cr^ 
d'avance, et qui tient quelque chose du dithyrambe, 
premiere origine de la tragedie. Dans les sujets ro- 
mains, au contraire, il n'y a pour texte et pour inspi- 
ration que Ia prose elegante de Tite Live ou les fortes 
peintures de Tacite. Ce sont des hommes, ce nc sont 
pas des 6tres poetiques que vous mettez en sc^ne ; vos 
materiaux sont de Fhistoire, et non pas de la poesie; 
vous taillez le marbre, et ne trouvez pas la statue toule 
faite. Yoila le motif d'une distinction qui n*a d'autre 
m^rite que d'^tre raisonhable et indiqu^e par les faits. 

Maintenant, puisque dans ces trois natures de sujets 
qu' Alfieri a successivement essayees, il est reste egale- 
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inentimitateiirduthe^tre frangais, et que les reformes 
qu'il a faites sont les m^mes partout, suivons dans 
rexainen rapide de ses ouvrages cctte division k ia fois 
chronologique etlitteraire. 

Ces sujets mythologiques, contre lesquels on eleve 
aujourd'hui beaucoup d'objections, ne peuvent pas 
dtre dtudies dans le point de vue ou nous sommes 
placds. 

Race d'Agamemnon qui ne finis jamais ! 

Sans doute, de grands g^nies ont si puissamment 
traite ces vieux sujets de la muse grecque, et la foule 
des imitateursy estrevehue tant de fois, quelecharme 
s'en est us6 tout k fait. Cependant, comme au fond il 
n'y a pas de sujet vieilli pour le talent, que le talent 
se montre, qu'il touehe, qu'il effleure encore une de 
ces antiquit^s doubiement surannees, vous la verrez se 
ranimer, se rajeunir, reparaitre vive et brillante coinme 
au premier jour. Ainsi ce sujet d'Agamemnon , un 
podte de notre si^cle Ta tout k eoup anime d'une ener* 
gie nouvelle. 

VoyoDS comment Alfieri avait auparavant remanid 
cet antique souvenir. 

Messieurs, c'estsurtout dans ces sujets litterairement 
imites de Tancienne Gr^ce que nous voyons la pro- 
fonde, rincalculable difference qui separe notre the^- 
Ire du thefttre antique; c'est lorsque les noms, les 
sc^nes, tout se ressemble, que cette dissemblance 
telate surtout k mes yeux. Une tragedie d'Agamemnon 
poar les Grecs etait une esp^ce de legende religieuse 
et nationale : tous leurs grands poetes avaient trait^ 
ce sujet. Eschyle y avait mis sa puissante originalit^. 
On con^oit sans peine combien les usages des Grecs, 
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combien leur melopec majestueuse etait naturelle- 
ment assorlie k rantiquite d'une pareille fable. J'ima- 
gine que sur un the&tre de Ia Gr^ce, Ior8qu'on repri- 
sentait un drame scmblable, quelque chose de religieui 
gagnait T^me de tous les spectateurs : on ne caiculait 
pas tr^s-bien la vraisemblance ; il y avait des choses 
forcees, convenues, sacr^es pour ainsi dire : il fallait 
qu'Agamemnon fftt immole par la main de sa femme, 
et qu'elle le frapp^t sans hesitation et sans remords; 
c'est la donn6e poetique, c'^tait Ia croyance historique 
et populaire. Un poete moderne se donne des peines 
infinies, fait de grands efforts pour pr^parer le coeur 
d'une femme a un pareil crime. Son talent s*6vertuera 
pour Ia conduire de la passion au remords, du remords 
k la passion, et la faire arriver, k travers mille vicis- 
situdes de F^me, au coup fatal et irr^parable. Le 
poete grec est libre de tous ces soins, surtout Eschyle, 
dont rinspiration premifere est pleine de rudesse et 
de vivacite; il vous montrera Clytemnestre rece- 
vant Agamemnon sans trouble, sans inqui^tude, 
Facii^ueillant trfes-bien, lui faisant m^me un long dis- 
cours, tel qu' Agamemnon lui dit avec une naivete sin- 
gulifere : 

Fille de L6da, gardienne de ma maison, lu m as fait un dis- 
cours semblable k mon absence : il est bien long. 

Aucune alternative, aucune incertitude entrc des 
passions contraires ne retardera le denoilment. Lc 
choeur chantera, suivant Tusage; Agamemnon se reti- 
rera. Clytemnestre, sans avoir eu d'entretien avec cet 
Egisthe dont les seductions inf^mes la pr^paraient au 
crime, saura bien de sa main, et tranquillement, frap- 
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por Aganicinnon : pourquoi cela? parcc quc c est la 
tradition historique, et qu'elle suffit au poetc : la na- 
ture lui cst ici donnec par Fhistoire, 

Mais dans cette pi^ce si simple, et dont loutes les 

circonstances se trouvent in6vitablement tracees, n'y 

a-tril pas cependant un ari habile et profond ? vous en 

jugerez : d*ingenieux critiques ont 6tab]i que la tra- 

gedie grecque etait quelque chose d'heureux, un bon 

commencement perfectionne depuis. Je ne sais; mais, 

dans ces premieres tentatives de Tart que Ton croit si 

imparfaites, il me semble reconnaitre des traits de 

go&t exquis que Fon n'a point surpasses : par exemp]e, 

Oreste et £lectre ne paraissent pas sur la sc^ne, dans 

VAgamemfum d'Eschyle. Timagine que, seion les 

moeurs grecques, il y avait quelque chose d'invraisem- 

blable et de choquant a rendre un fils presque cnfant, 

a rendre une fille si jeune, temoin, confidente ou deia- 

trice des fautes d'une m^re coupablc ; notre delicatessc 

modernc n'atteindra pas cetle purete primilive de la 

muse grecque. Le g^nie d'Eschyle ne se montrc pas 

moins dans un de ces rdles dont le poete etait le mai- 

tre, qu'il aurait pu ne pas produire sur la scenc. Le 

personnage de Cassandre est d'une poesie qui devait 

transporter de terreur et d'enthousiasme les ftmes des 

Grecs. 

Cette Cassandre captive, toujours prophetesse, arri- 
vant au milieu du palais d'Agamemnon, et par une 
prediction inutile, comme celie qui avait annonc^ la 
chute de Troie, annon^nt au vainqueur qu'il tombera 
souslescoupsd'uneepouseinfidi^le^fonneunadniirable 
spectacle. Des traits d'une puret^ na'ive en rel^vent 
Teclat. Cette jeune Cassandre avec son enthousiasme 
et sa beaut^, lorsqu'on s'etonnera des pr^dictions 

7" 
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confuses qui sortent de sa bouche, tout k coup revient 
k elle-iii^ine, et dit d'une voix solennelle : 

Bient6t Toraclcne regardcra plus Tavcnir k tra\ersdesvoiles« 
comme unc jeune 6pouse. 

Quel charme dans cette comparaison singuli^re k la 
fois ct naturelle ! On sent que la jeune et infortunee 
prophetesse, au moment oii elle r^ve des crimes, des 
meurtres, des vengeances impitoyables, est femine 
encore, et se souvient avec tristesse du bandeau nup- 
tial r^serv^ pour d'autres, et que son front captif nc 
portera jamais. II y a li^ sans doute une poesie ravis- 
sante. Voil^ quelle est la tragedie grecque, m^me quand 
on la commente mal ! 

11 s'agissait pour les modernes de travailler sur ce 
fond poetique; il s'agissait de suppl^er par un ari in- 
genieux aux vraisemblances qui nous manquent dans 
un f el sujet, et d'enlever k ia muse grecque quelques- 
unes de ses vives inspirations. 

Alfieri, quand il a traite ce sujet, s*est efforcede faire 
tout ce qu'Eschyle n'avait pas fait. II a eu soin d'ex- 
pliquer, de preparer le crinie de Clytemnestre. Des 
modernes ne concevraient pas dans une femme cette 
fureur atroce, spontanee, sans remords, sans incerti- 
tude, qui, du premier moment ou Agamemnon touche 
le seuil de son palais, a resolu sa mort et rex^cute. 
Aussi, dans Aliieri, d'eloquents entretiens, des com- 
bats de passions, des remords, un d6sespoir violent, 
un refus de s'associer au crime, unc faiblesse qui y 
ramene, eniin, unecomplicit^quientraine, toutesces 
choses precfedent et preparent le crime. Cest la part 
de creation du poete moderne; mais c'est en m^nie 
temps ce que la poesie grccque n'avait pas besoin do 
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se donner, et ce qui pour elle etait remplace par la tra- 
dition et la fatalite. Hais Alfieri a tout k fait n^glige co 
beau rdle de Cassandre. Sa muse un peu ^pre et dure 
n'a pas senti, comine Ta fait un poete de nos jours, 
que la verite de ces sujets grecs consiste entiferement 
pour nous dans une perspective poetique, qu*il faut 
leur conserver par Teclat du langage. 

Cest une grande erreur d'accuser la d^licieuse ele- 
gance de Racine dans les pi^ces empruntees des Grecs. 
Cette ^legance est comme une illusion d'optique pour 
ces sujets lointains et fabuleux. Certainement ce n'est 
pas le langage ordinaire des hommcs ; mais, pour me 
faire eroire que ce sont des Grecs que je vois, pour me 
transporter par Timagination dans ce monde de Th^- 
roisme et de la poesie, pour me montrer ces dieux en 
commerce avec lesmorlels, il me faut cette langue har- 
monieuse; si vous Talterez, il n'y a plus d'illusion. Al- 
fieri ne Fa pas assez senti : a scs personnages grecs il 
donna le m^me langage energique et m^le qu'aux per^ 
sonnages romains. DanS sa tragedie d'Agamemnon, 
rien n'apparait comme un souvenir poetique de la 
Grfece, rien ne vous transporte au itiilieu de ce pays de 
fables et de prestiges. Au contraire, un de nos poetes 
qui a quelquefois imite Alfieri, mais en homme supe- 
rieur, M. Lemercier, s'est empare avec art, ou plutdt 
avec une inspiration v^ritable, de cette belle creation 
du rdle de Cassandre qu*avait neglig^e le tragique ita- 
lien. Ecrivant aussi sous la loi des idees modernes, 
M. Lemercier a 6te oblige de preparer par de longs 
combats, par de peniblcs resistances, le crime de Cly- 
temnestre. II n'a pas ose lui faire dire comme lady Mac- 
beth, Ote-moi mon sexe; il Talaissee femme, ind^cise, 
k demi coup^ible, k demi repentante, et jusqu'au der- 
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nier moment pr^te k ne pas faire ce qu'elle faiti 
Hais k ces beaut^s ioutes modernesque le genicgmi I 
n*avait pas cherch^es dans un tel sujct, et dont Tante* ^ 
fran^ais partage la gloire avec Aifieri, M. Lemercierii 
joint le rdle de Cassandre, qui repand sur son ouvnp '• 
un admirable prestige po^tigue, et je ne sais qaoi di 
ciel de la Grfece. 

Une des plus belles scfenes de la pi^ce d* Aifieri est b \ 
retourd'Agamemnon. Reniarquez, Hessieurs,quedtBi 
des sujets artificiels, comme le sont les sujets mytho- • 
logiques, rien de plus favorable au poete que de reiH 
contrer un sentiment naturel, primitif, couvert de oetfa 
brillante parure des souvenirs grecs. Lorsque Achilb 
invoque Thonneur dans Racine : 

Llionncur parlc, 11 suffit, cc sont la nos oracles, 

il y a, je crois, une inadvertance du poete. Cetteidia 
d'honneur n'existait pas pour les Grecs ; elle n'existail 
pas du moinssous cetteforme. Mais lorsquc Agamem- 
non, revoyant, aprfesdix annecs, le sol de sapatrieje 
palais de scs aicux, sa famillc, se livrc aux impressioni 
quetout le monde 6prouve, qu'a senties le soldat reve- 
nan t de Russie, rclegancc poetique ne co6te rien hh 
verite du sentiment : 

Je revois k la fin les murs lant desir6s d'Argos ; jc pressc ce 
sol ch6ri quc j'ai foul6 cn naissant ; tous ccux qui sont k mei 
c6l6s sont mes amis, ma fillc, ma femmc, mon pcuplc fid^te» 
el vous, dicux P6nates, quo jo vicns adorer. 

Que me restc-t-il maintcnant k d6sirer ou k csp6rer? Oh- 
comme ils sont lonfjsdeuxlustres pass6s sur la tenre itrang^rft 
loin de tout cc ((u'on aimc ! Oh ! comme il est doux de rentrcr 
dans sa patric, apr6s tous les maux d'unc gucrre sanguinaire. 
O v6ritable port, v6ritable asile de la paix, de se trouver »« 
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dieu des sicns ! Mais])Ourquoi suis-jc Ic scul ([ui mc rcjouisse 1 
M, femme, ma iillc, vous rcstez mucttes, iixanl sur lu tcrrc un 
!^rd inccrtain, inquict ! 

A ces paroles naturelles et touchantes, Clyteninestrc 
este froide et presque silencieusc. Cest Tart modernc 
nnploy^ par Alfieri. Le poetc italien fait contraster 
ivec cesilence la tendresse de la jeune filcctre, baisant 
la main d*Agamemnon : 

O main qui as fail trcmblcr TAsic, nc d^dai^c pas riiom- 
m^ d*unc jcunc fdlc ! Ah ! j'cn suis silrc, apr6s des royaumcs 
conquis, Ic S|>cctaclc le plus doux pour un bon pere, c cst dc 
revoir, d'cmbrasscr ses cnfants ob^issanls o t clioris, qui cml 
gnndi dans son absence. 

\oilk un charme de na'ivcte biou pris a la Grece, sans 
en etre imit^. Eschyle n'avait rien de semblable. 
M. Lcmercier a tout k fait reproduit ces beautes : 

Salut, 6 murs d'Argos! 6 palais, 6 patric ! 

Par un soin delicat, afin d'eloigner Eiectre dc sa 
merc, Ic poetc fran^ais a piacc les md^mes paroles dans 
la bouche du jeune Orestc : 

Ces rodoutables mains, laisse-moi les baisor. 

Mais, nous Tavons dit, la superioritc du poetc fran- 
Cais est surtout dans Tintroduction si originale et si 
nouvellc du personnage de Cassandre. 

Remarquons d'abord la singuliere difference qui se- 
pare le theiltre grec et le IheAtre moderne. Dans Tart 
ingenieux du poele frangais, un mot a reveille la dou- 
leur et le delire prophetique do Cassandre : le nom 
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d'Hector estprononc^. Dansla trag^die d'Eschyle, Aga- 
memnon, entrant sur la scfene, commence par un r^cit 
de toutes les horreurs sanglantes de Ia prise deTroie; 
il etale toute sa gloire, ne s'ingui^te pas de la douleur 
de sa captive, qui est 1^ pr^sente et silencieuse. 

Voil^ bien la rudesse des moeurs antiques opposto k 
la d^licatesse des ndtres. Le poete frangais, par une 
inspiration de gotit moderne, a donn^ k Cassandre un 
degre de sensibilite non usee par le malheur, que nV 
vait pas la Cassandre d'Eschyle. Un mot a ranim6 dans 
son 4me toutes ces angoisses de tristesse que, dans Es- 
chyle, tout le discours d*Agamemnon n'excitait pas. 
Mais, cette difference admise, le poete fran^ais a ete 
saisi d'un entbousiasme d'imagination ct d'el^gance 
m^lodieuse, seule fietion possible pour repi*oduire cette 
belle antiquit6, pour nous rendre la Grfece, pour nou8 
faire entendre, aprfes deux mille ans, les sons qui nc 
s'entendent plus sur le the^tre d'Athenes. Cassandre 
laisse echapper tout k coup ces paroles d'une tristesse 
et d'une harnionie ravissantes : 

CASSANDRE. 

Je touche enfin la terre ou m'attendait la mort... 

Tu n'en crois pas Ic dicu dont j c suis inspir6e. 

A Foraclo Irop vrai par ma boiichc dicte 

II attacha Ic doutc etrincr^diililc. 

Amantc d'Apollon, a sa tlammc immorlcllc 

Dcpuis quc ma froidcur sc monlra si rebclle, 

Ce dicu mc relira son favorable appui, 

II m'accabla des maux que jc picurc aujourd'hui. 

Mes ycux ont vu p6rir ma famillc immol6e, 

Quc suis-je ? une ombrc errante aux enfors appel^e. 

L'hcure fatale approche... Adicu, fleuvcs sacr^s ! • 
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Ondes du SimoYs ! sur vos bords rev6r^s, 

Yous nu nie vorrez plus, cominc cn nos jours propiccs, 

Parcr dc nuiudsdc fleurs Taulol dos sacriliccs ; 

El ma Yoix, chcz les niorts oii l)iont6l jo desconds, 

.\u bruit de TAch^ron mCleru scs acc<*iUs. 

Dans UI) semblaldo rdie, lu vcriu^, cVst la poosie, 
tfntlameiodlc du langage. On no peut nutrenicnt ua- 
Mlser sur lo thefttro modcrne ces creutioiiR do la fa- 
He antlquc. Tne fois inspire par cetto flction dc Cas- 
«Bdn», lo poote fran^ais on a tir^ la plus graudo origi- 
idiledesonouvrago. Cassandro roparaft sur la sc6no. 
fenWdirpqu(^ la situalion soit plus tnigiquo, plus 
ii|N>sante quo dans Escliylo. Kn offot, dans Kschylo, 
Onsandre, dont roraclo no sora plus voilo oomme le 
'ittgedolaviorgcpanSepour Tautol, continuc, ronou- 
wlle, rend plus clairos sos prediclions, pondant quo lo 
oimenuMno s'aooomplit; ol ootto roalile, quo la pro- 
fclion rp^oit k Tinslant oii ollo 8'oxprimo oncorr, a 
indquc pIioso do torrible, commola fa'talilo int)ino. Lo 
popti» franvais a fait nallro Ia situalion dorincrodulitc 
pwsHcranto dos porsonnagos qui oooutont ('assandn», 
rtnonpasdu momontoiiso placo la do^ni^^op^odiotion : 



1 



Oui, ji> scns sur nion t'roiu mcvs cli('veiix se drcssser. 



• • . . Uui doil-on frappcr? — Toi. 

~ M(»i! i|uand do inoii rolour lo Irioinpho s'approloii' 

-Hiona pori dans la miitd'inio tolo {Applaudissi'mcuts.] 

'ous voyoz la puissanco du tal(»nt pour loul rajouuir. 
L^souveiiirdlliun ost hion vioux : dans la bouohodu 
l*"*^lfi il vous omout oncoro. 
*^' rtwais maintonant, Messiours, ossayor un aulro 
I^IIWc, et rapprocluT la :Urro/w» do Vollairo do oollo 
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rrAlfieri : vous iTmarqu('riez encore Tart du poete ita- 
lien pour renouveler un de ces beaux et antiques su- 
jets de la mythologie. Dans sa severite concise, dans 
son desir d'innovcr, non par la creation, mais par la 
reforme, Alfieri, presque loujours, r^duit le nombre 
de ses personnages. 

Ainsi, par un calcul malheureux en po^sie, il avait 
supprime ce rdie original de Cassandre ; dans Merope 
il a ^galement born^ le nombro des personnages a 
quatre. Horace, le plus classique des poetes, avait dit : 

Neu (juarta loqui persona laborol. 

Horace ne voulait pas qu'il y eftt quatre personnages 
parlant k la fois sur la sc^ne ; mais il rraurait pas exigc 
du poete de n'en mettre que quatre dans toute une 
trag^die. 

Cest la rfegle qu'Alfieri semble s'^tre imposee, et 
qu'il suitpresquetoujours, gr^ce a la suppression des 
confidents. D^ns Merope, Polyphonte, Cgisthe, Merope 
et Polydore, suffisent au genie du poete; il tire m^me 
de la necessite ou il se reduit une inspiration nouvelle 
et the^trale. Le m^me personnage sert k la fois au 
noeud et au denoiiment, et cause rerrcur de Merope 
avant de la detromper. Cest le vieillard depositaire du 
secret de la naissance d'figisthe, c'est Polydore qui, 
rencontrant Tarmure sanglante du jeune homme dont 
il est separi, la porte k sa m^re. Ce son 1 1^ sans doute 
des adresses du talent ; mais je ne sais si elles n'ofTrent 
pas quelque chose de trop habilement combine pour 
la verite du pathetique et pour Femotion thefttrale. 
Cette Merope de Maffei que Voltaire avait imitee dV 
bord, et dont il s'etait ensuite bien moqu6, cette pi^ce 
dont les details sont un peu nalfs, ou la reine ne re^oit 
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point de visite parce qu'elle a la fifevre, est, a lout pren- 
dre, plus touchante et plus vraie que la Merope d'Al- 
fieri. Mais je ne veux pas insister sur le parallfele d'ou- 
vrages trop connus. Un mot seulement : rexti^me se- 
v6rit6 d'Alfieri dans cette pifece et dans quelques autres, 
cette singulifere ^conomie dans le nombre des person- 
nages excita les railleries des critiques italiens. On fit 
en Toscane une parodie fort maligne de la manifere 
d'Alfieri : c'est une Mort de Socrate, drame seulement 
compos6 de trois personnages, Socrate, Xantippe et 
Platon. n y a la m^me economie de paroles que de per- 
sonnages. Le plus grand pathetique de Fouvrage est 
Ic raoment oii Socrate expire. Socrate dit : Je meurs, 
Platon dit : O mon maitre! Xantippe dit : O mon 
epoux! (On rit,) Mais les parodies ne prouvent rien. 

II est vrai seulement que dans les sujets pathetiques, 
oh le coeur aimerait k d^velopper toutes les ^motions 
qu'il eprouve, la methode si concise d'Alfieri est sou- 
vent froide et fausse. Halgr^ de grandes beautes qui 
^clatent dans la Merope d'Alfieri, malgre Tenergie qu'il 
a mise dans la sc^ne de la reconnaissance, sous les 
yeux de Polyphonte, et au moment oii Merope va im- 
nioler son fils, la Mirope de Yoltaire me paraft bien 
pr6(6rable. Ainsi, dans les sujets mythologiques, Al- 
fieri, plus imitateur des Frangais que des Grecs eux- 
memes, n'a pas 6gal^ ces modfeles de seconde main 
qu'il avait trop suivis. II n'a pas la melodieuse ^legance 
et le path6tique de Racine dans sa Phedre ou son Iphi- 
genie, II n'a pas non plus cette noblesse toucbante et 
en m6me temps cette vivacite d'^motion que Voltaire 
a repandue dans sa belle trag^die de Merope, 

Laissons cette partie du tbe^tre d'Alfieri : avec beau- 
coup d'art et de talent on n'y retrouve pas le sentiment 
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poetique de la Gr^ce, ce que Racine, uu milieu d 
ornements emprunles k son sifecle, avait reprod 
dans un si rare degre. Mais lorsque Alfieri traitera da 
sujets romains, lorsque dans cette Italie, dans cetln 
Rome-d^g^n^ree, il pourra remonter en souvenir auj 
temps antiques, il me semble que nous pouvons beaui 
coup attendre de lui ; que Tauteur du Traiti de la Tym. 
rannie, quc cette kme toute pleine de passions et d*i|- 
lusions republicaines doit ^tre inspir^e puissammeot 
au th^^tre par les noms de Brutus et de Virginie. 

Je m'arr^te k ce dernier sujet, Tun des plus palhi-: 
tiques de Thistoire romaine. Quelques*unes des pe^ 
sonnes qui m'ecoutent Tont peut-^tre vu r^cemment 
transporte sur le the^tre anglais de Paris, et par mi 
p'oete de nos jours nomme Knowles. Je n'aime pasjn» 
ger les contemporains ; mais Fauteur de cette Virgini» 
est etranger ; il ne me demandera pas compte de mei 
censures. Je n'h6site point a dire qu'il ne me panil 
pas un grand poete ; il ecrit avec toute la liberte da 
syst^me de Shakspeare ; mais son expression est son» 
vent froide et faible. En imitant ce quMl croit les di- 
tails de la vie domestique des Romains, il a sans cesM 
des souvenirs, des images qui appartiennent k nol 
temps, k nos moeurs. Je crois qu'il fait broder DB 
chiffre par Virginie. Je ne sais si de'jk on faisait cei 
choses a Rome. Le poete anglais, comme on l'i 
remarqu^ dans une ing^nieuse critique, emploie, par 
un frequent et insupportable anacbronisme, des ex- 
pressions mdancoliques prises aux id6es cliretiennes, 
qui se trouvent singuli^remen t placees dans les mceun 
niyth()logiques. Cependant cette pi^ce, par la variet6 
de spectacle que permet Tabsence des unit^s, est vive 
et attachante. Une scene oii la jeune Virginie partit 



AU DlX-HUlTlfeMK SIfiCLE. 127 

dans la maison 'paternelle travaillant k c6le de sa 
nourrice, ee calme parfait d'une humble famille au 
milieu de Rome guerrifere et opprimee, touche d'a- 
bord les ftmes ; et lorsque Torage va tomber sup ce toit 
si modeste, lorsque cette jeune fille que vous avez vue 
paisible et laborieuse sera menacee par un ravisseur, 
lorsqae le Forum s'agitera pour elle, Tinter^t s'accrof- 
Ira par le contraste de ces premi^res seenes. Lisez, au 
contraire, la tragedie de la Harpe : je dis lisez, car on 
ne la joue plus. Vous apercevrez deux hommes, Nu- 
mitorius et Icilius, qui s'entretiennent ensemble. Nu- 
mttorius parle k Icilius de rhymeii qui s'appr^te pour 
lui; et il m^le au compliment qu'il lui adresse des 
considerations politiques en vers pompeux. Voire ^me 
n'estpas du tout saisie; vous n'etes pas k Rome dans 
une famille plebeienne; vous ^tesau the^tre. 

Voyons ce que tente Alfieri dans un tel sujet ; beau- 

coup plus que la Harpe, sana doute. Mais, soumis aux 

r^les et aux bienseances s^v^res du the&tre fran^ais, 

il a craint les details de la vie commune et les scfenes 

dome8tiques ; il ne s'est presque point departi d'une 

certaine solennite de langage; il a m^me cela de parti- 

culier, que chez lui le peuple est un personnage qu'on 

appelle popoU), qui parle k son tour, et prononce 

quelques mots uniformes : Quelle horreur ! Grands 

dieux! etc. Dans Shakspeare, le peuple est une foule 

du milieu de laquelle jaillissent des paroles, les unes 

communes, lesautres 6nergiquesetprofondes.Malgr6 

cesrestes de contrainte que s'est impos6s Alfieri pour 

eviter le tumulte du th^fttre anglais, son action est 

vive dans le premier acte de Virginie : 

l^ourqiioi tardes-lu ? lui dit sa m6re ; il faut retoumer d notre 
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demeurc. — O ma merc ! je nc passc jamais dans cette placc 
qu'unc grandc pcns6e n'arrdtc mes pas. C'est ici Ic lieu d'ou 
mon Icilius faisait cntendre les libres sentiments de son coeur. 
Maintenant la puissance absolue Ta rcndu muet. Oh ! combien 
il doit y avoir en lui de douleur et de col^re. 

n n'y a pas Ik cet interessant contraste que le poete 
anglais a trouve; mais il y a de r^motion. Yous &iesk 
Rome; vous entendez cette jeune fiUe toute saisie des 
m^mes passions qui vont agiter la place publique ; la 
colfere politique lui arrive par Fainour. Marcus parait 
avec des esclaves, et reciame Virginie. La scfene est 
belle. Virginie s'ecrie : 

Un d^fenscur s'6lcvera pour moi. Certes, je suis fille de mon 
noble p^re ; car je sens palpiter dans mon coeur une kme librc 
et romaine. J'aurais une autre kme si je n'^tais pas n^ de lui. 

Si Fon avait pu jouer cette pi^ce en Italie, ces pa- 
roles auraient enleve toutTamphithe&tre de Verone. 

Icilius arrive pour defendre celle qui lui est pro- 
mise ; son langage est plein de passion et d'eloquence ; 
il s'adresse aux citoyens assembles : 

Entre Icilius et Marcus, s*6crie-t-il, quel est le menteur.' 
Soyez-en juges, Romains ! 

Malheureusement, la vigueur et Toriginalite qui ani- 
ment ce premier acte ne se soutiennent pas dans Ic 
restedu drame; la verite de laconception premifereest 
detruite par des defauts empruntes k la forme tropti- 
mide et trop retrecie de notre the&tre. Votre bon goftt 
concevra-t-il que le d^cemvir Appius a deux enlre- 
tiens partieuliers avec Virginius, lepfere de sa victime 



AU DIX-HUIT1I^M£ SlfeCLE. 12d 

destinee, qu'il chercbe k le gagner, qu'il lui fait des 
raisonnements pour le d^tourner de s'associer k unc 
pr^tendue conspiration d'Icilius? II me semble que la 
nature, la v^rit^, le sentiment de Tart nous disentque 
ces deux bommes ne devaientpas s'approcher; que jc 
ne sais quel soup^on odieux, quelle crainte terrible 
^levait entre eux une barri^re insurmontable. lis ne 
doivent se voir qu'une fois, sur la place publique, a 
rinstant oii le juge inique prononce sa sentence, et 
ou le p^re d^sesp^re poignarde sa fille. Mais la r^gle 
qui veut 

Qu'en un lieu, qu'ea un jour un scul fait accompli, 
Tienne jusqu'(i la fin le th6Atre rempli ; 

cette loi dont Aifieri ne savait pas se dem^ler eomme 
Racine et Corneille, cette loi faisait que, ne pouvant 
d^velopper son action et multiplier les accidents de la 
scfene, force de concentrer tout le combat tbe&tral 
dans un court espace et un petit nombre de rdles, pour 
remplir les cinq actes, il rapprocbait des personnages 
qui n'auraient pas dd se voir, s'entendre, se parler. 

Je ne veux pas lasser votre attention : nous revien- 
drons sur Aifieri. N'oubliez pas, en effet, que, malgre 
les d^fauts de son tb^^tre, il est grand poete, et que, 
malgr^ son syst^me d'imitation, c'est un esprit origi- 
nal, ^lev6, capricieux. C'est bien lui qu'il a repr^sente 
lorsqu'il se peint k la Villa Strozzi^ pr^s des Tbermes 
de Diocl^tien, parcourant les vastes campagnes de 
Rome, et traversant de toute la vitesse de son cheval 
ces immenses solitudes qui, ditril, invitent k r^ver, k 
pleurer et k faire des vers. Cest Byron composant des 
tragddies. Aprfes les essais de ce genre qu'a tent^s By- 
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roD, je ne sais si, devou^ enti^rement au ih^Mre, il 
eAt trouve la v^ritable inspiration ; mais, alors m^me 
que la perfection de Fart n'e^iste pas, Tempreinte de 
rbomme de g^nie nous platt et nous interesse. C'est \k 
ce que nous ^tudierons encore dans Alfieri. 
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TRENTE-SIXltME LEgON. 



Suite des consid^rations sur le th6&tred*Alfieri. — Sujetshis- 
toriques romains. — Sujets modernes. — Philippe //. — In- 
fluence morale des pi^ces d'Alfieri. — Etat de lltalie k la fin 
du XVIII* si^cle. — Conqu6te fran^aise. — Ses r6sultats salu- 
taires. 



HcsStEURS, 

Tandis que je vous entretiens d'Alfieri, un critique, 
homme de goftt, me reproche de ne pas vous parier de 
M^tastase. J*ai craint, je vous Favoue, d'episode en 
episode, d'oublier tout k fait la France, et de me per- 
dre dansune interminable revuede Tltalie. D'ailleurs, 
et c'estrexcuse de mon silence sur M^tastase, T^tude 
de ses ouvragesne me conduisaitpas kcet examen en« 
eore plus moral que litt^raire, de Fesprit italien dans 
ses rapports avec la France. 

Je voudrais marquer cette r^volution tout k la fois 
active et sourde qui fermentait en Italie dans la se- 
conde moitie du xviii^ si^cle ; je la liais dans ma pen- 
sie aux grands ^v^nements qui firent queles opinions 
•bstraites de la France devinren t, comme le disaitPitt, 
des opinions arm^es, et boulevers^rent tout k coup le 
monde qu*elles avaient occup^ ou arnus^ jusque-l^. 

Dans ce point de vue, Alfieri, avec sa philosophie 
altiire et r^publicaine, son humeur inflexible, ses ou- 
vrages tout remplis des m^mes passions que lui, me 



132 LITT^RATURE 

paraissaitun personnage caract^ristique, etquirepr^ 
scntait une epoque sur laquelle il a puissamment agi. 
Mais au contraire, le (loux, rharmonieux M^tastase 
n'est national qu'autantque Fltalie n'est pas une nation. 

Je n'ai point partag^ Tautre jour la colfere d'Alfien 
dansles jardinsdeSchoenbrunn. Mais enfin Metastase, 
poete cisareen^ comme il s'appelait, poete laureat de 
lacour de Yienne, presque toujours exil^ de son heu- 
reuse patrie, dont ilparlesi bienla langue m^lodieusc 
pour amuser des maitres ^trangers, H^tastase, avec 
ses op^ras charmants, ses pifeces si r^guliferes et si 
parfaitement invraisemblables, les moeurs factiees de 
son th^&tre, la mollesse contagieuse des senti ments 
quMl exprime, i^ me fait voir dans Tltalie qu'une im- 
mense et ing^nieuse acad^mieoccup^e du charme plu- 
tdtquedug6niedes arts, et livr^e k cesdistractions fri- 
voles, k cette vie oiseuse, qui Tavaient fait descendre 
du baut rang ou le xvi'' sifecle Tavait ^lev^e. Hais ceqai 
nous interesse, ce que nous cherchons, c'est le travail 
de ritalie pour sortir d'une telle langueur ; et M^tas- 
tase, k cet egard, n'a rien k nous apprendre. 

On peut dire seulement que ce[poete, imitateur de 
la France, imitateur de formes et non d'id^es, enlevaot 
k Racine des gr^ces de langage quMl effemine, est sou- 
vent d'une exquise ^legance; que son expression esl 
pure, ingenieuse, delicate, admirable, si Ton veut, 
pourvu qu'on ne pretende pas que ce soit rexpression 
tragique. Voltaire semble d'un autre avis, je le sais. 
Par un souvenir de sa predilection pour la mollesse de 
Quinault, peut-^tre par un retour int^ress^ sur lui- 
m^me et<lans la conscience que ses propres tragMies, 
si elegantes, n'ont pas la forte po^sie de Racine, il a 
di t quelque part que M^tastase donnait Tidee de Ia tra- 
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gMie grecque. Nous qui regardons la trag^die grecque 
comme une oeuvre si haute, comme le modfele souve- 
rain, deTart, si Metastase nous en offrait la plus fid^le 
image parmi les modernes, nous aurionseu bien tort 
de Tcublier : mais il n'en est pas ainsi. On chantait 
dans la trag^die grecque; mais on chantait comme 
dans une fSte patriotique consacree k la gloire des 
heros du pays, et non comme dans un salon de mu- 
ftique oji le taientcharme Foisivete de quelques ama- 
teurs. On chantait, maisceschantsfaisaient fremir d'en- 
tbousiasme oudeterreur tout un peuple assemble. Cela 
ressemble-t-il k cesth^^tres d'Italieoii lesspectateurs, 
du milieu de leurs oisifs entretiens, de temps en temps 
port«nt Toreille versla sc^ne, ecoutent une ariette, et 
se remettent k causer? Gertes, entre cette manifere 
d'assister k la tragedie-op^ra, et les profondes, les ter- 
ribles impressions que latrag^diemusicaleetpassion- 
nfe des Grecs faisait sur leurs &mes, la diffSrence est 
grande : elle d^note une difT^rence plus grande encore 
dans le caractfere des ouvrages et le genie des poMes. 
Lk tout effleure, amuse ; ici tout penfetre et d^chire. 
Vopin de Metastase est une distraction ; la tragedie 
grecque 6tait une passion . 

Voltair^ cite pourtant des exemples kTappui de sou 
ptrall^le. Je les prendrai : je rapporterai, d'apr^s son 
€hoix, un passage qui lui paratt digne de Corneille, quand 
U n'estpas declamaieur , et de Racine, quand il n'est pas 
faible. Cest la strophe que, dans Topera A'Artaocerce^ 
diante le jeune Arbace, accus6 de meurtre et innocent, 
AAaee dans la main duquel on vient de saisir une 
ip6e teinte d'un sang royal qu'il n'a pas vers^. 

Certes, voil& une situation assez forte, assez drama- 
tique, assea mena^ante pour 61ever un peu le person- 
111. 8 
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nage au-dcssus de lasimpleemotion musicale. Cepi 
dant Arbace chante la strophe suivante : 

Jc vais siilonnant unc nicr cruelic, sans voiic ctsaiuimf 
L'onde fr6niii, le ciel s^obscurcit. Lc vcnt 8*accrolt, FaiU 
vaincu; ct jc suis forc6 dc suivrc le capricc dc la brlH 
M allicurcux ! dans cct 6tat jc suis abandonnd de toiis. le I 
avcc moi que rinnoccDcc qul mc conduit au naufrage. 

Figurcz-vous ce langagc paisiblement alligork^ 
dans une situation si vive, ccttc cantilena artisi 
melodieuse au milieu du sang, du meurtre. Ri 
moins vrai ftans doute ; rien dc moins grec, riea 
molns tragique. I 

Si Ton accuse notrc th^fttre modcrae, not're tUd 
francais, dc d^truirc quelqucfoi8 par le preatige m 
charme du langagc la v6ritc naturellect £nergiqa6^ 
impressions, qucdirc dc Topera dc M^tastase? I 

Sans doutc, un charme singulicr d'^16gance, il 
imagination iacilc ct gracicusc anime les opiras \ 
H^tastasc : on peut m^mc en d<itacher quelques 9M 
(Yun vrai pathctiquc. Mais si Ton pretend quelefO^ 
ras italicns sont dcs tragcdic^s, jc donnc la prifini 
<M*ouvrage du spiritucl Casti, Tautcur dcs Animtl^ 
jKirlantH, qui a fait dc la conspiration dc Catiltot^ 
opera, non pas seria^ mais buffa. Unc dcs sitnatM 
fortcs dc la pi6cc, c'cst un monologuc do Gic^ron,|i 
parant, commc il le dit lui-m6me, ce qu'ii doit iinpM 
viscr au senat. Apri;s avoir cssay6 plusieurs moii 
ments dc colerc, plusieurs d^buts bnisque8 et Mi 
dains, il s'arr^te k cct ^clat dMndignation : fitioitff 
tandem abutere, Catilinay patientia nostra...? Ill^f 
pfetc plusieurs fois, et chante : Al fine, al fintho if 
vato : " Enfin,cnfin, jc Tai trouv6. » Cest une parodi 
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mais au moins c'est une parodie qui fait rire. Trop 
souvent dans Topera italien serieux, les grands sujets 
de l*histoiresont misen parodies serieuses ; c*est-k-dire 
que la viritedu sentiment, la v^rit^ de Tbistoire, lav^ 
rit^ de la passion, tout cela est d^truit et remplac^ par 
un laogage elegant, hannonieux, qui ne peint, qui 
n'exprime aucune ^motion reelle, aucun caractfere pris 
dans la nature, mais des caract^res convenus, comme 
des notes de musique. 

Ainsi, Messieurs, le point de vue litieraire, moral, 
historique dont nous sommes surtout oecupes, nous 
ramfene k cet Alfieri qui, cnlevant la poesie the^trale a 
de pompeases frivolit^s, lui donnait une veritable ao- 
tion sur les esprits et sur les ames. Nous avons dit ce 
qui nous semblait manquer a sou genie dramatique. 
Les sujets mythologiques et les sujets romains ne lui 
etaient pas apparus avec la veritc, soit des mcBurspo^ 
tiques de Tancienne Grece, soit des mcBurs historiques 
de Fancienne Rome. 

Cependant ce th^^tre romain d' Alfieri abonde en 

grandes beaut^s, en traits d'eloquence energiques et 

Q0uveaux. Le langage de Tauteur, tant bl&m^ par les 

puristes de Fltalie, ce langage un peu rudc, un peu 

danie9que, charg^ de quelques inversions, et denu^ de 

U milodie naturelle aux grands poetes de Tltalie, ce 

liDgage s'assortit naturellement au caract^re des sen- 

timents romains. Souvent le style d' Alfieri semble du 

latin retrouv^. Dans son Octavie, dans ses Deux Bru- 

iu$, c'est rexpression de Tacite et de Tite Live, non- 

meulement traduite, mais ressuscit^e et rendue, pour 

ainsi dire, k sa propre langue. Mais ce m^rite d'un 

style aDtique et original suffira-t-il pour Toeuvre tra- 

8ique? Peut-il donner ou suppl^er la puissance du pa- 
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thetique the&tral? Non, sans doute; ct il y avait, dani 
une disposition de F^me d'Alfieri, que nous avons in- 
diquee d^j^, plus d'un obstacle a la v^rit^ tragique.Lfl 
poeto tragique est un dtresouple, multiple, variabla, 
domine par toutos les passions qu*il pr6te k ses pe^ 
sonnages, mais n'ayant pas lui-m^me unc passion ea 
proprc (|ui lui d^fende cos transformations. 

Alficri, si rudc, si dur, si hautain dans son ardeur 
repubiicainc, iic pouvait pas aisement plier songinie 
k concevoir et k reiidre d'autres caractferes et d'autres 
rdles ; son caprice d'homme est en lutte avec son inte' 
r£t de po^te et d'ecrivain, et riiomme passe lo preroior. 

Si vous aviez propose i\ Shakspeare, tout barban 
qu'il est ou qu'on le suppose, k Shakspeare, ni poeti 
tragique, de faire une tragedie de la mort de C^sar,d^| 
montrer Brutus haranguant les Romains aprts h 
meurtre du dictatcur, mais de ne pas laisser parattR 
Antoine; si vous lui aviez dit : « Faites parler Brutns, 
troublez Ykme des Romains ; reveillez leur courageel 
leur patriotisme, etrestez-en 1^; )> lepoetevousanni 
dit : u Non, ee ne sont point \k les Romains, comoH 
je les ai lus dans mon vieux Plutarque. Aprfes que Bru 
tus a et6 applaudi des Romains, Antoine est vena I 
son tour dans le Forum; il a parl6 difTeremment; 
les Romains, tout changes, se sont misen fureurcoB 
tre les meurtriers que tout k Theure ils admiraient 
Voii&qucl estlepeuple, et quels etaient les Romaim 
C'ost ainsi que je dois les mettre sur la sc^ne. » 

Mais Alfieri, qui n'aurait pas chang^ d'avis, qui se* 
rait toujours rest^ du parti de Brutus, est heurti lin- 
guliferement par Tid^e que, dix-huit siMes avant loi 
le faible patriotisme des Romains a cbange d*opinioi 
et s'est d^menti . 
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Ainsi, dans sa tragedie dc Brutus, ii bupprimc Aii- 
toiDC Cl son discours ; il supprinic les faits, la verite }\ 
la foift hifttorique et tb^fttrale, parce que cette verite 
blesse sa colfere r^publicaine ; il refait les Romains au- 
trement qu'ils n'ont ^te ; Brutus, tout sanglant du 
neuitre de Cisar, prononcc un ^nergique discours ; 
AIBeri et le peuple applaudissent avec fureur : per- 
loone ne vient; plus d'Antoine, plus de r^miniseence 
deCtear, plus de puissance attaebee au nom du dic- 
tttear et ft ses fun^railles ; des Romains h^roiques, in- 
leublescomme aux plus beaux jours de la republique, 
etlapitee finit. 

Cela, Messieurs, fail sans doute d'Alfieri une nature 
Aomme originale et *obstin^e dans scs propres im- 
pressions ; mais cela ne fait pas le poete tragique, qui 
i'eiprime non par lui-m^me, mais par les personnages 
qa1l a cr6^ ; cela ne fait pas cette nature de poete fe- 
eonde, vari^e, indefinissable dans les mctamorphoscs 
qn*elle subit, k mesure qu'elle adopte un pei^onnage, 
qn*elle le quitte, et qu*elle en prend un autre. Voilii 
ponr la conception m^me des ouvrages ; voiU com- 
ment elle £tait quelquefois denatur^e par le genie ou 
plotAt par le caract^re de Tecriyain. La m^me influence 
semanifeste dans les formes du langage. Alfieri avait 
IraTaill^ k rendre la langue italienne plus energique 
etplus ferme; il cherchait la concision, Tellipse, les 
lNiisques mouvements du langage analogues aux mou- 
Tements de son ftme : dans ccrtains sujets, rien de 
mieux; non-seulement alors il fortifie, il el^ve la lan- 
gae italienne , mais il ajoute par le caracttTe dc 
ridiome a rexpression et a la verite des person- 
nagos. Dans d'autres sujets, le m^nie avantage ne sc 
retrouve pas. Aiosi, que S6nk[U6 et Neron paraissent 

8- 
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sur la sc^nc, et s'entretiennent, les phrases coupecs : 

Maitrc du inonde cnticr, quc tc manque-t-il? — La paix. 
— Tu Fauras, si tu nc la ravis pas aux autres... 

il n\ a pas force majeure pour que N^ron soit ellipti- 
que k ce point ; ce n'est pas un trait de caract^re. Que 
le poete, au contraire, porte cctte pr^cision dans le 
personnage de Philippe II, il en r^sultera, non-seule- 
ment un effet de langage remarquable, mais un effet 
de verite. Malheureusement Alfieri, passionn^pourla 
preeision, Fa presque uniformement donnee k tous 
ses personnages. Ainsi, dans le style cornmedansTin- 
vention, partout son caractere personnel pr^domine 
sur son caractfere po6tique. 

Maintenant, Hessieurs, Alfieri a-t-il atteint davan- 
tage la verite tbe&trale dans les sujets modernes? CTest 
Ih derniere question que nous avons k nous faire. Vous 
le savez, toute la querelle qui peut naitrc sur les for- 
mes du tlie^tre, sur les diverses combinaisons dugeuie 
dramatique, doit surtout s'appliquer aux sujets mo- 
dernes. En effet, lors m^me que notre tragedie serait, 
ce qui n'est pas, une iniitation de la tragedie grecque, 
on sent que Timitation devrait s'arr^ter devant la pro- 
digieuse difference de ma'urs qu'ofrrent les sujets du 
moyen tlge. L'oubli de cette verit6 avait produit dans 
ritalie du kvi*' siecle des drames insipides et faux, teis 
que la liosanionde de Ruccellai, ni^l^s de choeurs sans 
motif, sans vraisemblance poetique, et oii le caractfere 
des moeurs du moyen ^ge est altere par un faux colo- 
ris qui n'est ni grec, n i moderne. 

Alfieri avait trop d'elcvation d'esprit pour tomber 
dans une pareille faute. D'ailleurs, son th6&tre imit^ du 
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e&tre fran^ais, son theAtre qui n'est que le the^trc 
ancais, je ne dirai pas £pure, mais retr6ci, etait trop 
ifferent des formes grecques pour les approprier aux 
ijets qui les admettent le nioins. Mais, en m^me 
mps, ce th6&tre si aust^re ^tait denue des d^velop- 
ements de moeurs, de peintures et de details qui peu- 
ent rajeunir et inspirer la tragcdie moderne. 

On s*6tonne de voir des personnages du xv« et du 
ivr sitele ramen^ a ia rigueur de cette precision clas- 
iqae, k ce langage £nerglque et savant, k cette noblesse 
lerfere et un peu monotone qui distingue le style d'Al- 
ieri. Seulement, lorsqu11 sc presente un rapport entre 
«earactere d^AIfieri et celui d'un de ses personnages, 
Uors le poete grandit, il est lui tout cntier. 

Essaie-t-il de faire parler Marie Stuart, cet esprit 
dor De peut se plier k rendre T^me faible et passionn^e, 
li eoquetterie imprudentc et quelquefois cruelie de 
rette jeune reine ; son langage est froid, laboricux, re- 
rherche ; la scfene ni^nie est mal choisic : o'est Marie 
Stuart coupable ; c'est la mort de Darnley qu'il pre- 
sente; ce n'est pas la Marie Stuart de Schiller. Retrace- 
t-il au contraire la conspiration des Pazzi, a-t-il la 
joie d'epancher toute rameiiunic de son Anie republi- 
eaine, peut-il transformer les Medicis en tyrans et ce- 
lebrer leurs assassins; alors son ouvrage (*st plein de 
vigueur et de naturel. 

II y a cependant plus d'un menson^e liistoriquo dans 
ce drame. Je n^entreprendrai pas ici une apologie des 
Medicis. Cest bien assez que les poetes et les savants 
de leur sifecle les aient prodigieusement loues ; j*avoue- 
ni m^me que leur gloire, comnie celle d'Auguste, a 
ete faite par les lettres qu'ils avaient protegees, et que 
les torts de leur ambitieuse politique ont disparu dans 
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cette gloire. II est bienvrai guedes exils, des cruantei 
m^me avaient ^tabli la puissance des H^dicifl ; mais 
tant d'actions genereuses, un sentiment d*huinaniti et 
depolitessesocialo si ^Iev6, ont signal^ cette domina- 
tion ill^gitime sur des citoyens libres, que Ton ne peat 
s'associer k la haiDe implacable d*Alfieri. De piuB, 
toute verit^ contemporaine, toute couleur historiqo6 
a disparu de ses tableaux passionn^s. Les Pazzi ^taient 
des banquiers de Florence, excit68 secr^tement parle 
pontife de Rome; le principal conjur^ 6tait Salviati, 
rarchev^que de Florencc ; le principal assassin Aait 
le pr£ti*e Stephano. 

Cette influence du fanatisme ou plut6t de lliypo- 
crisie sur un crime politique est faiblement indiqu^. 
Salviati agit peu ; Stephano ne paraft pas ; les Pasi, 
criminelsinstrumentsd'uneintrigueetrang^reetd*uDe 
vengeance pontificale, sont transformes en conspirt* 
teurs g^nereux et rcpublieains. On voit encore ici le 
mensonge involontairc que fait la passion de Tauteur, 
etson impuissance de ne pas se mettre lui-m^me dans 
sa pifece. Mais oes anibitieux et sanguinaires atb^es da 
xvi« si^cle, qui [avaient des ,papes pour complices el 
assassinaient au pied des autels, la superstition da 
peuple, Timpiete dcsgrands a cette ^poque, nul deces 
traits caracteristiques n'est conserve par Alfieri. 

Dans la tragedie de Philippe II, vous sentirez pliw 
de verit6; vous y rencontrerez m^me des id^es de g6- 
nie. La haine oontre le pouvoir a donne au poSte la 
profonde intelligence de TAme de Philippe II. L*6ne^ 
gie du sentiment qu'il ^.prouve le preser\^e d*une diclt- 
mation vulgaire et violcnte. Le Philippe II d'Alficri 
est plus naturel que ne le sont les tyrans de Comeille; 
il n'abonde pas en ^loges de sa propre rigueur, en eu* 



\U DIVIIUITIEME 8IECLE. 141 

^rations de 8a propro cruaute; il u'est pas un tyran 

k the&tre, mais un vrai tyran. Unc belle idec d'Alficri, 

c*efti d*avoir fortement inarque le caractero sombrc ct 

tacitumc dc Philippe II. 11 lui a donne un confident; 

.Ufieri derogeait sous ce rapport a sa rigucur thed- 

inle; mais a co confident Philippe H nc dit rien. Cn 

confident le suit, Tobscrvo, le dcvino ; on aper^oit unc 

lympathio secrete entre ccs deu\ Ames, Tuno atroce ct 

imperieusc, Tautre atroco ct servilc, on voit quc Tun 

de ces homnics ost fait pour obeir i\ la volonte de Tau- 

IK, k son silencc m^^me, pour comprendre scs vcn- 

geances ct les oxecutcr , on Ic voit, on cn treinit ! \o\\h 

Tune dcs creations d'Alficri. 

iyauti*es eombinaisons dc ccttc picoc sont fortes et 
theitrales : telle est la sccnc 011 Philippe, faisant pa- 
nllre devant lui les deux objcts de sa jalousie ct dc 
u haine, Isabellc et don Carlos, les efTraic, les trompc 
pir des parolesli double sens, ct, les confrontant l'un 
i Fautre sans parattrc les intcrrogcr, fait surprrndre 
kar sccrct par un t6moin ((ui les obscrvc cn m^imo 
Iniips quc lui. Cette sci^nc, tcrriblc a la prcmicre vuc 
et ft la r6flexion, cst supericurc pcut-clrc a la scciic 
oii Tadmirable Racinc plaec Britannicus ct Junie sous 
Itgarde jalouse de Neron invisible. 

Mais apres cette forte situalion, je ne suis pas silr 
fue la verite, le naturcl, sc rctrouvenl dans Ic dialo- 
gue de Philippe et de (ioniez : 

AMu cnlcnduY — J'ai enlondu. — As-tu vu ? — J ai vu. - 
Orago! Ic soii|)<;on cst d6sorinaiK unc cortitude, et Phiiippo 
«l eneorc a venper. — 11 fuut songcr. — J'ai song^i ; suis-inoi. 

iecinins que cc langage nc soit trop artificicl, quc Ton 
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nc scnte trop la calcul du poetc qui a bris^ ses vers, et 
^pargne scs mots. Je ne sais si la colere, la vengeance, 
la servilit<i, doivcnt s^entretenir avec cette concision el- 
liptique. 

Du reste, si dans cette trag^die le caract^re de Phi- 
lippe parait trace avec une vigueur singuli^re, celui de 
son fils n'est pas moins expressif. Don Carlos a de la 
chaleur d'&me et dc r^panchcment; il est bien de lui 
avoir donn^ un ami auquel il parle beaucoup, de 
m^me que Philippe est taciturne avec son complice; 
rinnocence,lajeunesse, se conflent; le crimeet la ty- 
rannic ne parlent pas; voilu le contraste naturel et 
saillant. Mais les autres personnages ne sont pas ren- 
dus avec la m^nie force. Dans la trag^die de Schiller, 
c'etait une belle conception d'avoir plac^ sur la sc^ne, 
eomme un dernier coup de thefttre, ce vieux inqui8i- 
teur qui semble un spectre du temps pass6, et qui est 
evoqu6 par Philippe II, pour lui donner la force dV 
chever son crime : cet inquisiteur ne declame pas; il 
n*est pas m6me en colisre ; son fanatisme est trop pro* 
fond, trop envicilli dans son &mc ; c*est un pr^tre de 
quatre-vingt-dix ans, il est aveugle; son &me estin- 
fle\ible, indifferentc ; et il a ordonne tant de supplices 
et tant d'auto-da-fe, qu'il ne peut h^siter en faveur 
d^aucune victime. De ce vieux spectre, interrogi par 
Philippe sur le scrupule qu'il sent encore k fairc mou- 
rir son fils, sort tout k coup cette r^ponse affreusement 
tragique, cette epouvantablo absolution du crime par 
le blaspheme : Pour apaiser la justice de son pere, k 
fils de Dieu eM bien inort sur la crois. 

Au lieu de cette cr6ation mysterieuse, dans le drame 
d'Alfieri vous avez un conseil d'fitat ou un person- 
nage qui n*cst pas caracterise, mais qui paratt remplir 
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Ia fonction d'inquisiteur, plaide avec vehemence la 
cause de ce qu'il appelle la religion, et reclame la pu- 
nition de don Carlos. Cest le langage d'un fanatique 
vulgaire ou d'un declamateur hypocrite. Cette faute 
tient k la n^gligence d'Alfleri pour toute couleur lo- 
cale. II ne peint jamais les hommes d'un pays, d'une 
6poque. Dans le conseil de Philippe II, Perez, ami de 
don Carlos, parle avec cette liberte que notre tragedie 
autorise quelquefois envers le3 tyrans. II y a telle pi^ce 
fran^aise, meme de nos grands mattres, oii le tyran 
est si mal mene qu'on finit presque par avoir pitie de 
lui. Philippe II n'est gu^re mieux traite par Perez: Le 
discoursde cejeune Espagnol, ou respire toute T^me 
d'Alfieri, est plein du m6pris le plus energique et de 
la haine la moins d^guis^e. Cest un d^faut de vraisem- 
blance, sans doute.Est-ce une faute dramatique? je ne 
sais; car le poete en profite pour donner.un trait de 
plus k Fimp^n^trable hypocrisie de Philippe II. Loin 
de paraftre offens^ : (c Enfin, dit-il, j'ai trouv^ la pitie 
dans Fun de vous. » Si Philippe II a eu la patience de 
supporter un pareil discours, si jamais on a os6 le lui 
adresser, je suis tente de croire qu'il s'en est servi, jus- 
qu'a rinstantde le punir ; maisquand Philippe est seul, 
il laisse ^clater toute sa colfere d'avoir ete force d'en- 
tendre un langage si libre. Le monologue, dont Alfleri 
abuse souvent, est ici naturel; Philippe ne pouvait 
confier k personne toute la souffrance de son orgueil 
humili^ : 

Que de traltres ! s'6crie-t-ii ; qu'il est audacieux ce Perez ! a- 
l-il p6n^tr6 dans mon coeur? Quel orgueil ! une &me ainsi faite 
^Ire n6e oii je regne, et vivre encore ou je r6gne ! 

Enfin, Messieurs, voici, seion moi, leplus beau trait 
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de cette tragedie, premier d^but d*AIfieri, et Tun de 
ses plus reinarquables ouvrages. On voit au th^&tre des 
trattres que tout le monde connatt, que Ton devine pen- 
dant quMIs parlent. Dans les op^ras de Metastase, c*est 
mieux encore : les traitres, quand ils mentent, quaDd 
ils trompent, quand ils se parjurent, ont toujourssoin, 
par un a parte, de vous tenir bien avertis. Mais ii y a 
dans la pifece d^Alfieri un emploi singulier et nouvean 
de la trahison. Ce confident auquel Philippe parlesi 
peu, ce Gomez, qui est avec lui en^ synnpathie plulAt 
qu'en complicit^, vient tout k coup auprfes d'IsiJ>elle, 
lui confesse les cruautes du roi, lui r^vMe rintention 
de sauver don Carlos, lui offre son secours, etdonnant, 
par des motifs d'int^r^t qu*il avoue, une vraisemblanee 
k son z^le, trompe la jeune reine, et trompe le 3pee- 
tateur avec elle. La ruse, la perfidie infernale qui pr^ 
pare la catatastrophe devient une espfece de p^ripitie 
qui la retarde, une raison de doute et dMncertitude, 
un moyen d'esp^ranc^ qui prolonge et soutient Fint^ 
r^t de Ia pi^cc. Ricn de plus beau que la scine oii cette 
fourberic, avant d'avoir et^ fatale, est d^masgute par 
rincr^dulite obstin^c de don Carlos, qui ne se trompe 
pas, comme une jeune femme cr^dule et passionnte. 
A peine Isabclle, introduite dans la prison de Carlos, 
lui a-t-elle confl^ ses cspcrances et les promesses de 
Gomez, que Carlos s'ecrio : 

• 
Impriidento, malhciircusc I qu as-tu fait ? Commenl u-lu 
ajoiit6 foi ii la pilii^ do Gomoz ! Si cc ministrc cruci d un roi 
cnicl t a (lit la v^'rit6, eh bicn, il t'a trompec avcC la v6ril*. 

F^n efi'et, Gomez lui avait dit : « Philippe est un tyran 
soupconuon\ e( cnioK il voiit la mort de son fils. » 
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'oai cela £tait vrai. Cependant la cr^dulit^ d'Isabelle 
iVaii fail qHe hftter le crime, et donner un pr^texte 
leplus k la ven|;eance du tyran. Voil^ des beaut^s 
waves, fortes, hardics. Telle est, Messicurs, resqui$se 
fon ouvrage qui renferme d^ailleui's de grandes fau- 
tei. Cette esqui8se n'est pas un jugement. On m'ecrit 
qiie je juge trop. Non, Messieurs, je doute, je conjec- 
lue, je discute; je vous coininuniquc unc impression 
foe vous adoptez, que vous amendez; mais je ne juge 
pn. n y a dans ces le^^ons moins des id^es toutes faites 
qM des germes d'idees. 

Qaoi qu*il en soit, les tragedies d'Alfieri, constante 

bmge du caractfere de Tauteur, plut6t qu'image mobile 

et ymie de tous les accidents de la pcnsee po^tique, 

se tardferent pas & exerccr une grande influence en 

lUlie. Les pifeces d'Alfieri n'etaicnt pas jouees sur des 

lUltres publics. Mille obstacles qui ne sont point 

bornis k ritalie devaient s'y opposcr. Le jcu menie 

des acteurs italiens, effemines par leurs spcctaeles 

habituels, ne se serait pus faeilcment eleve k cette 

inergie rude et simple ; le public y suppl^a de lui- 

aCme. D^abord, nous Tavons dit, on avait joue les 

piiees d'Alfieri k Romc, dans les palais des grands sei- 

pears romains. Quelqucs annecs plus tard, on les 

joaaii dans les places publiques, dans les tavernes. 

Cest une chose remarquablc ct un beau succes pour 

kpoete. Dans beaucoup de villes d'Italie, parmi les 

utisaus qui, la plupart, ne savaicnt pas lirc, il se for- 

me, pour jouer les pieces d^Alfieri, des societes, des 

Kunions, des esp^ees de carbonari comediens, si Ton 

peulparler ainsi. Et Ton ditque ces nouvoaux acteurs 

rendaient les fortes sci^nes, le vigoureux langage du 

poele avec une vivaciti et une energie singuliferes. 

ni. 9 
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Les grands changements qu'6prouTa lltalie it U fln 
du xvni« si^cle servirent k etendre et k populariser 
cette gloire. Alfieri avait d^testi la r^publigue fran- 
^aise presque autant qu'il aimait Ia gloire liU^raire. 
Cependant ce fut cette mdme r6publique, ce fut Faction 
rapide de la libert6 fran^aise, qui seconda le plus la 
c^l^brit6 du poete. En peud'ann^es, pendant lesquel- 
les la censure fut abolie et remplac^e par la conqu6te, 
dix-huit ^ditions du th^&tre d'Alfieri remplirent llta- 
lie. II ^tait le g^nie poetique de son 6poque, et Ilionune 
qui r^pondait le mieux k Ia passion, aux espiranoes 
des &mes italiennes. Ce qu'il y avait d'exag6r6 dansson 
enthousiasme antique et patriotique 6tait en rapport, 
en harmonie avec cette libert^ plus th6&trale que rtelle 
dont furent charm^s les Italiens. 

Cependant il ne faut pas croire qu' Alfieri fit alors 
toute la gloire de lltalie. II ^tait Thornme en qui Ma- 
tait le plus Ia philosophie frangaise du xtiii« sitele, 
s'animant de Fimagination italienne ; mais d'autres 
hommes c^lfebres, tous n^s sous Ia mSme influence, 
sans lui emprunter ce qu'elle avait de plus s^rieux et 
de plus aetif, portferent leurs noms dans TEurope. Tels 
furent, avec des talents et dans des genres divers, Ce- 
sarotti, Goldoni, Monti : ce senat surtout des lettr^. 
Alfieri etait plui^; il ^tait poete, il 6tait homme, il ^t 
passionne; il agissait, il poussait les &mes en avant. 
L'abbe Cesarotti, traducteur ^l^gant de trois tragMies 
de Yoltaire, savant auteur d'un cours d'^loquenoe 
grecque, mais surtout admirable interprMe d'Ossiaiif 
porta tout k coup au milieu de Ia belle Italie toutes 
ces images duNord, tous ces nuages amonceldssurles 
montagnes par le faux barde d'Ecosse. Mais il n*eut 
point d'influence sur Tesprit g^n^ral de son pays : il 
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donne quelques images de plus k la po^sie, il enrichit 
le vocabalaire des po^tes ses riyaux ; il effraie, il scan- 
dali«e Tacadiinie de la Crusca, en introduisant quel- 
que8 m^taphores de plus dans la langue; mais toutc^ 
travail litl^raire ne peut se comparer k l'action 6ner- 
gique et nouvelle qu'AIfieri exer^a sur ses compatriotes, 
el qui se liait k la r^volution morale du xyni'^ si^ele. 

CMdoni, qu'on a appel^ le Moli^re de Fltalie, 6tait 
plus Fran^is qultalien. Sans doute ses pifeces les plus 
nalves sont celles qu'il a compos^s dans le dialecte 
v^Ditien, dont j'ai eu tort de medire. Mais U a pass6 
en France les trente derni^s ann^es de sa rie; son 
th^fttre est rempli des id^es et des formes du n6tre; 
et Yous savez qu*il finit par composer pour notre sc^ne 
et dans notre langue. 

ht caractfere fran^ais de lltalie au xviii« si^cle, soit 
qu*il 86 montre dans le style et le go(lt, soit qu'il se 
mtnifeste avec plus de force et de s6rieux par le re- 
noaTellement des opinions et des moeurs, etait, Mes- 
sienrs, un 6venement m^morable que j'ai dft caract6- 
riser avec soin, et qui mferite une place dans Fhistoire 
gtoirale de Tesprit europ^en. Maintenant il me serait 
difficile de ne pas jeter un regard sur les ^v^nemenis 
qui suivirent cette longue communaut^ dUd6es, et sur 
la r6tmion puissante et momentan^e qui confondit la 
France et ritalie. Ce serait une erreur de ne pas voir 
qae Taction de Tesprit frangais en Italie avait d^s long- 
temps pr^par^ des conqu6tes dont la rapidit^ parut 
tcnir du prodige. Lorsque nos troubles civiis s'allu- 
nirent, lltalie "en regut avidement la flamme; et, en 
itadiant ITiistoire de cette 6poque, on voit bien que 
80US la frivolit^ apparente de Fimagination italienne 
fermentaient alors des passions violentes et actives. A 
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la fin du xvni<' sii;cle, tout dans Tltalie tendait k une 
r^forme. L'Cglise m^me semblait travaillie de ceb^ 
soin nouveau et inconnu pour elle. On avait va n 
prince de la maison d*Autriche, un L^opold exciter h 
hardiesse de rev^que de Pistoie; on avait vu des tai^ 
tatives de reforme changer les habitudes et mdme Im 
c^remonies religieuses du pays. En rn^me temps tooto 
cette titt^rature italienne, quoique soumise k une ia- 
quifete surveillance, k une censure m^ticuleuse et ti^ 
rannique, portait en elle et laissait parattre une ante 
secr^te de nouveaute, de changement. Tout &ooupe8 
ne sont plus des livres prohib^s, ce sont des drapean 
vainqueurs qui passent les Alpes, et qui viennent i^ 
veiller, agiter ritalie. 

11 n'y a pas dans Fhistoire un spectacle plus coriflB 
que cette expedition d'un jeune conqu^rant qai M 
trouve par sa nature, par sa langue, dans une sorteds 
rapport et d'alliance avec le pays qu*il vient occuper. 
C^tait un conquerant indigfene au milieu de sa oo^ 
qu^te. Quand Tbistoire racontera cette grande guem 
dltalie, qui commence a Tannee 1796, elle ne dena 
pas seulement rexpliquer par le g^nie du capitained 
par cette premi^re verve de gloire, par ce bonheor, 
cette puissance de d^but qu'on a quelquefois daos le 
g^nie politique ou guerrier comme dans le g&aie du 
arts ; il faudra compter aussi pour beaucoup ce chaaif 
naturel et favorable qui lui ^tait donn^, cette Italie 
dont il parlait la langue, dont il avait en partie les ha- 
bitudes, le tour d'imagination, et k laquello il avait 
emprunt^ ce qui le caracterisait lui-m^me, la fougue 
doubl^e de ruse ; c'est avec cela qu'il la traverse, Ia 
d^livre, la subjugue. Bientdt, sous les auspices d*uiie 
imagination de conquerant aussi menteuse qu*iiiic 
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imagination de poete, s'^l^vent en Italie la republique 
ligurienne. Ia republique parthenopeenne, la republi* 
que romaine, la r6publique cisalpine, toutes fantas- 
magories de liberte qui devaient en un moment dispa- 
raitre et se reduire au royaume de Naples, et au 
royaume dltalie gouvern^ par un vice-roi. II y a eu 
dans ce denoftment quelque chose de parfaitement 
confonne aux evenements qui Favalent prepare, k cette 
imagination trompeuse et seduisante qui prend ses 
rtyes pour sa force. 

La r6publique cisaipine £tait proclamee etavait une 
trfes-belle constitutiou. Le conquerant avait porte par- 
tout sa main de fer, et Favait remplie de riches d6- 
pouilles: iIsemblaitquHln'eilltplus rien k demander^ 
ritalie. Tout k coup on apprend, par un decret dat^de 
Lyon, que la Consulte de la r^publique cisalpine reunie 
ji Lyon a supplii le maftre de la France d'^tre aussi le 
maftre de ritalie^ et qu'il n'y a plus de republique ci- 
salpine. C'^tait le temps des ^^nements singuliers : 
qaelques ann^es aprfes, on apprit un jour, par un de- 
eret datd du camp frangais sous les murs de Yienne 
bombard^e, que Kome avait cess^ d'etre ; mais qu'il y 
avait une pr^fecture de plus dans Tempire. L'auteur 
du decret, consid^rant que Charlemagne, son auguste 
pridecesseur, n'avait donn6 qu'^ titre de flefs diverses 
contr^es au pontife de Rome, statuait : 

Article l'* . Les £tats du pape sont r6unis k Tempire fran^ais. 

ArU 2. La ville de Rome, premier si6ge du christianisme, 
et si c^I^bre par les souvenirs qu'elie rappeiie et les monu- 
ments qu'elle conserve, est d^clar^e ville imp6riale et iibre ; 
son gouvememetit et son administration seront r^gI6s par uu 
dtoet imp^rial. "^ 
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En cons^uenee, on lui donoa un pritei; et Rome 
fui une bonne pr^feciuie du premier ordre. 

Dans ces evenements si facilemeni aocomplit ptr 
une force k la verit^ prodigiease, plunieura poinU de 
vuc historiques et inoraux se prtoentent d'eiuL-m^ineft; 
le premier, le plus frappant, c'est lasiiuation nouvelle 
de ritalie souscette eonqu6te. Nous ue faisoos pasiei, 
vous le croyez bien, un 5)an6gyrique ; par disposition 
naturelle, nous serions port^s plutdt k la justice con- 
traire.Mais cependanton nepeut n^^connaitrelegrand 
effet moral, le renouvellement salutaire qu'iprouva 
ritalie, par une conqu6te k laquelle les eaprits avaieot 
^ii prepares, et qui n'itait si compl^te que paroe 
qu'elle n'^tait pas impr^vue, quoiqu'elle fftt soudaine. 
Cette Italie, qui depuis le xvi« si^cle avait langni, re^at 
toutlicoup une vieetune activit^ nouyelles. La Franea 
semblait en cela imiter rantique Kome. Vous letavtz, 
dans chaque pays conquis, la prise de pot session dei 
Romains, c^^tait de faire k la h&te de grands travau 
publics, d*ouvrir des routes, d'^lever dea ampbitb^ 
tres, de b&tir des thermes, des temples; ils pavaientle 
large chemin des ligions romaiaes , et dans beaueoap 
de contrees, vingt si^cles n'ont pas deplaci les dalles 
de pierre qu*avaient pos6es leurs mains. Dans nos villei 
du Midi, vous admirez encore des ruines plus bellei 
que des monuments. Eh bien, quelque chose de cette 
activitc gigantesque caract^risa ce qui se passait de 
nos jours en Italic. Je ne sais si cette m(*me sympathie 
de langue et d'origine, qui avait d'abord facilit^ les en- 
treprises du vainqueur de Tltalie, Tint^ressait davan- 
tage aux Italiens, et lui donnait une sorte de pr^dilec- 
tion pour leur pays ; mais enfin dans son r&gne parfois 
si dur et si violent, il repandit beaucoup de bienfaiU 
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sor rit&lie. Qu6lques-uns deces bienfaits ne plairaient 
peut-dtre pas k un peuple qui voudrait toujours etre 
libre. Cette belle roate trac^e h travers le Simplon, ce 
passage permanent qui vaut mieux que le passage 
d^Annibal, ces relais de poste etablis dans les Alpes, ce 
chemin qiii perce le rocher, s'engouffre sous une Ion- 
gue voiite 6clair6e par des lampes, et reparatt ensuite 
k la dart6 du jour; ce soat Ik de grands travaux de 
main dliomme, et un danger pour lltalie qui a perdu 
868 murailles. Avant et depuis, d*autres travaux fran* 
cais avaient assaini, embelli plusieurs contr^es de FI- 
talie. Les tentatives d'un pontife, de Pie VI, pour des- 
s^cher les marais Pontins, furent renouvel^es avec 
plut d'art et de puissance. Ailleurs, lltalie recevait 
des monuments nouveaux. La magnifique cath^drale 
de Milan 6taitachev(&e. Onfaisait desroutes, des ponts, 
des promenadespubliques, mille embellissements aux" 
qaels les Italiens n'avaient pas song^ depuis deux si^- 
des, et qu'ils attendaient, pour ainsi dire, de la main 
des Fran^ais. Du reste, malgr6 les promesses du vain- 
gueur, ce n'^tait certainement pas la liberte qu'on 
anut donn^e aux Italiens ; il s*en fallait beaucoup. Je 
vois qu'une trfes-rigoureuse censure interdisait dans 
ritalie impiriale la publication de beaucoup d'ouvra- 
ges; je vois que tous ces beaux esprits qui n'avaient 
pas la fierti d'Alfieri baissaient humblement la t^te 
sous la main du conqu6rant. Je lis une lettre de Cesa- 
rotti dans laquelle il remercie, avec une profonde re- 
connaissance, le secr^taire du ministre d'un vice-roi 
d*avoir fait donner k son neveu une place de juge de 
paix dans la.ville de Milan. Je lis beaucoup de pi^ces 
dans lesquelles le brillant et ^nergique Monti, qui, au 
eommencement des troubles civils, avait si violemment 
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excit6 Ia haine populaire contre les Fran^ais, les cel^ 
bre avec un enthousiasme plus fran^ais que patrioti- 
que; mais, ne roublions pas, Tltalie avait ^prouve 
pendant longtemps deux privations, la privation de la 
liberte et la privation de Fordre. L'Italie ^tait remplie 
d'hommes eclaires, d'hommes spirituels; Fltalie 6tait 
un pays channant pour le voyageur ; mais la theorie 
des impdts, les arts industriels, tout ce qui constitue 
Fordre des peuples civilises, et surtout Fordre des 
Francais, y ^tait singuliferement neglige. Cette police 
aetive de la conqu^te, cette main puissante qui se po^ 
tait partout, cette volonte ferme et bienveillante pour 
les Italiens, en quelques annees, changea Fetat du 
pays. Le conquerant s'est vante lui-m^me d'avoir jete 
cinq cents millions en Italie. Je ne sais pas k qui il les 
avait pris; mais il est certain qu'il consommait dans 
Fltalie les impdts prelev^s sur elle, et la faisait en ge- 
neral gouvernerpar des magistrats indigfenes, precau- 
tion qui dissimule etadoucitla conqu^te. 

Ce spectacle etonnant d'une domination etrangere 
qui, pendant huit annees, transforme un pays, met 
Fordre oii Fordre n'existe pas, fait proflter les vaineus 
plus que les conquerants eux-m^mes, laissera certai- 
nement dans Fhistoire et dans Favenir des Italiens une 
trace durable. Nous nepouvions Foublier en retra^ant 
la puissance de cet esprit frangais qui, d'abord nova- 
teur en speculation, ledevintparlaconqu^te, deplaca 
les dominations, et changea les pays, lors m^me quil 
ne les gardait pas. 

Parmi les evenements singuliers qui ont caracterise 
cette periode de Fhistoire, il en est un qui fait rcssortir 
Finfluence salutaire d*un pouvoir unique et ancien. 
Lltalie comptait dans son sein des royautes comine 
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8, des r£publiques comme Venise. Lorsque le- 
nt edifice ilevi par le conquerant s'cst brise, 
ill est tombe du baut de sa pyramide, et sa py ra- 
trec lui, les peuples soumis jadis k des souve- 
onl retrouv^ une patrie. Venise, que personne 
lamait, Venise, qui n^avait plus la force de se r& 
r elle-m£me, a disparu ; elle a chang^ de main ; 
ii& comme ces proies trop ricbes qui, enlevees 
force, reprtses par la justice, ne reviennent ja- 
lans la main du propri^taire. 
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TRENTE-SEPTitME LEgON. 

Rapport de la France, au xviii" si^cle, avecrAllemagne. «-hh 
fluence moins litt^raire que politique et sociale.— iofteph U^ 
Fr6d6ric.— M^me action de Tesprit fran^ais dans le Nord« — 
Calherine et Voltaire. — R6fonnes singuli6res. 



Messieurs, 

J'ai marque rinfluence litt^raire de la France soi 
deux pays c^lfebres , Tun par le g^nie politique et TA- 
tude des sciences s^rieuses , l'autre par l'^clat de Fi- 
magination ct le bon goillt dans les arts , TAngletem 
et ritalie. Je devrais, continuant cette revue de l'Eu- 
rope, y chercher partout Tempreinte de la domination 
intellectuelle de la France ; mais bien des choses me 
manquent pour achever cette oeuvre. Essaierai-je de 
rechercher en AUemagne la trace de Tesprit frano&is 
au wiii® sifecle? L'ignorance de la langue allemande 
m'arr^te; et je ne voudrais pas y suppleer par des g6- 
neralit^s et des oui'-dire. Ajoutons que Ia moissonest 
faite, que la t^che a et6 remplie avec une ^clatante sa- 
periorit6 par une personne qui a pli6 sa belle imagi- 
nation au travail de la critique, pour 61ever la critique 
m^me au niveau de sa pens^e originale et libre: c'est 
madame de Stael. 

Ainsi, je saurais autant dc litterature allemande que 
j'en sais peu , je pourrais interroger face k face cos 
demi-dieux de la Germanie, je pourrais les entendre 
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dans leur langue , les saivre dans toutes les 6nigmes 
de leurs plus hautes pens^es , que je ne m'aviserais pas 
de recommencer ce qui a ^t^ fail avec tarit d'esprit et 
de g^nie. D'ailleurs, pour Tobjet qui nous occupe, 
Taction de la litt^rature firancaise en Europe dans Ia 
seconde moiti^ du xviip sifecle , nous avons peu de 
chose k demander k TAllemagne de cette ^poque. Sans 
doute elle n'avait pas abjur^ Timitation ; car les Alle- 
mands, malgr^ T^I^vation de leur esprit et leur d^sir 
d'originalit^, sont, par la date de leur naissance litt^ 
raire , un peu soumis k la loi de Timitation ; mais ils 
s'^taient fait ihs lors imitateurs cosmopolites ; et, dans 
la vari^t^ des modMes qu'ils choisissent, dans cette 
espfece d'exp^rience perp^tuelle qu'ils font sur toutes 
les combinaisons de la pens^e, dans cette mixtion 
qu*il8 opferent entre tous les ^l^ments de la science et 
de rimagination , il y a peu de place pour la r^gula* 
rit6 fran^aise , et il sort de ce m^lange une sorte d'o- 
riginalit^ laborieuse, mais nationale. Ce caractfere qui 
distingue la litt^rature allemande k la fin du xviiP si^ 
cle ne rentre pas dans le cadre que nous nous somnries 
proposi. Cette litt^rature toutefois n'avait pas entife- 
rement 6chapp^ k Tinfluence de la ndtre; elle cn regut 
m^me deux traits distinctifs, le scepticisme et la phi- 
lanthropie ; mais elle n*en adopta ni le goAt ni les for- 
mes. Hormis le religieux et po^tique Klopstock, pres- 
que toas les icrivains allemands de cette 6poque sont, 
dans leurs opinions, domin^s, sans le savoir, sans 
ravoaer, par Fastre de Yoltaire; mais ils ont soin de 
ne pas laisser k la pens^e de Yoltaire , traduite dans 
leur langue, son inimitable clart^, sa vivacit6 brillante ; 
ils la surchargent d'^rudition, Tobscurcissent un peu, 
et lai donnent ({uelque chose de plus grave et de plus 
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lourd. Ainsi fait le sceptique et ingenieiu Wieland , 
que ses contemporains ont nonini6 Voltaire, et q!ii 
itait Voltaire autaut qu'un Allemand peut F^tre. A 
Dieu ne plaise que cette parole, echappee trop Tite, 
soit entendue au-del^ de ma pensee; elle laisse k celte 
grande et savante nation toute la gloire de travail el 
de genie, toute la hauteur d^intelligence qui lui appa^ 
tient, et qui ne lui sera pas eontestee par un adTer- 
saire aussi faible que moi. Je ne voudrais pas imiter 
Perrault, qui n'etait fort contre Homfere que de ce qull 
ne savait pas le grec. 

Hais enfin, lorsque Wieland imite Voltaire, et il I V 
mite sans cesse , ii m^le au ton libre et leger de son 
mod^ie un detail d'erudition et de metaphysique ab- 
straite. II n*a pas, comme Voltaire, cette vivacite mo- 
queuse qui s'applique aux sujets modernes et presents, 
quelquefois les transforme en allegories, en Gontesde 
fees, mais y porte toujours rexpressive malignite de 
memoires contemporains. Tout au contraire, Wieland 
ne se rit pas de son si^cle , ne le regarde meme pas: 
il fait la chronique scandaleuse de Tancienne Grece. 
Malheui*eusement la vivacite du satirique s^emousse 
par le travail de rantiquaire. Des plaisanteries sur Al- 
cibiade , des epigrammes conti'e Diogene, des allu- 
sions piquantes aux philosophes neoplatoniciens du 
iv« siMe, ne portent pas coup de nos jours. Cepen- 
dant c'est 1^ que le tr^s-spirituel et tr^s-erudit Wie- 
land a renfemie son talent par un choix volontaire, et 
par cette ignorance de la vie commune et de la realite 
qui plait aux ecrivains allemands. Apr^s Wieland, 
Lessing , esprit original et correct k la fois, Lessing, 
k qui nous emprunterons, dans la suite de ce cours. 
plus d*une ingenieuse theorie sur les arts, est llioauDe 
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qai, 611 imitant quelquefois le genie fran^ais, Tale 
mieux cooqu, et le plus finement critique. Mais, en 
esceptantces deux hommes cel^bres, nous ne retrou- 
vons pas Tinfluence de la France dans la litterature 
allemande du wiw si^cle; ou du moins elle n'agit que 
sur les opinions , et non sur le gout et les formes du 
talent. L'objet d'imitation de FAllemagne, c'etait TAn- 
gleterre, c'^tait TAllemagne elle-m^me, la vieille Alle- 
magne, que les AUemands modernes s'efTorcent de re 
trouver par rimagination et F^tude , et dont ils spiri- 
tualisaient les vieux souvenirs et polissaient Tinculte 
g6nie. Hais surtout ils travaillaient a transporter dans 
la langue allemande Ia poesie libre et pittoresque de 
Thomson , de Milton , la puissante originalite de 
Shakspeare. La litterature allemande etait tout an- 
glaise k cette ^poque. Seulement, comme il y avait une 
intime analogie, une communaute entre les origines 
des deux nations , entre les premiers types des deux 
langues, dans ces imitations, TAllemagne conservait 
plus de naturel qu'il n'appartient aux imitateurs. Elle 
avait trouve le mod^le le mieux en rapport avec elle- 
m£me, et par consequent celui qui laissait le plus 
dinspiration dans lacopie. 

Hais ceci est une digression ; car je ne dois point 
parier de FAllemagne ; j*ai dit ma raison et mon ex- 
cuse. Sous un autre point de vue, cependant, il m'est 
impossible de ne pas remarquer combien Fesprit fran- 
Oais eut de puissance sur Fetat social des AUemands. 
CTest Ik que se montre , dans toute sa foree, ce carac* 
tere d'une litterature qui n'est pas simplement une 
itude, un amusement, mais une oceupation active et 
sirieuse, un instrument de r^forme et de changement. 
VoiU e«i que nous ne pouvons mteonnaltre. Les uni* 
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vcrsit^s , les savants , les po&tes un peu artificiels i§ 
FAIIemagne se r^voltaient contre les formes de la litp 
tdrature frangaise , la trouvaient faible , sans origin»- 
lit£, ou contraire k Tesprit germanigue. Gottschedlui- 
m^me, partisan roulinicr du goftt fran^ais, avait soin 
d'^purer la languo allcmande de tous les mots d^ori- 
gine fran^aisc, import^s par le baron de Canitz et d*8ih 
tres ^crivains du xviP sifecle. Hais T^tat social des AI- 
lemands n'^.chappait point k cette autorit^ de Fesprit 
frangais, que rcpoussait en partie leur litt^rature. La 
politique humainc et g^n^reuse de Joseph II et de 
jj^opold ^tait ^vidcmment inspir^e par les livres fran- 
cais. R^pandus dans toute TEurope, ces livres, d^sa- 
vou6s cn France par les pr6cautions du pouvoir, en 
m^mc temps quMls 6taient adopt^s par rengouement 
public, agissaient dans les pays ^trangers sur Ia eon- 
duite m6me des princcs. 

Quand on parcourt Ic rfegnc de Joseph II, de ce roo- 
narque k la fois philanthropc et dcspote , qui proti- 
geait avec un zMe imp^rieux les id^es de libert6, ef 
portait dans ccrtaines riformes religieuses une softe 
d'intol6rancc, on reconnatt Ic disciple des philosophes 
francais du xvnr si6cle. DansTaffaire du Brabant, par 
cxemple, comme politique, Joseph II fut imprudent; 
comme princc absolu, il se montra tyrannique : mais 
il reccvait Tinfluence des iddcs que lu philosophie 
frangaise avait accredit^es en Burope. 

Dn cxeinple plus m6morable encorc de la mtfmein- 
fluence , c'<^tait Fr6d6ric le (Jrand ; c'6tait sa colonic 
frangaise de Berlin, ses acad6mies, sa passion exclu- 
sive pour notre langue; son despotisme qui se croyait 
k l'abri de tout reproche, parcc qu'il asservissait le« 
prdtres; sa tol6rance religieuse qui n'6tait qae du m^ 
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I tant d'autres traits singuliers de son rfegne et 
e. Qu*arriva-t-il de 1^ ? c'est que les Prussiens ne 
nt qu*une libert^ sous le rfegne de Fred^ric : ce 
) de ne pas recevoir, de ne pas subir cette lit^ 
firancaisequHlleurapportaitcomme une mode 
et comme un titre de sa sup6riorit6 person- 
isei les po^sies de Gleim, qui se nommait le 
!r de Farniie prussienne : en c^I^brant la gloire 
) de Frtd^ric, il lui reproche scs injustes mi- 
r la langue et le g^nie de FAllemagne, et se 
le son patriotique hommage ne sera peut-^tre 
lu de rorgueilleux souverain qui d^daigne les 
iationaux du pays quMl rend vainqueur. Rien 
po^tique, ce me semble, que cette amertume 
ithousiasme et cette ^motion d'un coeur alle- 
tiais elle atteste surtout combien la pr^ference 
J de Fr6d6ric pour la France 6tait impuissante 
jr le genie national de son propre pays. Fre- 
lit beau faire, il ne pouvait mettre Ic bon goftt 
d Vordre dujour de ses r6giments. Aussi cette 
e de philosophie francaise, de bel esprit fran- 

II importa dans Berlin , n'eut aucune action, 
iutorit^ sur Timagination allemande, etfut, 
aire, repoussie en proportion des efforts que 
» despote faisait pour Tetablir. 

Messicurs, une grande influence de la philo« 
francaise sur la politique des souverains do 
le et de la Prusse, une trfes-faible influence du 
ncais sur quelques ^crivains allemands qui 
I ce qu'ils empruntent de scepticisme k notre 
re, par Tirudilion , la m6taphysique r^vcuse 
ition du g6nic anglais , voih\ ce qu'^ la pre- 
ae II0U8 offre TAllemagae. 



160 LTTTfiRATURE 

Cependant ces vastes fitats du Nord, qui occupeu^ 
aujourd'hui une si grande place dans la politiqu6 e' 
dans Tattente des peuples, n'avaient pas ^chappe nofi 
plus a la puissance de Tesprit fran^ais. II ne s'agitplus 
1^ pour nous de surprendre , de constater dans qad- 
ques ecrivains etrangers Tadoption des idees que la 
France avait mises dans le monde ; nous n'irons pai 
demander k un auteur russe ou suedois ce qu'il a imit^ 
des livres fran^ais du xviip si^cle ; mais jetant un coa| 
d'oeil sur le Nord, nous y verrons Tesprit fran^ais por 
ter en Kussie , en Danemark , en Suede, tout a la fou 
la politesse de cour et la philanthropie sociale : teb 
sont les deux caraet^res de son influence. 

Certes , ce sera dans Tbistoire de Ia civilisation un 
spectacle k jamais curieux que de voir une puissante 
souveraine comme Catherine en correspondance h»- 
bituelle avec Voltaire , de la voir invitant d'Alembert 
k venir k sa cour elever Theritier de son vaste empire, 
et recevaut avec admiration le sceptique Diderot. U 
familiarite de Voltaire en 6crivant a Catherine, la por 
litesse , Tart ingeniieux , la coquetterie de Catherine 
dans ses reponses au malicieux solitaire de Femey« 
tout cela peut caracteriser une epoque. Cette destinta 
de Voltaire, qui , gentilhomme de la chambre, eilK 
de Versailles, a tant de cr^dit et de faveur kSaint-Pe* 
tersbourg, forme une anecdote piquante de cette 
grande r^volution morale du xviii«' sifecle. Sans doute 
la philosophie impartiale, la philosopbie qui n'estni 
une passion de parti, ni un instrument de circonstancet 
s'offensera de voir Voltaire prodiguer tant d'^Iogesk 
la femme qui, pour regner, avait fait etrangler sofl 
mari. On s'^tonnera que, par distraction, il luidonu^ 
m^me le nom de S^miramis. On ne sera pas moiD 
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le voir Timp^ratrice, laissant echappcr k la fois 
t de sa faiblesse et celui de son crime, ecrire k 
*, « que Tatni des Orioff a T^me d*un Komain, 
t digne des plus beaux temps de la r^publi- 
)n ne s*6tonnera pas moins, ou plutdt on con- 
bs-bien qu'elle veuille int^resser Voltaire k la 
ion du royaume de Pologne qu'eUe pr^tende 
r par cette conqudte aux progres de la tol^- 
nais la reponse de Voltaire est un curieux 

de la toute-puissance qu'avait prise Tesprit 
nt familiferement avecles souverains-. Voltaire 
t pas eroire que le d^sir de propager la tol^ 
t seul determin^ Tinvasion des belles provin- 
^logne et rav^nement d'un favori de Catherine 

qu'elle se pr^pare k faire disparaitre : 

lis pas fait, lui r6pondit-il, pour p^n6trer dans vos 
Etat; mais jc serais bicn attrap<!! si Votrc Majestd 
i d'accord avec le rol de Pologne; il est philosophe, 
ani par principe ; j'imagine que vous vous entcndcz 
, commc larrons en foire, pour le bien du genre hu- 

te, pour racheter la petite sincerite philoso- 
le cette phrase, il ajoute : 

ps vicBdra, Madame, je le dis toujours, ou toute la 
GUS viendra du Nord. Votre Majest6 imp6riale a beau 
ms fais 6toile, et vous serez 6toile. 

e compliment poetique, la le^on etait un peu 
)endant Catherine fit semblant de ne pas Fen- 
lle ne s'arr^ta point a Fapplication si piquante 
e du proverbe populairc ; elle continua, sous 
et avec Tautorite de Voltaire, de saccager la 



162 LITT^RATURE 

Pologne dans Tintir^t de la tol^rance; elle flattait 
aussi le philosophe de Tesp^rance gu'elle allait affran- 
chir toas les serfs de Tempire de Russie, pais elle 
promettait plus s^rieusement de conqu6rir la Grtce 
et la Turqaie; enfin elle affectait de pr^parer un ma* 
gnifique code de lois pour tous les Tartares, toui les 
Baskirs, tous les Cosaques de son empire; et aprte 
avoir r^uni les d6put^s de ces nombreuses provinces, 
et leur avoir fait donner lecture de ce code auquel ils 
^taient peu pr^par^s, elle en avait envoyd en France 
un exemplaire, que la censure du temps, par une forte 
mesure, d^fendit de r^imprimer k Paris. 

Ce code, en Russie, n'avait du reste aucun ineon- 
venient pour le despotisme, car il n'^tait ni entenda 
ni appliqu6. C^tait une espfece de manifeste adressi 
par la puissante souveraine k la philosophie frangaise 
du xviir« si^cle; c'etait un manteau pour couvrirrin- 
vasion de la Pologne; c'etait une d^laration sanscon- 
sequence qui faisait grand plaisir k Paris, et valait de 
grands eloges a Timperatrice. On y voyait de belles 
citations de Montesquieu, et plusieurs principes de 
YEsprit des Uns, ranges en articles, k Tusage, croyait- 
on, du plus vaste empire de la terre. II y avait dans 
tout cela du prestige, de la tromperie ; mais on ne 
peut y meconnattre un singulier hommage rendu k 
cette puissance de Tesprit frangais dans le xviii*> si^le; 
et c'est \k ce qu'il nous importe de marquer en ce 
moment. 

D'autres exemples achfevent de caracteriser cette 
vaste et curicuse influence. Vous la retrouvez au plus 
liaut degr6 dans les ecrits du roi de Sufede, Tinfortuni 
Gustave III. Ces cours du Nord etaient devenues de 
petites acad^mies fran^aises. Sans doute ce change- 
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ii*agi86ajt pas sar Ia foule : dans ces monarchies, 
sp hante barri^re s^parait le peuple et la cour. 
8, le changement ^tait fait trop vite, improvis^ 
la fois par engouement ct par th^orie ; et les 
s qui devaient cn recueillir le fruit n'^taient 
ent prtpar^s k le comprendre ni k le recevoir. 
«pendant, du milieu de Paris, les livres des 
18 fran^ais, et surtout Touvrage de Montes' 
g^nie tout ensemble hardi et mod^r^, deve- 
la raison d'£tat de la plupart des souverains, 
moins leur raison d*£tat publique, offlcielle. 
1 machiavelisme restait comme une ressourcc 
comme un secret de cabinet; mais ce qu'on 
y ce qu'on annoncait au peuple, c'^taient les 
\ tol^ranee et d'humanit^ proelam^es par Moii- 
1 et par Voltaire. Voltaire, le plus populaire 
ivains, Voltaire, dont la profondeur se cache 
^ment, dont Taudace s'enveloppe de frivolit^, 
t une action plus ^tendue sur les rangs ^lev^s 
»ci^t^, dans tous les pays de TEurope. L'auto- 
Montesguieu 6purait la politique ostensible 
vemements. La s6duction de Voltaire agissait 
id^es, sur l'esprit, et trop souvent, il faut le 
ir les moeurs des cours, de la noblesse, et des 
s les plus 6clair6s. C'6tait donc, aprfes avoir 
le gimie de ces puissants ecrivains, et relev^ 
m d'eux ce que la moralc et la v6rit6 peuvent 
er, que je devais placer le tableau de Tinfluence 
se dans toute TEurope ; car ce n'est pas Mar- 
ou Diderot qui ont ainsi r6gn6 : c'est Montes- 
c'est Voltaire. 

itenant, Messieurs, il mc rcste k retracer les 
i faits se reproduisant sous d'autres formes, dans 
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les pays oii d'anciennes institutions, d^anciens preju- 
g6s, une civilisation coniraire k ia civiiisation moderne, 
sembiaient opposer bien plus d'obstacles aux progrts 
de Tesprit francais. En effet, dans le plus vaste empire 
du Nord, avant le xviii'» si^cie, vous n'avez que la bar- 
barie. Le jour oii le czar Pierre, par coup d'Ctat, im- 
porte la tactique, Tindustrie, les arts moderaes dans 
son pays, il y fait une place pour les id^s de la pbi- 
losophie frangaise, qui plus tard y devaieni dtre appe- 
16es, en partie comme un amusement de cour, en 
partie comme un instrument de politique et de pou- 
voir. Dans cette Kussie completemeni sauvage il y a 
cent ans, la tol6rance pouvait nattre bien plus vite que 
dans cette Italie spirituelle et polie d^s le xiv« sitele. 
Les souvenirs, ou plut6t Fabsence de souvenirs que 
laissait cette vie rude et barbare du Nord, remplaces 
promptement par les merveilles toutes faites de notre 
civilisation, n'^taient pas un obstacle aux idees de to- 
l^rance moderne; au lieu que, dans Tltalie, les restes 
d'une autre civilisation savante et superstitieuse, plus 
favorable aux arts qu'^ la raison, luttaient contre Tes- 
prit de refoime. Une semblable resistance s'ofTrait 
avec plus de force dans TEspagne, dans le Portugal; 
et ia civilisation fran^aise, qui, sans descendre dans 
les classes inferieures, avait travailie si vite sur Tesprit 
des cours du Nord, devait trouver une CEuvre plusdif- 
ficiie dans les beaux ciimats du Midi. 

Cependant, ia m^me, nous sommes singuli^rement 
frappes de tout ce que cette litterature fran^aise a fait 
en cinquante ans. Les evenements actuels et les idees 
qui nous entourent son t bien contraires k ce r^sultat, 
je le sais. On ne peut se figurer aisement que, sous 
quelques rapports, Taction des idees fran^ises ^tait, 
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au milieu du xviii«si^cle, plus puissante, plus prompte 
k Madrid, k Lisbonne, qu*k Paris ; etpourtant Tbistoire 
Tatteste. Une premifere r^volution morale avait suivi 
relevation de Philippe V sur le trdne d'Espagne. Ce 
sera, Messieurs, un souvenir ^ternellement glorieux 
pour la maison de Bourbon, que le crime permanent 
de rinquisition, que les sacrifices humains, au nom de 
la foi, aient disparu pour jamais, aussitdt qu'un fils de 
France occupa le trdne d'Espagne. Le dernier auto- 
da-fe celebr^ k Madrid est de 1680. II marqua d'avance 
la chute irrevocable de la branche d*Autriche en Espa- 
gne, de cette domination si pesante et si tyrannique. 
Toutefois le caract^re de Philippe V, la melancolie 
dont il fut tourment^ une grande partie de sa vie, je 
ne sais quelle mollesse ^nervante du climat, quelle 
apathie naturelle aux murailles d'Aranjuez , retarda 
beaucoup Taction salutaire de Tesprit iVan^ais en Es- 
pagne. Le bien que semblait promettre cette influence 
fut r^alis^ longtemps apr^s par un prince habile, ge- 
n6reux, dont la m^moire n'est pas assez souvent cel^ 
br^e; qui, oblig^ de lutter pour conquerir et garder 
le pouvoir, s'exerQa presque comme Henri IV, et qui, 
dans un6 vie longue, montra toujours les vertus d'un 
honn^te homme, et quelquefois les qualites d'un grand 
roi. Aujourd'bui ce n'est pas en Espagne que Ton irait 
chercher des ministres : aucune idee de superiorite 
politique, de sagesse, de science economique et sociale 
ne s'attache aux bommes d*£tat de cette nation. Dans 
le XVIII* sifecle au contraire, de 1750 k 1784, vous voyez 
en Espagne le gouvemement confi^ k plusieurs bom- 
mes habiles et gen^reux, formes aux le^ons de la pbi- 
losophie fran^aise, dans ce qu'elle avait eu de sage 
d'applicable, et disciples ^claires de Montesquiea 
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D'Aranda, Campomanes, Florida Blanca, sont des hom- 
mes qui feraicnt honncur h r^poque actuelle, des es- 
prits eleves en qui Tetude avait rapidement d^velpppi 
des idees qui devaient nattre aiileurs de rexp6rieiice el 
du temps. Us etaient devenus hommes d'£tat bienfai- 
sants, sages reformateurs, comme autrefois LucuUas 
devint general en lisant de bons livres, pendant son 
voyagc. C'est encore une reconnaissance qu'on doit I 
la partie vraiment utile et morale des lettres fran- 
vaises dans le xyiii<' sifecle. 

Sans doute de grands obstacles arrdt^rent en Es- 
pagne cette intluence ^trang^re ; sans doute il en ri- 
sulta des bizarreries sociales. Lorsque vous voyei le 
roi Charles III, dans un goilt de civilisaiion modemei 
prohiber ces immenses chapeaux sous lesquel8 se Cft- 
ckait la figure d'un Espagnol, et ces vastes manteaui 
que Ton portait m^me par une chaleur plus forte que 
celle^i, et oii Ton enveloppait toute sa personne, et 
souvent son poignard ;. lorsque vous voyez les ^ts 
royaux se multiplier pour cette reforme, et en 1765 une 
^pouvantable cmeute eclater k Madrid en faveur des 
chapeaux et des manteaux, dans cette anecdote puA- 
rile, vous reconnaissez ce que ce peuple avait de tenace 
et d'obstin^, et combien sera p^nible la t&che du rifor- 
mateur. Cependant, quelques annies apr^, une sup- 
pression plus importante que celle des chapeaux si- 
gnale tout k coup et la politique et la puissance da 
ministre espagnol. Une societ^ cel^bre, qui semblait 
avoir son camp privil^gi^ dans FEspagne, y fut sup* 
prim^e par un d^eret de Tautorite royale. L*ordre s'ex^ 
cuta, sous quelques rapports, avec une rigueur exces- 
sive, mais g^neralement avcc une habilet6 politique, 
une science ^cononiique et judiciaire trto-remarquar 
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blei. Tout ce qu'avaieut pense Moutesquieu el d autres 
publicistes sur rinconvenient des proprietes dc main- 
mortei sur la reforme desirable et possible dans le 
nombre des monastferes, sur les abus du pouvoir tem- 
poreleccl^iastique, se reproduit daus les ordounances 
royales que fit rendre le marquis d'Aranda. Le meme 
esprit dicta les edits qui born^rent singuli^rement la 
jaridiction du tribunal terrible, dont la pensee faisait 
ftimir Pascal ecrivant k Paris ses immortelles Provin- 
daks, et se felicitant, comme il le dit, de ne pas 6tre 
m pays dviquisUion. 

Telle dtait Tinfluence de Tesprit frangais sur FEs- 
pagne du xviii* si^cle. L&, comme dans Ic Nord, cUe 
i|it plutdt sur Tordre social que sur la litteraturc. Nous 
Irouvons peu d'auteurs espagnols imitant le genie des 
«erivains francais, ayant du talent avec eux, d apri^s 
eiu, comme eux; mais Tesprit fran^ais se realise en 
Espagne par des idits et des actes de gouvernement; 
OD le retrouve dans des ouvrages ecrits par les hommes 
mtmes qul r^gissent rCtat. La discussion e t la science 
Kfflblent devenues dans TEspagne de cette epoque, 
eomme aujourd'hui dans les pays les plus libres, un 
moyen decr^dit, une arme du pouvoir. Campomau^s 
publie d'utiles trait^s sur Tinstruction ^lemcntaire de 
Il dasse pauvre, sur la n^cessite de multiplier les ma- 
oufictures, sur les taies arbitraires, nuisibles a Tin- 
duUrie.Tous les objets d*economie sooiale sout traites, 
non pas sp^culativement, mais pour la pratiquc, nou 
par des terivains dans leurs greniers, conime ou le 
disait encore du temps de Louis XIV, muis par des 
ecrivains hommes d'Ctat et ministres. En Espagne, 
comme dans le Nord, Tinfluence fran^aise n'avait saisi 
qM la cour et les esprits iclaires. Le peuple en rece- 
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vait le bienfait par contre-coup : mais les id^es mftmes 
no lui arrivaient pas; et elles y auraient trouve dans 
les vieilles coutumes plus d*obstacles qu'ailleurs. 

On donnerait une notion fort incomplfete de Ia phi- 
losophie fran^aise, dans ce qu'elle a fait de bon et d'u- 
tile, si on n'allait pas soigneusement recueillir les traces 
de son influence dans un paya tel que TEspagne. Ce 
r^gne de Charles III, qui du reste ^tait lui-m^me un 
prince pieux autant qu'^clair^, ce r^gne marqu^ paria 
repression du pouvoir monacal, rencouragement du 
commerce et des arts, restera dans les annales de FE»- 
pagne, comme le monument d'une belle tentative de 
reformation politique et sociale. En efTet, tout ce qui 
fait que TEspagne est un pays quelque peu civilise, 
qu'elle a des ponts, un hdtel des postes, un bdtel des 
douanes, qu'elle a m^me deux canaux (on n'a pas 
achev^ le second), qu'elle a je ne dirai pas seulemeot 
des acad^mies (il y en a tant en Italie !), mais un ca- 
binet d'histoire naturelle, un jardin des plantes, tout 
cela se rapporte au r^gne de Charles III, et fait la gloire 
de ses troisministres, d'Aranda, Campomands, Florida 
Blanca. Une circonstance remarquable atteste combien 
cet esprit d'am^lioration inspire par les 6crivains fran- 
^ais etait puissant k la cour de Madrid. Le n)arquis 
d'Aranda, qui avait vaincu la redoutable soci^te des 
j^suites, bless^ lui-m6me dans le combat, et ebranle 
par les haines qu'avait excit6es sa victoire, cemme il a^ 
rivera presque toujours aux adversaires d'une secte 
nombreuse et opini^trc, fut, quelques ann^es apris, 
oblige de quitter le minist^re, et de venir ambassadeur 
en Francc ; mais sa politique lui survecut dans les con- 
seils du souverain. Ses rivaux, ses successeurs suivi- 
rent le roouvement de r^forme qu'il avait cbmmence. 
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a Blanca coniiaua Touvrage du marquis d'A- 
I qui recevait k Paris les iloges empressis des 
bphes et du public. 

s ceile adoption de thiories et d'idies itrang^res 
)ut hftter la riforme politique d*un peuple, et lui 
;r de iiouveaux moyeus de prosperite, ne sert 
galement & rinspiration et au geiiie litteraire. 
is que Campoman^ faisait de bons memoires 
e les empi^tements eeclesiastiques, Taccumula- 
les propriites dans les raains du elergc, Tabus 
onations, et t&chait de redresser sur ce point 
it incoiTigible des Espagnols, un autre lionime 
t, don Ignacio de Luzan, rainistre du cominerce, 
recteur de Tacadiinie royale, ecrivait un gros vo- 
: in-folio, renferraant une poetique reguliere et 
ique. On ebi dit que Taction administrative qui 
mait le pays voulait aussi reformer le goiit ; qu'on 
i donner des principes d'imagination d'apres uos 
es, commc on faisait des reformes dans les lois 
ths nos publicistes. Hais il n'eu va pas ainsi. Don 
£10 pouvait ^tre un e&cellent ministre du eom- 
oe ; mais sa poetique n'a pas fait naitre de poetes 
uspagne. Ces theories de goflt enipruntces u la 
ice n'etaient bunnes qu a refroidir riniagiuation 
ignole, qui n'a tout son eclat que lorsqu'elle a tous 
caprices. Ainsi, refomie litteraire sans interet ot 
\ pouvoir, refonuc politique singulieronieut cu- 
ise, et digne d'occuper une grande place dans lliis- 
e de Tesprit europeen aux viii* si^cle; voila ce que 
IS offre TEspague sous Tinfluence fran^aise. 
■e mfime spectaele, le nidme contraste so prescnte 
ous dans le Portugal. Souvent les ecrivaius du 
u* sifede ne son t pas seulenient accuses d'uvoir ete 
III. 10 
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des sceptiques, tort dont je conviens tout k fait poar 
quelques-uns d'entre eux ; on leur reprocbe encoii 
d'avoir ^te des d^clamateurs, d'avoir foUement ea^ 
' g^r^ les violences, les abus de Ia superstition. Cepen- 
dant en 1750, sous ler^gne de Jean V, un juif de Lb- 
bonne, qui avait du goAt pour Ia litt^rature et qi 
voyait avec d^pit Ia d^cadence du th^&tre portugau, 
depuis que renthousiasme des expMitions aventure» 
ses du wi^* si^cle n'animait plus rimagination po^ 
que, se mit k eomposerdes op^ras ; c'^tait un delasse- 
ment bien peu repr^hensible : personne de vousncM 
douterait que cela dftt attirer quelque danger k Tan- 
teur; d'ailleurs cesop^ras etaieut bien censur^s avaol 
de paraitre sur Ia sc^ne. Qu'arriva-t-il cependant di 
ce pauvre juif ? Dans un niagnifique auto-da-fe, eHHM 
k Lisbonne en 1758, il fut brftl^ vif. £tait-ce pon 
avoir fait des op^ras? ^tait-ce seulement pour ton 
juif? le fait n'est pas ^clairei; mais enfin il fut unedai 
vietimes nombreuses de cet auto-da-f(6. Ainsi,lor8qiK 
trois ans plus tard Montesquieu, en 1758, publiait, 
dans YEsprit des lois^ ce beau, cet ^Ioquent chapitn 
oii il represente une jeune juive au pied du bflcher, 
adressant d'eloquentes paroles k ses pers^cuteurs, eC 
reprocbant aux chretiens d'alors de prendre le itk 
des DiocI^tiens et de donner aux juifs celui des mv- 
tyrs, Montesquieu n'etait pas declamateur. Ce soot 
peut-^tre ces pages eIoquentes, traduites dans tonte 
TEurope, coinmentees par rentbousiasme de tous ki 
bommes ^clair^s, qui ont fait que le bAcher de 1785 • 
&ii le dernier, mdme en Portugal, et qu'on n*a brilM 
personne depuis Antonio Jose. Reconnaissons doDC 
partout cette salutaire influence de Tesprit fran^ 
dans le xviii'' si^cle. En Portugal, comme en Espagne, 
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■ons la verrons non pas seulement proscrire quelques 
mles de barbarie, mais commencer une societe nou- 
VBile. 

Id, Messieurs, je rencontre quelques difficult^s; je 
enins de sortir de la litterature et de tomber dans 
lUstoire ; luais, lorsque Fhistoire ne fait que consta- 
fer les r^ultats des lettres mdmes, Iorsque Fhistoire 
K bit qu*enregi8trer les faits qui sont n^s de Tinfluence 
fa lettres et de la pens^e, pouvons-nous lui refuscr 
ne place ? 

Ainsi, lorsque vous voyez, sous le rfegne de Jo- 

leph I***, s'ilever en Portugal u n ministre qui partage 

ks idees du inarquis d*Aranda, mais emprunte k ce 

kad de barbarie que conservait son pays quelque 

dK)8e de plus altier et de plus violent, pour r^primer 

cette barbarie mdme ; lorsque vous voyez un inarquis 

it Pombal, qui semble le Richelieu de Ia philosophie 

■odeme, combattre le fanatisme par des actes arbi- 

Iraires et cruels, en biftmant ce resultat, vous en tenez 

eompte dans lliistoire de Tesprit humain. Don Antonio 

Cinralho, depuis marquis de Pombal, avait voyage 

dins TEurope, et recueilli les le^ons partout repan- 

does de la philosophie frangaise. Devenu ministre 

principal, et favori de Joseph, roi de Portugal, il s'at- 

lacha d'abord k ranimer le commerce et les arts dans 

ion pays, et surtout k raffranchir du joug monacal. Ce 

liit en Amerique qu'il porta les premiers coups a cette 

paissance, qui si longtemps avait domine FEurope. Un 

trait^ d'^change stipule avec FEspagne donnait k Ia 

eouronne de Portugal ces colonies du Paraguay que 

les jesuites avaient habilement civilisees, et qu ilsgou- 

vemaient en feudataires ind^pendants. Les jesuites 

resistfcrent k ce changement de mattre, et les paisibles 
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colons des provinces de TUraguay etde Maragnon pri* 
rent les armes, pour rester fld^les au pouvoir des 
p^res qui leur avaient appris, disaient-ils, k 6tre des 
hommes et des chr^tiens. Pombal envoya son fr^re et 
des troupes pour les soumettre. La guerre se fit avee 
cruaut^; le plus beau monument ^leve par les j^aites« 
le seul qui fClt sans dangerpour TEurope^ dispanit sans 
retour. Le Portugal, au lieu de laisser subsister un 
£tat florissant, une esp^ce de r^publique cbrAtienne, 
mit sous son pouvoir une colonie pauvre et d^astee. 
Mais cet evdnement, que doivent blftmer la philosophie 
et rhumanit^, eut un contre-coup salutaire. 

Le Portugal avait et6 longtemps sous le joug de ces 
moines imp^rieux dont le sage et pieax Charles III di- 
sait : « Toutes les fois qu'on me parle d*une inauytiie 
affaire, je demande s'il n'y a pas Ik quelqae moine. » 
Le marquis de Pombal, les ayant une fois bless^ av 
Paraguay, ne craignit pas de les attaquer en Europe. 
Actif, ambitieux, intrigant et homme d'Etat, il obsMa 
si bien toutes les volontes du roi qu'il fit dloigner les 
j^suites de la cour, dont ils dtaient mattres depuis un 
si^cle. Bicntdt eclate une conspiration. Le roi de Po^ 
tugal, assailli dans sa voiture, est frapp6 d'une balle. 
L'imp^rieux marquis de Pombal fait saisir plusieurs 
grands du royaume, soup^onn^s tout autant de baine 
contre lui que de trahison contre le roi. Trois p^res 
de la fameuse soci^te etaient accuses d'avoir 6iA oon- 
sultes par les assassins, et d'avoir repondu que le 
meurtre du roi ne serait pas m6me un pech^ v^niel : 
telle ^tait encore la puissance de la soci^t^, que Pom- 
bal, malgre son audace, n'osa pas les livrer k la justice 
sans un bref de Rome : il Ic demande en vain. Le Ina^ 
quis de Tavora etdeux autres grands du royaume po^ 
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tent leurs t6tes sur Techafaud ; les trois religieux sont 
inviolables. Pombal alors imagine dc faire traduire le 
principal d'entre euxdevantrinquisition, souspr6texte 
dTi6r6sie ; et rinquisition prononca le supplice du feu 
pour punir quelques phrases mystiques et quelques 
rtveries. Peu de temps aprfes, Timplacable Pombal fit 
c616brer avec grande pompe un auto-da-fe, ou ne fu- 
rent exposes que des prfitres et des religieux. Telles 
etaient les applications violentes et d^risoires que re- 
cevaient les principes de la philosophie fran^aise des 
mains d'un ministre imp6rieux et vindlcatif. 

Toutefois, dans l'histoire des lettres frangaises, dans 
le developpement de la civilisation de TEurope au 
XVIII* si^cle, cette administration de Pombal au milieu 
du Portugal 6tait une espfece de ph^nomene que nous 
avons dft rappeler. Ce ne fut pas seulement k des vio- 
lences de partis, k des abus de la force, sous le nom de 
tolirance, k des reformes par le glalve, que Pombal 
boraa rexercice de son pouvoir ; il fit encore des choses 
grandes et salutaires ; il reveilla le genie de sa nation ; 
il lui rendit Tardeur du travail et du commerce. Me- 
laut les inter^ts de son pouvoir k ceux de la couronne, 
il fut r^formateur k son profit; mais on ne peut dou- 
ter que cette administration vigoureuse n'ait eu dans 
les destin^es du Portugal une influence qui peut-etre 
s*apercevra plus tard, qui longtemps a pu rester sus- 
pendue, mais a jet6 dans les esprits d'heureux germes 
tfactivit6 soclale. 

Telle est, Messieurs, la revue rapide, superficielle, 
mais sincfere, de Tinfluence sociale et politique obte- 
nue par la littdrature frangaise sur toute TEurope du 
xvin« sifecle. Cette influence, vous le voyez, change de 
oaractfere, s'empreint plus ou moins des vices et des 

10* 
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passions des pays auxquels elle s'applique; elle se 
transforme, se modifie, s'exag^re, d'aprfes les bommes 
qui la recoivent et qui s'en servent; mais elle n'en est 
pas moins F^me commune de la civilisation de TEu- 
rope k e^tte epoque; elle se manifeste quelquefois par 
des injustices qu'elle desavoue. Cetait comme un de- 
plorable prelude, comme un essai des violences qui 
signal^rent, a une ^poque plus rapprochee de nous,la 
m^me tentative pour passer de la speculation k la pra- 
tique, pour traduire les ideos en faits. Toutefois, c'est 
un spectacle instructif, et un monument singulier de 
la puissance de Tesprit frangais. 

Cet esprit, je ne Tai pas encore fait connaftre tout 
entier; j'ai choisi surtout les hommes qui en avaient 
ii& les plus ^clatants interpr^tes; Montesquieu, par 
Televation, par la foree, par la sagesse de ses pensees; 
Voltaire, par le don inimitable de plaire k tout le 
monde, et de faire tout comprendre; Rousseau, par 
la passion, par la col^re, par la logique, s'appliquant 
aux inter^ts et aux droits des peuples, et agitant ceux 
que Montesquieu avait instruits, ceux que Voltaire 
avait fait rire. Ces trois hommes avaient ete les reno- 
vateurs de Tesprit europeen. Voltaire disait : 

J'ai plus fait dans mon tempsque Luther et Calvin. 

Ce qu'il disait avec orgueil, et sans y mdler quelques 
scrupules qu'il aurait dt sentir, Montesquieu pouvait 
rexprimer avec confiance ; son action, moins visible, 
moins bruyante, avait penetre plus avant. Rousseau 
pouvait le dire ; ses livres qui, dans la froideur de dos 
habitudes actuelles, nous interessent seulement par 
1 eloquence et par la beaute du langage, et nous lais- 
sent apercevoir les vices de raisonnement, les exage- 
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rations de principes, saisissant alors tous les esprits, 
avaient quelque chose de la puissance attachee aux 
discours des orateurs antiques ; sa parole ne retentis- 
sait pas du haut d'une tribune, elle n'agitait pas un 
peuple rassemble dans une place publique ; mais elle 
avait TEurope toui entifere pour Forum ; elle etait re- 
p^t^e par toutes les jeunes imaginations, invoquee 
m^me par les plebeiens qui, parvenus au pouvpir, lut- 
taient contre les pr^tres; elle donnait des armes k tou- 
tes les passions et k tous les talents k Ia fois. 

En revenant bientdt en France, nous n'y retrouve- 
rons plus rien d*egal k ces trois puissants genies et k 
leurs premiers disciples. 

Ce n'est plus presque par des noms d'hommes que 
nous caracteriserons repoque qui nous reste k retra- 
cer; il n'y a plus que peu d'hommes dont les noms 
parlent assez haut; mais nous rechercherons encore, 
dans beaucoup d'eerivains fran^ais du second ordre, 
riufluence philosophique, la theorie des arts ou la eri- 
tique, et enfin rapplication du talent k tous les objets 
(Tutilit^ sociale, k toutes les questions d'ordre politi- 
que. Ainsi nous serons conduits par une pente insen- 
sible a cette grande ^poque oii la theorie fit place k 
Taction ; et nous aurons vu la litt^rature, apr^s avoir 
devore tous les sujets sp^culatifs, apr^s s'etre exercee 
8ur tout ce qui int^resse Timagination et le coeur, de- 
venir exclusivement une puissance sociale qui change, 
reforme et bouleverse. 
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Suite de rexamen de la litt^rature fran^aise au xviii« si^ele. — 
£crivaiiis du second ordre.— Minist^re du duc de Choisenl— 
£tat gdn^ral de la soci^t^ ; affaiblissementde touslesanciens 
pouvoirs. — Progres du scepticisme et du materialisme se- 
cond^s paria monarchie absolue. — Helv^tius. — LeSyiUnu 
de la nature.—VEncyciop6die,-'¥\ii\osophie religieuse.— R6- 
sum^. — Esquisse des sujets qui restent d retracer pour com- 
pl6ter ce cours. 



Hessieurs, 

Nous allons aujourd'hui rentrer en France. Lalonpe 
digression que j'ai faite avait son int^r^t et son motif; 
elle^tait li^e^rhistoire deslettresfranoaises^et n^cefr* 
saire k Tintelligence du passe comme k la pr^voyance 
de Tavenir. Mais ce foyer de flamme el de lumifere qui 
du milieu de la France eclairait, et plus tard embrasa 
l'Europe, nous devons nous y arr^ter encore. Aprts 
avoir suivi Taction des lettres fran^aises au dehors, il 
faut en voir les derniers effets dans notre patrie m^me. 
Ce ne seront plus quelques hommes de g^nie puissants 
par leur pens6e qui nous apparattront; ce sont lesin- 
terpr^tes nombreux d'une opinion devenue gto^rale, 
c'est une force collective, c'est un syst^me. Ce point 
de vue, s'il estmoinsfavorable a Tadmiration litt^raire, 
n est pas moins instructif pour rhistoire des moeurset 
de la societe. 

Cette philosophie, dolit nous avons retrouve par 
toute TEurope Tinfluence souvent g6nereuse et salu- 
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taii'e, il faut rexaininer aussi dans les erreurs qu'on lui 
reproche, il faut chercher ce qu'elle Sevenait lorsqu0 
du ginie d'un Montesquieu elle tombait k quelque es- 
prit k la fois violent et subalterne, qui exag6rait les 
idees qu'il empruntait. 

Lorsqu'on jette un regard inipartial surles temps qui 
nous ont prec^des, lofsqu'on parcourt (f une seule vue 
les qtiarante annees ant^rieures a 4789, on est frappe 
du ppodigieux tfavail de destruction qui s'op6rait de 
toutes parts enFrance. Vos imaginations cladsiquesse 
souviennent de cette belle fiction ou Virgile, enlevant 
tout a coup le nuage qui obcurcit les yeux mortels d'E- 
n6e, lui fait voir tous les dieux ensemble occupes a de- 
molir les forteresses^ les murailles et les portes de Troie : 

Ipse pater Danais animos vir esquc secundas 

Sumcit 

Apparent dirae facies, inimicaque Trojie 

Numina magna dcilm. . . « . 

Tum vero omnc mihi visum considerc 'm ignes 
nium, et ex i.no verti Neptunia Troja. 

Ccs vers, 6clatants depo^sie, ne pourraient-ilspasof- 
frir une image all6goriquede toutes les forees destruc^ 
tives qui, du trdne jusqu'au dernier rang de la societ6, 
travaillaient en France, avec une espfece de concorde, 
k tout changer, k tout renouvcler? Ainsi s'abfmait 
Fordre antique sous tantde coups redoubl6s. 

Les uns agissaient sans le savoir, les autres-sans le 
vouloir, les autres avec une volonti dont eux-m^mes 
necalculaientpas la puissance.Ce trdne, que LouisXlV 
avait exhauss6 sur la gloire, 6tait rabaisse par la fai- 
blesse. Tandis quelamonarchieabsoIue de Louis XIV, 
au temps od les passions du roi servaient despectacle 
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k toute la Franee, etait ennoblie par rillustration des 
armes, par Teclat de la jeunesse, par cette prosperite 
qui donne de la gr&ce k tout, c'etait au milieu desre- 
vers et au cominencement de la vieillesse que le suc- 
cesseur de Louis XIV, indifferent k la gloire, aux arts, 
se livrait k des plaisirs qui degradaient la dignit^ da 
prince et la foVce du gouvernement. Une favorite ^tait 
le premier ministre de r£tat; plus d'un philosophe 
briguait sa protection, et attendait, comme nous le 
dit naivement Harmontel, le moment de voir passer la 
jeune souveraine : premi^re eause de destruction sur 
le trOne m^me! Au-dessous du trdne, toute celte 
hi^rarchie sociale, transformee sans dtre detruite par 
Louis XIV, etait sourdement minee par Paction des 
idees et des moeurs. Le clerge n'avait plus que Feclat 
des richesses envi^es, dangereuses, et qui, suivant la 
prediction eIoquente de Massillon, devaient unjoar 
renverser le sanctuaire plutdt que le d^fendre. Dansle 
sifecle de Louis XIV, c'etait sur la primaute de la 
science et du genie que s'etait fondee presque tou- 
jours la primaute episcopale et religieuse. Eussiez- 
vous ete maitres de choisir, d'appeler le plus digne, 
vous n'auriez pas trouve dans la France un genie plus 
puissant, plus eleve que Bossuet, une kme plus ver- 
tueuse, plus pure, un plus beaii talent que Fenelon, 
un orateur plus eloquent, un homme de bien plusmo- 
deste et plus simple que Massillon. 

Le sibde de Louis XIV avait herite d'une des habi- 
tudes et d'un des secrets de la puissance ecclesiastique : 
il elevait les talents encore plus que la naissance. Fle- 
chier etait sorti de la boutique d'un chandelier, pour 
parler avec autorite dans la chaire episcopale de Nfmes. 
Beaucoup d'autres hommes celfebres du xvir si^cle 



AU DII-HOrrifeSIE SI^.CLE. 479 

rmient egalement ^change Tobscurit^ de leur nais- 
ince contre les dignit^s de l*£glise. Au contraire, 
>sprit de cour qui dominait le gouvernement de 
rtnce au wiii" si^cle appelait exclusiveITlentauxp^e- 
i(res dignites du sacerdoce des hommes qui n'avaient 
antre titre que leur noblesse, les grftces leg^res de 
UT esprit, ou qaelquefois des protections double- 
lent scandaleuses pour un ministre de Fautel. Du 
«te, nul grand talent n'illustrait la chaire chr^tienne. 
Ainsi, une des eolonnes de l'^difiee, cette puissance 
korale de Fordre ecclesiastique sur laquelle Louis XIV 
rut en partie appuye sa monarchie , tombait et s'6- 
!oalait d elle-ra^me. 

Cet autre appui de Tancienne monarchie, Ia no- 
lesse, malgri les faveurs qui lui etaient prodigu^es, 
?aii egalement beaucoup perdu de cette confiance en 
M-m^me , de cette foi k ses privil^ges et k ses droits 
[ui fait unc partie de la puissance de tous les corps. 
iOnis XIV lui-m^me avait commence cette decadence 
le la noblesse. Le jour ou il avait tire les seigneurs des 
kmjons de leur chftteau , ou du gouvernement mili- 
aire des provinces, pour leur ofTrir F^legante domes- 
irite de Ia cour, il avait dte k Tesprit feodal sa forc« et 
ia fierte. 

Bientdt la cour n*eut plus Feclat , la dignite que lui 
iivtitdonnes Louis XIV; les vices succed^rent aux plai- 
lin elegants et d^licats , aux fStes brillantes. Ainsi la 
eoar devint Tecueil de Ia noblesse. 

Une autre puissance sociale n'etait pas moins affai- 
Uieet travaill^e par un mal interieur : je parle de ces 
corps judiciaires qui avaient fait une partie de la gloire 
derancienne monarchie, qui avaient determine toutes 
ksgrandes routations qu'elle eprouva. 
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Louis XIV avait abaisse sous le fier niveau de son 
sceptre les parlemen ts comrae la noblesse. A sa mort, 
on avait vu combien les volont6s du plus imperieui 
souverain s'arr^tent apres lui. Le premier acte dece 
parlement, si faible, si humble sous Louis XIV, avait 
^t^ de easser le testament du grand roi ; mais , aprb 
cette demarche eclatante , le parlement ne montra ui 
des lumiferes ni une fermete de principes proportioD* 
n^es au r61e qui lui etail offert par une monarehie ab- 
solue et un priuce faible. Occup6s de miserables tra- 
casseries th^ologiques , combattant tantdt les moli- 
nistes, tantdt les philosophes, les parlem^eots, devenus 
jansenistes k force de hair les j^suites, ne furent poiat 
saisis , entrain^s par un grand interdt politique et so- 
cial. La forme m^me de ces parlemen ts, Ther^dili de 
rang et de fortune qui perpetuait dans les m^mes b- 
milles le patriciat de la justice, les rendait plus etno- 
gers au progres des lumieres, et ne les associait pasau 
renouvellement des esprits. Leur ind^pendance ^tait 
^uvent m^lee de routine et de prejuges. Ces parie* 
ments, si hardis coutre la cour, etaient en m£me temps 
faibles et timides devaut Topinion, qui ne les avait pas 
crees , qui ne les reconnaissait pas. Quelquefois d'ac- 
cord avcc Ic public, souvcnt ils le hcurtaient jusqu*aii 
scandale, et paraissaieut inspires par les traditionstfun 
aulre si^cle. 

Ainsi les parlements poursuivaient avec sagesse €l 
fermete une societe c^l^bre h laquelle on imputiil 
beaucoup de torts, et qui seniblait depoaitaire des de^ 
ni^res passions de la ligue et du despoti»ue mouacal. 
Mais en me^nie temps le parlement de Paris , coosi- 
crant une cruautejudiciairedonts'indignaitTEurope, 
telle que Ia litterature fran^se Tavait faite , ordott- 
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A, a la majorite de quinze voix eontre dix , lo sup- 
pittilrocede ce jeune chevalier de Ia Barro, ooiipa- 
HeiTon soandalc qu'une justice plus douce aurait puni 
4qiMlques mois de prison. Cet arr^t, rcndu au nii- 

' tm de la philaatbropie du xviir siecle, infligcait au 
cndamne la torture ordinaire et extraoi*dinaire, la 
Hilatioo de la langue et du poing, et permettait par 

[. flkeqae Ia t^te lui filit tranch^e avant quc son corps 

l' fljetesurle bflcher. Yous sentez iei, Messieurs, une 

- cntridiction profonde et intolerable entre les preju- 

[ leKTun corps et Tetat de la soci^te. 

Lesupplice de Finfortun^ Lally, les raffineincnts de 
Mntj, les surcrotts de barbarie qui se mOl^rent & 
IWrreurmeme du supplice, n'offrent pas un cxemple 
MBstristedeced^saecord entre les aneiennes babi- 
Unjodiciaires et les ma'urs nouvelles. 
A|»fciToipexamini d'unevue inconiplfete ces ek^- 
■■bdeFordre social, aprfes nous etrc dit combien 
titiientafraiblis, impuissants, oppos^s Tun h Tau- 
Mil lous reste k chereber si la prdsence de quelque 

fItaBetfttat superieur ne pouvait pas tout reunir, 
^■IreleTep. En effet, par ces caprices et ces intrigues 
'^ttarfavopables k la mediocrit6, et queIquefois au 
^i le pouvoir tomba et s'arreta plusicurs ann<ies 
*■* les mains d'un bonime d'un esprit g6n6reux, 
^e, actif, le duc de Choiseul ; et cependant c*est h\ 
^Ton aper^oit la faiblesse de Tancienne monarcbie 
"litaise. Le duc de Choiseul no fit rien de salutaire 
^fcdurable. II forma des plans vaslos ; il cut des pen- 
*>hardies; il voulut changor la poIitique do TKu- 
%;maistout son pouvoir se reduisit i\ termincr 
•JiHcetleinterminablc affaire des jcsuites, iMes iaire 

I ^il^duroyaunie. Les armes fran^aiscs n'avaient pas 
III. 1 I 
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retrouv^ leur ^clat. Le gouvemement 6tait 8ans foi 
et la nation sans libert^. On imputait nos malheai 
mille causes. La personne m^me qui devait en ro« 
le plus, Ia femme qui d^gradait le'trdne par sonpo 
voir et Iemonarque par ses conseils, ^crivaitiiun| 
n^ral d'arm^e ces ^tranges paroles : 

Qu'est devenue notre nation? les parlements, les encydoi 
distes Tont changSe compl^tement. Quand on manque asin 
principes pour ne reconnattre ni Divinit^ ni mattre, on (M 
bientdt le rebut de la nature ; et c'est ce qui nous arriye. 

Qui est-ce qui gourmandait ainsi la nation, et 
sultait k son avilissement pr^tendu? Une penoi 
qu'on ne peut pas nommer ici. 

L'administration du duc de Choiseul, surbordoa 
elle-m^me k cette influence frivole et profane, ne 
relever la France. On le voit luttant contre une mat 
rebelle qui ne rendait pas sous sa main, former B 
projets, vouloir ici arr6ter Fimp^ratrice, Ik le ro 
Prusse, soutenir le vieux colosse musulman qui < 
semblait au milieu de sa chute, r6ver la d^livnuM 
le maintien de la Pologne, et, du milieu de cette i 
bition diplomatique, tomber lui-m6me du pouvoii 
la plus scandaleuse des intrigues de palais, en m 
temps que ces parlements, devenus, malgr^ leurs ] 
jug^s, trop forts pour un gouvernement qui difi 
sait chaque jour, etaient supprim^s par un coupd* 
du chancelier Maupeou. 

Lorsque tant de causes reunies, tous les torts d 
faiblesse et du pouvoir absolu k la fois, poussaiei 
societ^ vers une irr^sistible decadence, faut^il den 
der quelle fut aussi la part et le tort des lettres 
litt^rature philosophique a jou^ en France le m' 
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tenu la mAme place que la controverse reli- 
m Angleterre. L'une et Fautre ont pr^c^di les 
\ mils ; rane et Fautre ont ^branl^ les ancien- 
lions sar lesquelles reposait, je ne dirai pas 
oe consti tution, mais Fancienne forme de r£tat. 
igleterre, des int^rdts viritables et l^gitimes 
iks s'^taient cach^s, s*^taient enveloppis sous 
rditte thtologiques et les fantaisies bizarres de 
I innoyant k renvi Fun de Fautre, depuis Fin- 
ni mystique jusqu'au nulUfidien. La philoso- 
i^aise, comme la controverse anglaise, renfer^ 
principe de justice et de perfectionnement 

peut-on douter, si Fon songe que cette phi- 

1 est devenue, sous plus d'un rapport, le droit 
e FEurope, de la France; qu'elle a ctM la 
es cultes, Figalit^ devant la loi, la libert^ de 
B et de la presse ; qu elle a fait disparattre les 

d'une ligislation barbare et gothique; qu'elle 
li la publicit^ desproc^dures, Fabolition de 
[ftme torture qui d^shonorait nos lois jusque 
'kgae du vertueux Louis XVI ? 
i cette ^poque cependant que Fon vit aussi se 
B avec une d^plorable profusion les vieilles 
» d'atb^isme, de materialisme, d'int^rdt per- 
queles Grecs et les Romains av.aient jugies 
>oraines de toutes les epoques d'afTaiblissement 
Ungulariti remarquable ! tandis que la sociit^ 
eitait travaill^e de Fesp^rance de s'afiranchir, 
rer, tandis qu'on aspirait k retrouver presque 
civique, une partie des ^crivains faisaient do- 
ans leurs ouvrages les opinions les plus con-* 
i toute dignite, k toute indipendance de Ftoie. 
., Nessieurs, ce n*est point la croyance de Fin- 
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tirdt personnel et de la nicessiti, ce n*est pas Ia doc- 
trine qui enlbve k rhomme son ftme, et le riduit k n-ftre 
qac Tinstrument de ses propres organis ; ee n*e8t pu 
cette doctrino qui pourra jamais in^pirer le couregv 
des grands d^vouements, Th^rolisme des grands de- 
voirs : r^formation sociale et materialisme semblcnt 
deux choses contradictoires. 

Ici nous aporcevons encore a cdti des torts de la 
pens^e libre les torts du pouvoir. En effet, sous quelle 
forme de gouvernement, sous quel r^gime politique 
s*est produite cette licence de doctrines? %tait-ce hla 
faveurd*une liberte illimit^e? ^tait-ce sous des ibstito- 
ions parlementaires qui permettaient Ia discussion, 
rexamen? Non, ce fut sous les auspices d'une oensnre 
trfes-rigoureuse, sous le calme du pouvoir absoln. Le 
droit commun ^tait le silence, le respect du rang et de 
la faveur; mais comme la philosophie sceptique invo- 
quait la licence des mcBurs, comme elle consaoraitet 
encourageait tous les plaisirs d*une vie ^ligante et 
polie, il y cut bientdt une complicite naturelle entn^ 
la cour qui defendait d*ecrire, et les ^crivains qui 
bravaient cette defense, au profit de TamusemeBl et 
du scandale. 

Quand vous voyez Voltaire encenser le mar^cbalde 
Richelieu, le nommer son h^ros, ou bien ^crire eettf 
pifece du Mondain, charmante si Ton veut, mais qni 
n'est que rapotheose du vice 616gant, ne reconnaissei- 
vous que la faiblesse du courtisan, la flatt^rie dugei- 
tilhomme de la chambre de Louis XV? Une ])ensee 
plus s^rieuse dictait ce frivole langage. CbiaWfkVwppA 
du sceptisme et de la libertS d'opinion <iue VolUire 
flattaitainsi les vices et les grands de U ok)«r. Mais 
cette ruse de guerre, ce subterfuge de la strategis pki- 
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({ue, une post^rit^ plus sivhve ne Tadmet pas 
cuse. Elle laisse peser sur une portion de la 
pbie du xviiP sifecliD le tort d'avoir compris la 
f6ique et d6prav6 la morale. 
;de la soci^t^ francaise, telquonousravon6e»- 
levant vous, n'opposait aucune barri&re k cette 
iufluence ; car les amendes, les lettres de ca- 
mSine le bri!llemcot des livres au pied du grand 
du Palais, ne sont pas des obstaciescontre les 
88. La pensee a quelquo chosc de libro et d'in- 
ble qui ne peut £tre dompte que par la pensee. 
avons Aiik dit : en Angleterre, les doctrines 
ues ont plus d'une fois recommence le combat ; 
foisellesonttrouve d'61oquents, de noblesad- 
». A une epoque voisine de nous, Tirr^ligieuse 
titie de Thomas Payne disparaissait devant Fe- 
ce religieuse de Burke, et ^tait foudroyte de 
jMirts; c'est qu'au seepticisme on n'opposait pas 
ure, mais la verite. La difense 6tait aussi libre 
Doble que rattaque. Les talcnts superieurs se 
t de preference vers une cause qui repondait 
age k r^levation de Ffime, et ne laissait pas 
de dignit^ dans le combat. En France, au con- 
il y avait un baut clerg^ qui se taisait, qui jouis- 
ses richesses, de ses honneurs, mais qui ne se 
plus aux querelles. Le paili philosophique, 
tpeurcoutradictcurs qUe lacensure ou le jesuito 
»tte, et eludant la censure k la faveur do la con- 
!e universelle, triompbait et grandissait ohaque 

il trte^ifficilo d'dtre vainqueur sans abuser de 
loire. Lo parti philosophique fit un pcu comme 
ifmie d^iuTasion qui entre dans un pays bous 
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pr6texte de rafTranchir, et qui brAle, pille, sac4 
d^truit. Ainsif dans le champ de la morale, ees 
vains qui ne voulaieni que ruiner qaelqae8 prij 
qaelques impressions monacales, finirent par atti 
la spiritualit^ de F&me, la r^alitS de la conscien< 
libert6 de la pens^e humaine, et Dieu m^me. 

Dira-t-on que, parmi ces agresseurs, dans Fa 
garde m^me de cette arm^e philosophique, i! 
trouv6 des hommes gia&remi dont le caractfere d 
tait les doctrines? j*en conviens. Me dira4rK>ii qi 
v^tius 6tait un homme bon et seconrable ; qiid i 
trop occup^e par le plaisir, ^tait ennoblie par h 
faisance ; que dans samagnifique terredeVor^, i 
un peuirritablequand il s^agissaitd'und^lit dec 
il ^tait, du reste, le seigneur le plus humain et 1 
doux? f y souscris, j'y consens, je n'ai pas bes< 
lui imputer un vice, un tort personnel pour fai 
tomber ce vice ou ce tort sur sa phitosophie. 
cette 6tude que nous faisons de Fesprit humaii 
nifest^ par la litt^rature, Finstruction est poui 
plus curieuse, quand nous voyons une doctrii 
ron^e plus forte que les vertus de Fhomme 
recoit et la proclame. Cest 1^ qu'on aper^it h 
sance de cette opinion g^nirale, de cette fon 
poussait IdLjrombe irr^istible du xviii« sifecle. 

Maintenant je me demande si ce gros volume 
v6tius renferme quelques v^rit^s utiles au gen 
main, si la m^taphysique , cette toile de P^i 
qu'on recommence toujours, si la morale, ce I 
ment de la vie humaine, a dti au genie d'Hel 
quelques vMt^s nouvelles. J'ouvre le livre de VI 
et j'y vois : 

Nous avons en nous deux fiu^ult^s, si j^ose le dire, deiu 
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ipuuTes ; l\uie est la Detcolt^ de recevoir les impressions 
BuMlygiiefontsaraons les objets ext6rieurs ; on la nomme 

Itareest lafacult^ de conserver Timpression que ces objeis 

■t&jtesiir noHs; on Tappelle mitnoire; et la m6moire n*est 

*kvebose qa*ane sensation continu^c, mais affaiblie. 

Cesfiicalt^,queje regarde comme les causcs produclrices 

4(101 pensto, et qui nous sont communes avec les animaux, 

itioas fourniraientcependant qu*un tr^s-petitnombre dMd6es, 

'dei s*6taient jointes en nous k une certaine organisalion 

ilirirare. 

Si la naturc, au lieu de mains et de doigts flcxiblcs, eOt ter- 
■A DOS poignets par un pied de cheval, qui doutc que les 
(9 sans arts, sans habitations, sans d^fense contre les 
L, ne fussent encore errants dans les fordts? 



h n*eii doute pas en effet; si une partie des hommes 
ient des chevaus, les autres hommes monteraient 
KOS. Mais ce n'est point ici la question. Ce qu'il 
porte de remarquer, c'est la singularite du raison- 
inent ipie tire Tauteur de Ia distinction entre les qua- 
ss sensibles et la constitution exterieure. U semble 
e les qualites sensibles doivent Temporter sur Tor- 
nisation esterieure, en fussent-elles le resultat. Point 
toat. Telle est la logique d'Helvetius que, la parite 
mise dans le premier point, c'est de Ia difTi^rence 
r le second qu'il fait tout sortir. Seion lui, Thomme 
eomme les animaux, et pas plus, la sensibilite phy- 
loe et Ia memoire; mais, comme d'ailleurs il est au- 
ement fait, eette seule difference exterieure suflit 
onrcreer le prodigieux intervalle qui separe Thomme 
«•animaux. Plus cons6quent avec lui-m^me, Helv^tius 
larait dMuit de Torganisation matericlle de lliomme 
t!Klques autres qualites physiques et sensibles qu'il 



I 
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aurait jointes k ces deux premi^res, dont il Tavatt doni 
en commun avcc les aniinaux. II aurait dit : « L^homme 
possi^de lu seusibilite, la memoire, et telle autre hr 
culte. » Mais non ; il s'est air^t^ k la seule forme eit^ 
rieure, et il a iti plus absurde que IcTmat^rialismc 
n)<^me. Ailleurs Helvetius entreprend de prouverque 
juger, c'esl sontir. De ce quc diverses actions peuvcut 
^tre representees dans uii tableau, il eonclut que le 
rapport moral de ces actious ni'est donn6 par les seas, 
et que j'ui Tidee de la justiee, comme celle de lagran* 
deur ou de la petitesse physique. 

Ce livro d'Uelvetius , que les censures de la Sor- 
boniie et les petites perseeutions du pouvoir ont rendu 
celobre, est parlout ecrit avec la mdme faiblesse lo- 
gique. On n'y sent aucune force de t6te, aucune con- 
c«ption vigoureuse. Cependant il eut beaucoup dhV 
fluence ; il offi*ait uno doctrine morale qui flattait les 
penchants du si^ele : 

(Vcst quc la doulour ct le plaisir sonl les sculs inoleursde 
Tunivcrs moral, ot quc le seiiliineiit do Tarncur de soi est la 
sculc baso sur laquclle on puissc jetcr les fondements d*uoe 
morale ulile. 

Aiusi, Messieui's, voilk un seul point de vue offerti 
rhonune. le bonheur personnel; un seul sentimen! 
consacrtS Tegoisnie. Toute Fhistoire vous dit, au con- 
traire, que c'est dans le saeritice du moi au devoir qu6 
se montre la dignite de la nature humaine, et qu6 se 
rivelent, avec le plus d^energie, les joies do la cod- 
science satisfaite. 

Mais oette doctrine d'Helvetius n'etait qu'un com- 
mencemont. Ou^lques annees apr^.s parut un line 
celebro, leSystcmc de la nature, dont la fastueuse die- 
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tion et la mauvai&e logique impatientaient Ia verve 
pLeiue de goiit de Yo]|taire. Dans ce livre, Tauteur 
arrive gravement aus m^mes inaximes que le cyniqu6 
la Mettrie : 

Sillionime, d'apres sa nature, dit^il, est forcd d'aimer son 
bien-dirc, il est farcS d'en aimcr les moyens ; il serait inulile et 
peul-6tre injuste de dcmander a lliommc d'6tre vcrtuc\ix, s'il 
nc r^tait pais sans se rcndre malheureux. D6s que le vicc le 
rend heureux, 51 doit aimer le vice. 

Voltaire se fftche sur ces paroles, et il s'ecrie avec 
colfere : 

Cette maxime est encore plus ex6crable en morale que les 
autresncsontfaussesenpbysique. Quand il serait vrai qu'un 
homme ne ptlt 6tre vertueux sans souffrir, il faudrait Tencou- 
rtger k rfilre. La proposition de Tauteur serait n6cessairement 
hrnine delasoei^td. 

La refutation est vive; elle n'est pas profonde; car 
C6 n'est pas seulement par Tinter^t quMl faut repousser 
la doctrine de Tint^rSt. Si cette doctrine etait vraie, 
l^esprit de rhomme Tadopterait en d^pit du mal qu*elle 
peut faire ; car il ne depend pas de nous de croire ou 
de ne pas croire, par une consid^ration d'utilite. Cest 
dans la realita et le sentiment du devoir qu'il faut 
trouver la solution du probl^me ; elle n'est pas ailleufs. 

Cette doctrine exprim6e dans le Systeme de la nature 
se retrouve dans yingt autres ecrivains du xyiii<' si^cle. 
£lle n'a pas de nom propre. Cest ici que Ton peut 
nppeler Teustence d'un ouvrage qui ne porte aucun 

mm\ tf^rm^W^i^ M. Amt^ . «we Diderot M «»J 
m.^<MM»fl(Wr«;pWil^dMttv«Q»ei{t.dp^^ ^pit 
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Tabondance des id^es, par une sorte d*£motion ( 
trique dans le langage ; moins de doute encore 
d^Alembert, esprit g^om^trique et esprit fin, n'sdl 
brass^ une grande vari^t^ de connaissances, et 
la lumifere sur toutes les choses qui tenaient k T 
mat^riel. La reunion de ces deux esprits semblai 
mettre un grand onyre^e. VEncyclopidie canu 
le XVIII* si^cle, en ce qu'elle atteste le progri 
connaissances humaines et le desir de les faire 
au bien de Tespfece humaine; mais en^m^me 
elle est remplie de ce scepticisme qui, pour cl 
un ^tat de soci^te en contradiction avec Yki 
esprits, ^branle les principes de toute soci^t^, e 
quefois de toute morale. Que, de plus, ce liv 
souvent mal ^crit, cela etait in^vitable dans qu 
volumes in-folio. Que Yoltaire dise : « J*y trov 
articles pitoyables qui me font honte, a mol q 
Fun des gargons de cette grande boutique, » i 
plus naturel. Que Diderot se vante d*avoir d 
ouvrage, « Tunivers pour ^cole, et le genre I 
pour pupille, » Tespression est ridicule ; mais 1 
tion qui dictait YEncyclopedie n'en ^tait pas 
puissante. 

Que pouvait-on opposer k cette force active ( 
pait les anciennes opinions? La Sorbonne pouv 
lutter contre cet esprit nouveau qui, rendu si ( 
sous la plume de Yoltaire, se retranchait encoi 
les lourds et gros volumes de YEncyclopedie, i 
nait au scandale m^me un air de gravit^ ? 

Marmontel faisait paraitre un livre, Bilisai 
contient de fort bonnes choses ; il y est dit qu 
Iftre humain, he pas oppririier 1^ peupted, fa 
te^-conmieree/ne pa» pMi^ter les^ttomiM 
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cause de religion. Malgr^ la simplicit^ de ces maximeSf 
comme la Sorbonne ne les reconnaissait pas encore, 
tout le monde les applaudissait par malice. La Sor- 
bonne alors, croyant Marmontel un hardi philosophe, 
prenait le parti de frapper un grand coup ; elle faisait 
ce qu'on appelait une censure ; elle tirait de Belisaire 
trente-deux propositions , les declarait h^r^tiques et 
maisonnantes, et faisait imprimer cet anath^me. 

Dans le xvir sifecle, Bossuet, qui etait k lui seul une 
Sorbonne, avait fait de ces choses-1^. Surveillant tout 
ce qui pouvait porter atteinte k rorthodoxie, voyait-il 
le P. Gaffaro, dans une lettre ecrite en latin, insinuer 
une opinion favorable au the&tre; Bossuet aussitdt le 
relevait par une r^ponse admirablement ecrite. Clie 
Dupin avait-il, dans son Histoire ecclesiastique, insere 
qaelques niaximes un peu libres; Bossuet, le censu* 
rant et le r^futant k Ia fois, F^crasait de sa sup^riorite 
encore plus que de son ^piscopat. 

Mais Iorsque ce grand docteur, lorsque cette puis- 
sante avant-garde de r£glise eut disparu, lorsquMl 
resta seulement des bonnets de docteur, ce fut tout 
autre chose; cette censure de la Sorbonne dirigee 
contre Belisaire trouve tout k coup un redoutable ad- 
versaire dans Turgot, Tun des hommes les plus eclaires 
et les plus sages du xviii« sifecle. La Sorbonne avait in- 
tilal^, suivant Fusage, son recueil des propositions 
maisonnantes, Indiculus; Turgot y joint Fepithfete de 
ridiculus. La Sorbonne avait note, parmi les proposi- 
tions dangereuses, cette phrase assez commune pour 
Mre irr^prochable : 

Ce n*est j[)as& la lueur des bOchersgu^il faut^clairer les &mcs ; 
larg^coodui de ia k)gique| de hi Sorbonne^ qu0 
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C'est a la lueur dcs bilchers qu'il faut ^clairer les 4mes; 

et un sifflct universel accueille VindiciUus ridicuhs» 

Que fais-je en ce moment, Messieurs ? Est- ce une epi« 
gramme coutre le passe? une plaisanterie contre la 
Sorbonnc d'un autre si^cle? Non, mais nousavions 
bcsoin de faire remarquer cet etat d'une societe qui 
avait plus d^csprit que ceux qui voulaient la gouverner, 
et k laquelleilfallaitdenouveauxtitres de pouYoir,de 
Douveaux motifs et une nouvelle forme d'obeissance. 
Tel etait Fetat de la societe fran^aise au xvup sife- 
de; il explique les ecarts, les 6xcfes, les erreurs d*une 
portiou des6crivainsphilosophes; il explique leur ir- 
resistible puissance, Tardeur complaisante de Topinion 
k les accueillir, la maladresse et le mauTais succ^s da 
pouvoiis quand il essayait de les frapper. De mime 
que Tanath^me do la Sorbonne ne faisait que soulever 
le poids du livre de Marmontel, les actes de rigueur da 
gouvernement ne servaient qu'a donner de T^clat, de 
rimportance k la philosophie. Lorsqu*au milieu des 
plaisirs de Paris, on faisait arr^ter Diderot, ou que 
Marmontel etait conduit k la Bastille, dont il n'a garde 
d^autre souvenir que celui des excellents diners qu'il 
y a faits, nulle autorite morale n'dtait attachee k de 
pareilles rigueurs ; elles ne donnaient aux opinions 
qu'elles essayaient d'opprimer que plus de foree et de 
malice k la fois. Aussi la philosophie, avan^ant chaque 
jour k travers de faibles resistances, commen^ait k ins- 
pirer une inquietude serieuse aux esprits les plus fins 
e t les plus prevoyants d e repoque% Fji^^^jri/Qi ^S!^ A^ 
vait avoir k cet egard une double sagacite, comme 
homme de genie et comme roirs^alarnia siliguMre- 
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£t8ts aux philosophes trop pcu libros cn Francc, oii 
^setiieDt si puissants. Fredenc lui repondait, avcc 
ttAtisorte de gravite : 

ToDs mc parloz d'unc colonie dc philosophes qui so propo- 
SfDtdcs*6ta])Iir d Clevos; je nc m'y oppose pas ; jc puis \o.ur 
Iccordcr toul cc qif ils demandent : loutcfois, ii condilion qu 'ils 
B^Digenl ceux cjui doivciil Clro menages, cl qiren imprimant 
ikobsen'cnt Ia dcccnco dans leurs ccrits. 

Bien plus« il allait non pas jusqu'ii cxcuser, niais 
usqua concevoir lo supplicc si rigoureux inflige au 
eunela Barre. Ce roi qui, dans sa eorrespoudance sc- 
rete, profcssc Ic plus cyiuquc luepris pour toutes les 
Toyances huniaiiies; cc roi qui prend Julicii pour mo* 
lele, mais qui, loiu d'etrc cnthousiastc eonime Julieu, 
vait toute Ia scchcresse du sccptiquc lo plus spirituel 
't ie plus endurei, Frederic, dans les dernieres annees 
lesavie, etait si fort inquict dos hardiesses de la plii- 
osopliie, qu'il en voulait beaucoup nioins i\ Tintole- 
wce. Cvsi que le seepticisme seul, la doetrino de 
mturct personnel, nc sufliscnt pas pour elever F^me 
iuue pbilosophic qui nc sc demcntc pas. 

lu secptique, dans sa correspondanee privec, so 
iDoque des opinions les plus saintes; mais si ce scci)« 
Lique est roi absolu, il pourra bicn, au profit dc son 
pouvoir, appuyer UK^mc dcs prcjugcs tyranniqucs. A 
eetegard, Fi^odericestlui-mcnieun dernier argunicnt 
coDtrc cette philosopbie dc la scnsation et dc rintcriit 
penonuul; longtenips approbatcur dc la liccuicc nio- 
Ik, jf^ refprmo lui dcplatt quand ellc peut touch^r au 
pouvoirabsolu; ctspn. seepticisme memo nctiuut pas 
smrff.s^.interibt. 



494 LITT^RATURB 

et incompifete, si j'oubliais de rappeler qu*en pr^senee 
de cette philosophie ^goiste et sceptique, les doctrines 
de justice, de tolerance et de libert^ trouvferent aiissi 
d'invariables defenseurs. Remarquez bien ce mouve- 
ment naturel k Fesprit humain, qui veut que, dansle 
combat de Terreur et de Ia verit^, toujours la victoire 
reste k la v^rite, si la force ne vient pas Ia compro- 
mettre en Fappuyant d*une protection brutale. On Yit, 
k la fin du xviii« sifecle, deshommes qui appartiennent 
k lliistoire sous d'autres rapports, H. Turgot et M. Nec- 
ker, se d^clarer les defenseurs de la morale la plus 
^lev^e et la plus pure. Un homme qu'on a souvent juge 
avec sev^rit^, que les savants bl&ment, que les philo- 
sophes n'aiment pas, que les critiques ont censui^ Yi- 
vement, ramena le sentiment religieux dans les &mes : 
cet homme, c'est Bernardin de Saint-Pierre. Peu m'im- 
porte qu'il se soit trompe dans sa th^orie des marto, 
et qu'on lui ait reproch^ des defauts de caract^re en 
contradiction avec sa philosophie affectueuse et douce. 
Bernardin de Saint-Pierre avait connu Jean-Jacques; 
c'etait comme une espfecc d'£liseequi avait re^ule man- 
teau de son maftre; il avait, comme lui, cet amourdes 
champs, cette imagination descriptive et passionnee 
qui colore avec tant d'eclat le spectacle m^me de la 
nature, et qui, m^lant a la sensation physique tout ce 
que renthousiasme spiritualiste a de plus pur, seduit 
les imaginations vives et les coeurs vertueux. N*ou- 
blions pas que le xviii« si^cle, epoque d'incr^dulite, 
mais de philanthropie, a vu naftre un ^crivain qae 
renthousiasme de Fhumanit^ a rendu le plus touchant 
interprfete du sentiment religieux: 

J'aurais beaucoup k dire, sans achever; mais Tann^ 
procbain^ucHite parletonseneore du k^ih» sibcle^ neus 
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le verrons finir : ce long jour, qui avait ^claire Tho- 
rizon de FEurope , s'abaissera au milieu d'une nuit 
pleine d'orages. Ce sera sans doute un curieux spec- 
tacle d'^tudier le dernier 6tat des opinions philoso- 
phiques et morales dans cette soci^t^ si prfes de sa 
niine et de son renouvellement. Pour Fhistoire de 
Fart, nous rechercherons aussi oh s'arr^tait Fimagina- 
tion k la fin de cette 6poque si feconde; enfin nous 
examinerons ce caract^re d'une litt^rature devenue 
toute poIitique, et, pour dernier oeuvre, faisant naitre 
la tribune, hk nos regards, detournes de la France, 
reviendront sur TAngletepre pour y chercher le vivant 
modMe de la pensee qui gouverne par la parole. Pen- 
dant que Ia France est agit^e de troubles civils qui 
nous feraient peine & voir, nous regarderons ces grands 
combats de la tribune anglaise souvent animis par le 
ricent souvenir de nos th^ories ou le menagant spe&- 
tade de nos terribles experiences. Nous mettrons en 
scfene ces hommes superieurs, les Fox, les Pitt, les 
plus grands temoignages peut-£tre de Ia puissance de 
la pensee; Fox d^fendant les libres opinions de la phi- 
losophie frangaise ; Pitt regnant par le talent de la pa- 
role, comme Richelieu avait r^gne par la politique et 
la menace. Certes, ce tableau d'un sifecle ou la pensee 
avait entrepris de changer tout, de se substituer k tout, 
doit comprendre le nom et quelques traits de la vie 
oratoire et politique de Thonime qui soutient seul le 
eombat contre Ia France arm^e de ces doctrinee. 
qu*elle propageait par des revolutions et des victoires. 
Ainsi sera compl^tSe pour nous cette grande epoque 
(Tactivit^ litteraire et de changement social, qui com- 
mence par des livres hardis et finit par le renouvelle- 
ment du monde. 
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Je sens, Mei|4^i)rS| combien dans ceft le^omt 4u*ai 
devoir uDivcrsitei.pe m'ablige de teraiiner aujourdliul 
j*ai M. loin de r^pondre k ce que votre bienveillaM 
avait le droit de me demander. Pour instruire digtt^ 
ment la jeunesse, U faudrait d^jit Tavoir inslmile pltt- 
sieurs foifi; et eependaiiti pour lui parler avec cbaleor, 
avec int^r^t, il faat une premi^re vivacit^ d'Age qui 
u'admet pas ces exp^riences successives et riiUfimt 
et qui d6}k commence k s'affaiblir en moi. Je ne ma 
flatte donc pas de ppuvoir vous interesser 10Dgtaai(M 
encore. Dej^, je le sens, j*ai moins de cette prompte 
m^moire, de cette action naturelle et. de cette facUite 
d'apprendre, si n^cessaires pour iustruire un sembUbk 
auditoire. Aussi mon ambition est d'avoir laisai dam 
ces seances non pas le souvenir de quelque6 paialM 
plus ou moins heureuses qui me seraient ^chappieii 
mais celui des sentiments qui me sont communt avM 
vous, de ce mdme amour des lois, de cette mtefl 
ardeur pour toutes Ic^ vocatioas honorables, de M 
m^me voeu, de cette m^me esperance pour le paji 
que nous aimons. (^Applaudissements prolonges,) 
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£8quisse g^n^rale duCourspciidantla premiere partie de cette 
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Productions originales n^csdc Tesprit nouvcau dc ceUc ^po- 
que. — Application dc la lilt6rature auxaffaires. — Mirabeau. 
— Point de vue sous lequel r61oquencc politiquc scra con- 
sid^r^e eu France et en Angleterre. 



be longs applaudissements ayant d'abord empfiche 
le professeur de parler : « Messieurs, dit M. Villemain, 
je suis vivement tbuch6 de votre accueil si cordial, et, 
permettez-moi de le dire, si fraternel. Je suis heureux 
de retrouver aujourdTiui tout TinterSt que vous m'avez 
montr£ dans une occasion bien differente, qui peut se 
reproduire, et que je n'6viterai jamais, quand il le fau- 
dra. » (Applaudissements Hilires,) 

Messieurs, 

L'ann^e dernii$re, j'ai retrace Tinfluence et le contre- 
coup des lettres fran^aises en Europe ; maintenant il 
faut examiner ce que cet esprit litt^raire etait en 
France m^me, comment il agissait sur toute ia so- 
ciete, ee qu'il devint lorsqu'il n*eut plus de grands 
honunes pour organes. D^s lors, il faut Tavouer, le 
genie de la litterature fran^aise n'egala pas sa puis- 
sance. Quand vous avez dt6 ces quatro grands esprits, 
Voltaire, Montesquieu, Buffon et Rousseau, vous trou- 
vez hien encore une nation, tout impr6gnee d'esprit, 
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pleine d'ardeur pour la pbilosopbie et les arts; mab 
vous ne rencontrez presque plus d'hommes sup^rieun ? 
et de talents originaux. Yoilk ce qui nous reste k itxh ^. 
dier du xviii« sifecle. 

Ces grandes applications que r^loquence avait r»- : 
cues dans Tdge pr^cedent ne se retrouvaient plus, et 
les nouvelles id^es qui les remplacent ^taient eipri- 
m^es sans g^nie. L'^loquence de la chaire, cette 61o- 
quence qui avait eu longtemps une si grande autoriti 
morale, unc domination naturelle et avou^e sur lei 
esprits, passc k des abbes qui veulent avoir des bini- 
fices, k des rheteurs ing^nieus, k des bommes de tt- 
lent, mais qui n'ont pas, ou n'osent avouer cette fin 
inexorable, si puissante pour la parole. Oh ! que noui 
sommes tomb^s, lorsque du g^nie sublime et vicio- 
rieux de Bossuet, lorsque de reloquence persuasife 
de Massillon nous venons ^couter les phrases ilk' 
gantes, la theologie acad^mique de Fabb^ PouUe! 

A ces grands int^r^ts, k ces grands sujets de It 
cbaire cbr^tienne, qui sont pris bors de Tempire du 
temps, on avait substitue des seductions mondaines 
de langage; et reIoquence religieuse etait devenne 
toute temporelle. Que dans la riforme j'entende un 
discours chr^tien, oii Targument th£ologique dispa- 
ratt pour faire place k Targument moral, rien ne me 
cboque, ne m^^tonne ; ce discours est en rapport avee 
les id^es du culte protestant. Mais lorsque je vois le 
Pfere Neuville, j^suite, pour flatter Tesprit de soo 
sifecle, faire un discours sur Vhumeur, sur l'affabilUi, 
sur une sorte de vertu mondaine et sociale, je sens qii'il 
a perdu k Ia fois son caractfere et sa puissance. Rieo 
d'entratnant, rien d'eleve ne peut sortir d'un tel sujet. 
Quand on craint et qu*on ^vite sa propre eroyanoe, 
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Stttron rimposer k ses auditeurs? L'eloqueDce a be- 
nn d*£tre une conviction avant d'dtre un talent. Ge 
f IIP si^cle, si vant^ pour la domination qu'il a exercee 
aries esprits, a-t-il donc manqu6 de force oratoire? 
loo; mais elle avait chaiig6 de forme avec les opi-- 
doDS du tempa ; et nous serons etonn^s de Ia place 
A Doni la tronverons qaeIquefois. 
Aapreiniercoupd*oeil, onn'apercoitdansIexviii« si^ 
lB,iipar6 de ses principaux g^nies, que Ia litt^rature 
i|iiiant snr elle-m^me, la litt^raturedevenant elle- 
■tmeaonobjeidecontemplationetd'etude. Icise prd- 
MOtent ces rapports que nousavons d^jk queIquefois 
Jidiqate, entre la litterature active, image de la 
rie, et la litterature artificielle, ing^nieui reflet des 
lines. Une grande partie du xviii*' sifecie , qui fut 
oependant si novateur, a ^t^ consacr^e k cette 
litterature artificielle. La critique qui est Ia forme 
liplosg^jD^rale de cette litterature, voilk ce qui sepre- 
lente k nous dans la seconde moiti^ duxviii<' sifecie. 
Ua'est pas un grand ^crivain qui ^chappek ce d^sir, 
ieebesoin d*analyse critique. II semble qu'aprfesdo 
BOfflbreuses innovations en th^orie, Ia reforme reelle 
nes'itant pas encore produite, le talent manquaitde 
hit et de carri^re, et revenait sans cesso k la seule 
oontemplation de Tart. Vous voyez BufTon faire un 
discours sur le style ; vous voyez Montesquieu donner 
fcs preceptes de go&t ; Voltaire, ce genie du si^cle, 
ihns sa volumineuse collection, est plus critique en- 
9ore qu*historien et poete. L'epoque et lesinstitutions 
te runfenent k cet emploi subalterne dos forces de sa 
)ensie ; c'^tait presque Ia seule tAche offerte aux ta- 
'6nts du second rang, k Thomas, k Ia Harpe, k Marmon- 
^li k Barth^lemy, Ghamfort, enfin, k presque tousles 



JOO LlTTiiRATURE |rf 

bommes c^l^bres duxviu«Bifecl6 qui ne furent pas da^ \ 

osprits originaux. .^^ ^ 

Cic^ron, orateur et consul, a prodigu^ ses veiltMi^ ^ 

Tanalyse la plus attentive et la plus minutieuse de V^ ^ 

loqueace : c'est que reloquence, dans rantiquit6, ^Nt t 
quelque chose de plus hautet de plus sacrt que f$tfH < 
nous; ello etait la premifere puissance et lapreattM « 
sauvegarde ; elle 6tait toute la publicit6, la paiok, ^ 
rimprimeric, la liborte, tout ensemble. Vous ne fOtt », 
etonn crez pas main tenant de voir dans Cic^ron ces ilifu 
d'enthousiasme, lorsqu'il paiie de la gloire d'ua OM 
teur,et qu'ilsesouvientdelasienne. Dans les fitatsiiMk , 
dernes, le m^mc pouvoirsuivait-illetalentdelaparolAl 
Non, sans doute; mais T^tatdela civilisatioa modecBk 
attachait un autre inter^tnon moins grand&r^tudedei 
lettres. II ne s'agit plus, comme dans rantiquit^9 d'une 
seulelangueetd*unc seulenation>s'6tudiant elle-mftiM 
ou etudiant les Grecs. Plusieurs nations se sont avaiH ^ 
cees k la fois dans la carriere des trts; plusieun epo-% 
ques rivalisent. De Ik cot esprit d^analyse et de conw 
paraison, cette science des lettres qui devait oceupor 
tant de place dans le xviii^ sifecle. 

Maintenant, Messieurs, analysefoas-nmn des aa»* 
lyses, critiquerons-nous longuemcnt des ouvrages de 
critique? N'est-ce pas une t&cha ingrate ? Mais y man- 
quer serai t-ce rcpresenter le xvju® sifecle? A cette ipo- 
quc, les lettres sc servaient de*point de vue k elles- 
m^mes, en attendant un autre intir^t. Voyez danslei 

m' 

ouvrages du temps, avec quelle ardanr les salons de 
Paris etaient prcoccupes d'une pifece de vers, passioD- 
nes pour une lettre de Voltaire. Voyez auflii cesrotatt 
salons,lorsque le preraiersoufBe des int<6r6t8 politiqaei 
vient les agiter, leur fougue se retonme^ et va se jetef 
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louvel ailiment. Mais aujourd*hui que les gue»' 
ttiraires qui agitaient le xviir si^cle sont bien 
ies, commentparcourircettelongue s^riedecri- 
Nous ne mettrons pas de noms propres en t^te 
ehapitres. Unnom propro n'est expressif qu*au- 
fil indiquettn8yst6me, unopens^o. Ainsi, nous 
eroBsd'une mani^re g^n^rale quclle6tait Ia cri- 
Ittiraire dansteiviii'si^cle ; quelles innovationft 
prouvait; qaelles idees ello se faisait deTorigi- 
et du goAt; comment elle concevait le ginie an- 
a le genie moderne. Nous nous demanderons si 
ien d^nne soci^t^ amollie, dans une vietoute de 
et de diftsipation, le xviii<' siicle pouvait avoir 
iment le plus vrai de rantiquit^, et rexprimer 
)rce. Nous nous demanderons s'il pouvait heu- 
(lent s*enrichir de Timitation ^trang^.rc. Ici se 
teront les tentatives et les th^orics de change- 
aites k cette 6poque. Voltaire avait, ditril lui- 
) ramassi des diamants dans la fange dcShaks- 
et seplaisait k les polir et k les faire briller k 
s yeux ; mais plus tard, la gloire de Shakspeare 
6voqu£e contre la sienne^ il fulminera contre 
)eare les anathimes d*un go&t dedaigneux; il 
i le replonger dans cette fange, et Tappellera 
Alors viendront d'autres imitateurs du poete 
i. Ces revolutions du go&t tenaient-clles k Tes- 
bardiesse ou k la sati^te? Nous rexaniinerons. 
tentatives des novateurs, comment sefaisaient- 
Ivec une timidite maladroite. Us ne traduisaient 
ikspeare que ses defauts, et dcdaignaient son 
I, sa simplicite. Les traducteurs de Shakspeare, 
I xTiii* siiK!;le,ront rendu lourd, rheteur, et Tont 
de plates piriptarases. Le po^te anglais vous 
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peintril la passion violente, forcento de son Othello ; 
au milieu des mouvements qu'il donne k ceite ftme na- 
iurellement fi^roce, il lui ^cbappera des eipressions 
d'une grftce que Racine aurait enviie. Si OUiellovoit 
descendrcsurle rivagedeChyprelajeune Desdemonaf 
qui a brav^ tous les p^rils pour le suivre, il la salue 
de ces simples et gracieuses paroles : O ma belle guer- 
ri^re! Les traducteurs mettront : Aimable enfant!... 
int^ressante'orpbeline; et, apr^s cela, on pourraleor 
dire : Vantez-vous d'avoir tu^ un podte. 

CegoAtde pompe, dedignit^, dehauteconvenancet 
que le xviii* sifecie avait imprimi k la liuirataie, et 
qui se produit avec tant d'^clat dans les ouvrages des 
grands hommes de cette ^poque, ne se conservait qae 
d^une mani^re artificielle dans le xyiip sifecie; et pir 
1&, peutrfttre, rantiquit^ si simple devait 6tre moins 
comprise que les litt^ratures ^trangferes. 

Si je chercbe le genie de la Grfece dans Touvrage da 
savant, de Ting^nieuK Barthelemy, je suis souvent 
tromp^ ; Ia verit^ m^me de son erudition semble alt^ 
par le goAtfactice de son temps. £paminondas est n- 
petiss^ par levoisinage d'un Fran^ais de Paris, quis'ap- 
pellera Philotas. Ai-jelu dans la retraitedes Dix-Mille 
de Kenophon cet ^loge si vrai, si toucbant, si naive- 
ment r^publicain de que]ques guerriers morts poar 
leur pays : lis moururent irreprochables dans la guene 
et dans Famitie ; que j'ouvre maintenant les pages de 
r^I^gantBarth^lemy, j'y trouve, sous des nomsgrecSt 
une 6pitaphe d'un genre bien diff^rent, qui reofeitne 
une allusion flatteuse pour M. le ducde Cboiseul : 

Je veux qu*on grave profond^mentsur mon tombeau ces pi 
roles : II obtint les bont^s d'Arsame et de Phedime. 
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[ obHni les hontis... Qael anachronisme de langage 
lans nn parei! sujet! 

Cest ainsi qu'au xviip si^cle, ce d^faut de costume 
i de v^riti que Ton a trop reprocb^ k Racine se re* 
jiroduisait sans cesse, et n'avait pas la m^me excuse. 

Cependant celte critique, ce goftt de Ia litt^rature 
pour elle-mdme / qui kait devenu la passion du 
imi* sifecle, essayait de cr^er une ^loquence nottvelle. 
Dn homme d'une ftme ^lev^e, Thomas, qui aimait la 
^oire cornme on ne Faimait gufere dans ce xviii* si^cle, 
ear on cherchait surtout la vogue et le bruit ; TbomaSf 
ptr des veilles assidues, voulut sc cr^er une reputa- 
lion d'orateur; il s'est flatt^ d'^tre un grund homme; 
il a cm .qu'en faisant pour FAcad^rnie fran^aise les 
doges du mar^cbal de Saxe et de Duguay-Trouin, 
qa*en imaginant T^loge de Maro-Aur^le, il trouverait 
eette puissante imotion, cette vie de la parole qui fai- 
siit la grande ^loquence antique. On souffre presque 
i songer que ce noble et rare talent a ^te domin^ 
tonte sa vie par une illusion den t il n'aurait pu 6tre 
ditrompi sans une amfere douleur. Mais ne voit-on 
pas toui d'abord que ces discours, prononc^s vingt 
ins apr^s T^v^nement, qui n*avaient n i Tautorit^ de 
li religion, ni la solennite de la mori, ne sont que 
desoeuvres de rbeteur? Aussicen'est pas comme ora- 

teur, mais comme savant critique, comme appr^cia- 

tenr iloquent du g^nie litteraire, quc Thomas a me- 

ritesa renomm^e. 
La critique, Messieurs, k laquelle retombaicnt tous 

oes hommes du xviii« sifecle, qui cherchaient Torigi- 

nalite, se pr^sente sous trois formes : elle est dogma- 

tique, historique ou conjecturale. 
U premifere est la critique d'Aristotc ; elle n'a pas 
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pour objet de produire, de demander de nouveaiu 
chefs-d'oeuvre. Aristote traite Teloguence et Ia po^ie 
comme la nature : il constate ce qui a ^t^ fait, il ne 
cherche point k inspirer ce qu'il faut faire ; et les pr6- 
ceptes qu'il pose sont comme des lois gto^rales qa'il 
a tir^es des faits de Tintelligence. 

La forme bistorique, appliqu^e' k la critique litt£- 
raire, est plus feconde et plus yari^e ; elle est durable, 
et se rajeunit par le mouvement de Fesprit humain. 
Oa la voit s'introduire et mdme occuper trop de place 
dans presque tous les ouvrages du xviii« sifecle. 

Voltaire enferma dans Thistoire une foule de d^tails 
sur les lettres. Le xvii® sifecle, d^peint par ce brillaat 
g^nie, nouslaisse souvent oublier les ^v^nements po- 
litiques qui troublaient TEurope, pour nous occuper 
du progres des arts et nous faire assister aux cr^ations 
de r61oquence et de la po^sie. La critique peut suiyre 
cet exempleen m^lantThistoire&la litt^rature comme 
Voltaire m61ait la litl^rature k ITiistoire. 

La derni^re forme de critique est la critique con- 
jccturale, qui a Tambition de pousser les esprits en 
avant, de leur ouvrir des routes qu'on n'a pas encore 
tent^es, de dire enfin, comme un pilote babile : Allei 
1^ ; naviguez vers ce point ; vous d^couvrirez quelque 
terre nouvelle. Cette critique a 6t6 presque ^trang^re 
au xvni« si^cle ; il etait trop content de lui pour imagi- 
ner rien au de\k de lui-m^me ; il s'6tudiait, se propo- 
sait pour modfele k lui-m^me, se copiait sans cesse. II 
y avait, & cette 6poque, plusde salons que de cabinets 
d'etude ; on pensait pour les autres et non pour soi ; 
on innovait seion la mode, et non d'aprfes une r^verie 
capricieuse et solitaire. 

A la mSme 6poque, au contraire, chez une nation sa- 
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!e,8pteulative, inginieuse, en AUemagne, un grand 
lil d'esprit 86 faisait dans le champ de la critique 
eetarale. Un homme de talent n'inventait pas; 
. il inventait comment il fallait inventer. II ne fai- 
lasd'abord une tragidie, un po6me ^pique ; mais, 
Fardeur de ses illusions po^tiques, dans le vague 
18 esperances, regardant & droite, & gaucbe, les 
I, les Fran<^ais, Sbakspeare, il s*ing^iiiait pour 
evoir quelque cbose que Fon n*eftt pas pens^^ 
trouver quelque route oh Ton n'e&t pas marcbe ; 
i proposal! k F^mulation de ceux qui voudraient 
ineeravec lui,ou sans lui De I^, Messieurs, dans 
irature du xviii« si^cle, en AUemagne, des gloires 
e succedaient comme des syst^mes, tandis que le 
S&re de la gloire est d^avoir quelque cbose de per- 
nt et d'universel : ce sont les paroles de Cle^ron, 
'y connaissait. Et le g^nie semblait nattre de la 
ue au lieu de Finspirer. En France, dans la se- 
i moitie du xviip sifecle, Diderot donna Fexemple 
tte critique conjecturale. II avait, comme les Al- 
dds, quelque cbose de d^sordonne, le goftt de 
6me naturel et la facilit^ de tomber dans FafTec- 
I. Diderot commenga une reforme dramatique 
D traite, et fut novateuren tb^orie avantdeF^tre 
1.- 

n fut autrement de Ducis. Le bon Ducis, bomme 
lent, homme inspire, quoiqu'il n*ait presque fait 
raduire, homme original qui copiait souvent, Du- 
*avait fait aucune tb^orie ; seulement il avait lu 
speare dans ses traductions. Son esprit avait ii& 
des iraits de cette nature si simple et si forte ; il 
;eale frisson deSbakspeare, comme ditunAnglais. 
idestrag6dies jet^es dans le moule frangais, il est 
UI. ii 
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vrat " Shakipeare itait entrt Ih dedant coainu 
pu ; on TiTait rapetissi, dipouill^, ^brancfa^, p< 
dire. Ges scines monstrueuieft, cea kugai dlf 
manto, eette libert^ illimit^a de tempa, da liaa, 
diaparu ; on Tavait embotti dana la tbgle de 
qiiatre henrea. Pour ^pouvantar lea apeotateo 
nifara d*HamIet, pour lui arrachar ravea de m 
par la terreur, on n*avait paa oai, cornme Shal 
nimaaser aur la route une troupe de comMian 
lanta, et leur faire jouor une trag^die dana un 
die. Ducia avait pria gravement une ume : m 
c*eai quelque choae de plua r^gulier ; il y av 
une ume dana Oreste. Cest un moyen grec ad 
conteatable. Du reate, la terreur eat ^galemen 
de eette dpreuve. La acine admirable oii Hamlc 
aa mftre de jurer aur lea cendrea de aon pti 
criae du remorda qui fait rebrouaaer le faux 
de la mfere d*Hamlet, tout cela est neuf, dran 
hardi. Malheureuaement, dana le reste de Vi 
le natural de Sbakspeare eat d^truit ; lea tem 
traita et m^taphyaiqne0 abondent ; maia il ] 
foree po^tique, FAmo de Ducia, qui ae m£le t 
qui anime Touvrage cn d^pit du fau\ ayat^e. I 
fran^aia ne peut pas haaarder, comme aon nio< 
grandes apparitions d*ombres. Voltaire Favait 
et quand on avait vu une ombre qui venait ae 
ner dana le palais de Ninua, tout le monde avai 
cela extraordinaire ; il avait donc foUu rononc 
appareil tragique ; il avait fallu recourir k dee 
eonnuea, uaitiea, un aonge par exeniple ; maii 
dana la painture de ce aonge, mit une expreaaio 
gique et terrible. 
Plua r^fl^chi, maia non poete comme Ducia, 
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il tenti qttte proae ia rtfolution draniatigue ; 
qii'on a nommi le drama baurgwis, la par- 
iaentation de Ia nature, non plus de la natura 
aais de Ia nature faabituelle dana ses moin- 
lis. On ayait pens^ k cela db% le xvii* si^e. 
Daiaaei ce passage oii Ia Bruyfere se mocpia 
utieuse exactitude k retracer tous les psdits 
vie eommune. Diderot^ en faisank Ia tenta« 
ittre la vie rtolle sur la sc^ne, aurait pu cer- 
8*MeTer k un haut degr6 de vigueur et d*ori« 
sar Ia vie rielle, ce ne sont pas oes ditails 
c*est le naturel des passions. Les d^tails peu- 
rais ; mais si le style est emphatique, aifectd^ 
s les actions sont vulgaires et communes, 
[agnerez rien; le faux est deplaci, mais. il 
»t dans le langage au lieu d'^tre dans la d^ 
Le Pere de famille et le Fils tiaturel sont 
:accidents de talent prfes, comme la traduo- 
akspeare par Letourneur. C'est uneemphase 
\e ; eVst une exaltation de tous les sentiments, 
ircharge dcs sentimen ts par les expressions; 
ose, dans le style^ dela verit^ que Ton chei^- 
le costume. Ainsi^» Mesaieurs, la critique lit- 
is le \viii« sifecle peut lious ofTrir une 6tude 
^ mais non pas rexemple d*une innovation 
justifiee par d'heureuses ereations. 
t nouveau qui devait passionher les "edprits 
( venu. La r^forme de toufes les idtos itait 
; la reformc d*aucune des institutions n'avait 
insi les csprits s'excrcaient dans le vide ; ils 
les discours acad<imiques, parce quMls n*a- 
i autre chose ^ fairc , ils mettaient des har- 
ins une tragedie, parce qu*ils ne pouvaient 
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pas 6xpriin6r des viritis aillears. On voyait une luttr. 
entre le mouvement prodigieuT de lanation et r^troWlf' 
barri^re qui renfermait de toutespart8;inaisqu6li|m 
chose annon^ait le moment od cette barri^re tonflMt^ 
rait d'elle-m4me. Rien n'itait changi ext£rieuremMl|r 
et cependant tout ^tait changi : les formes, les hiinfi 
chies ^taient les mdmes ; la foi vivifiante qui les tfrit * 
anim^es n*existait plus. Les parlements, si puissanfei ' 
si vinir^s au milieu de la pers^cution^ et m6me dek 
r^olte, dans le xvi« si^cle, ces parlements que, soii 
la main dominatrice de Louis XIV, on avait vus enoon 
graves, irr^prochables, s^vferes, vous les voyez faiUss 
etagit^s dans le xviiP sifecle : un coup d'fitat dte 
hornme mMiocre et violent les fait disparattre ; et Vol- 
taire en f^licite avec admiration le chancelier Maapeoif 
parce que Voltaire ne voyait dans le parlement, dsr- 
nier d^fenseur dcs libert^s publiques, qu'un corpsm^ 
contentde ses bardiesses irriligieuses. Une donblei^ 
volution sociale s^etait done faite. Le principe quiifiil 
anim^ ces corps 6tait tomb^, et Tesprit de libertit 
qu'ils avaient prot^g^, invoquait un autre appui. 

Cet ^viinement iit nattre les oecasions dont le talaat 
avait besoin pour grandir. Bientdt ce ne sera plusrAh ' 
quence acad^mique, la critique litt^raire qut tieodrali 
premiisre place; ce ne sera plus la pbilosophie vagua; 
ce ne sera plus la contemplation de Tesprit occopii 
se regarder lui-m6me. La lutte va s'^lever entre denx 
opinionsqui veulent se d^truire Tunc Tautre. Leiti- 
lents viendront alors; ils auront carri^re. 

Si vous aviez v^cu au xvni* sifecle, Messieurs; qu6 le 
matin, vous promenant au Jardin des Plantes, vous 
eussiez remarqu6 un bomme alors obscur, Bemirdio 
de Saint-Pierre, qui passait de longues heures litu 
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lier la botanigue; que le soir, parcourant les salons 

le Paris, vous eussiez rencontro Beaumarchais dans 

*inquietude des sp^culations, dans le mouvement des 

intrigues, dans Tagitation de son proc^s contre le par- 

lement Maupeou, ayant du cr^dit k Ia cour, mais pour- 

sum, bldme, vous eussiez vu dans le m^me jour les 

deux talents originaux, les deux vrais ^crivains de Te- 

poque. Ce sont sans doute deux diversites bien ^tran- 

ges; c'est le contemplatif au plus haut degr^, et 

lliomme actif ; c'est le r^veur solitaire, recrivain m^ 

lancolique, capricieux, et recrivain industrieux, ar- 

dent, habile au succfes, faisant des memoires judiciaires 

et des drames. Eh bien, la litt^rature de la fin du 

inii* si^le ne presente, pendant trente annees, d'es- 

prits originaux que ces deux hommes. Cest que, dans 

la earrifere de Fesprit, il n'y a, pour ainsi dire, que ces 

deux grandes originalit^s, celle de la solitude et celle 

de Factivit^; de la m^ditation repli^e sur elle-m6me, 

8*£levant par une pens^e int^rieure k tout ce que Ta- 

mour de Fhumanit^ a de plus bienfaisant et de plus 

noble, ou bien du talent novateur qui se m61e k tout, 

agite ei domine Fopinion. Pour compl^ter le tableau 

du xyiiP si^cle, et pour Tintelligence de Fart et de la 

nouveaut^ politique qui change les bornes de Fart, 

nous nous arrdterons devant ces deux esprits, qui 

araientune physionomie si diverse. 

Un icriyain de nos jours, singuliferement vif et spi- 
rituel, s'est plu k comparer Sheridan et Beaumarchais, 
Pun et Fautre obscurs, pauvres, n^s de leurs oeuvres, 
parvenus par le talent; mais Fun, en faisant des co- 
mMies, arrive k la chambre des communes, puis au 
aMfiist^e;-le cr^dit de 4$our ae^'suffit pa& ii Fautl»^ - : 
pour s'iAey^Wi^U/U ^ki4»ii ub pi«ocfeM>eiliait ii)est 

ir 
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point particulier k Beaumarchais ; il appartient k toutes 
les nouveaut^s, k toutes les puissimces de cette ^ 
que. S'elever par r^clat pur et paisible de la littiratore 

^tait reserve k blen peu d'bommes. Au milieu de IV 

* 

gitation des esprits, k mesure que la societ6 avan^ait 
vers un denodment commenc^ depuis la r^ence, 
vous voyez se multiplier les bommes qui se produisent 
par le bruit et Tinfluence politique. G'est alors qu'aa]L 
parquets des parlements de France retentit uae A(h 
quence nouvelle, celle des Servan, des la Cbalotais, 
des Montclar. Si nous cbercbons du ginie dans m 
bommes, nous ne le trouverons pas, quoiqu*ils aient 
exerce une grande puissance. Tel est le sprt de la littd- 
rature active qui se m^le aux evenements ; son succis 
. n'est pas la gloire. Souvent, lorsque les passions qui 
rinspiraient ont disparu, lorsque le bien qu'elle a re- 
clame s'est accompli, lorsqu'elle a reussi dans soa 
oeuvre enfin, il ne reste plus d'elle qu*un souvenir. 
Cetait une illusion faite aux contemporains; la post^ 
rite, en consacrant les intentions utiles et g^nireuses, 
n'admire que le genie. Mais, ind^pendammentdu noe- 
rite de ces bommes, il faut noter leurs efforts, paree 
qu'ils marquent une epoque nouvelle. La r^forme po- 
litique occupait tous les esprits : c'etait la refonneap- 
pliquee k la legislation criminelle que demandait Du* 
paty ; c'etait la refprme appliqu6e k radministratioB 
du royaume, que Necker et Turgot pr^paraient, sans 
le vouloir, par d'eloquents ecrits. Cetait la reforme 
sociale que demandait le vertueux Malesherbes, elo- 
quent defenseur de la liberte publique, avant d'itre 
martyr du trdne; c'etait la mdme reforme que deman- 
d^fcioei MineibeiBia, .qufi i^ftu^ %t1^4w*ld6pjri5i;ww 

Jw^r«;.et qiu.iij^ ik)!r«teiu-;du»^uif .6iJ»lfo , :^ 
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CoHiJbieii se ja$tifie, par soti ex^mple, \t remarqaa 
dij JL faite sur les etraoges efTorts dont un homme arait 
be^m pour arriver h \^ renommee, k travers tous les 
obstades qu'oppo4ait cet ordre social, k la fois si puis- 
siuit et si faible! Den% duels, un enl^vement, guatre 
lettres de cacbet, ua proc^s criminel et un procibs ea* 
s^paration ; voilii les moyens de c^lebrite de Mirabeau, 
voilk sa pr^sentation au public. Cependan,! il etait 
d^une naissance illustre; gentilhomme de P^ovence, 
il ^ipartenait k la classe des nobles possedant fief ; son 
p^r&, le marguis de Hirabeau, etait considerable par 
son nom, sa fortune, et par plusieurs ^erits consacr^s 
k des g^neralit^s philanthropiques, quoiqu'il eftt ob- 
imu einquante-quatre lettres de cachet contre sa fa- 
mille. 

Nousverrons le g^nie oratoire renattre au milieu 
des orages de la vie k demi romanesque, k demi cou- 
pable da jeone Mirabeau, puis se produire avec ^clat 
k la faveur des premi^res mutations politiques. Cette 
tioquence, qui, sous des formes diffl^rentes, tour k 
trar est sortie des agitations de la libert6, ou des m4^ 
dttations de la foi religieuse, du forum ou du clottre, 
Mirabeau semble nous la rendre, au milieu des scan« 
diles de sayietumultueuse. Lui-m6me disait, de Tun 
de ses m^moires eontre sa femme, avec cet orgUeil 
qa*il opposait au sentiment de ses vices : 

SI es ii*est pas \k de r^loqttence inconnue k qos siecles bar« 
bares, je ne sais quel est ce don du ciel, si rare et si grandl 

Qu^lque temps eneore, que U carri&re s'agrandisse^ 
mft:bft.iMsi§M:|Hdi^«9 fiwoMeat.aia. scaiidakf 
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Provence Mirabeau, qui semblait d^radi par 
fautes et par le malheur, Ik^ vous apercevez toul ti 
coup la puissante nouveaut^ qui va changer la Franeif 
vous entendez une voix, telle que vous n*eii avei ptvjjj 
encore entendu, s'^crier dans cette assemblto d'oillii 
noblesse repousse le noble qu'elle appelle transfiifs : 

Ainsi p6rit Icdcrnicr dcs Gracgues; mais avant d'cxpirer,l 
lanca de la poussi6re vers le cicl, en attestant les dieuz itfr 
geurs; et de cette poussi6re naquit Marius, Marius, mdiai 
ffrand pour avoir extcnnin6 les Cimbres et les Teutons 41N 
pour avoir abattu dans Rome TaristOGratie de la noblesse. 

Quelques jours encore, Thornme qui avait prooonei 
ces mots terribles arr^te une ^meute, contient le peu- 
ple de Marseille, tout en TeKcitant par son 61oqaeDr( 
famili^re ; il le veut paisible, mais paisible par loii 
et par sa parole : vous reconnaissez Torateur, v<nh 
voyez renattre le g^nie des Gracque8. 

Bientdt cette France, qui ^tait devenue un immenif 
auditoire entratn6 par une foule d'^crivains, va seooa- 
centrer dans une seule assemblie oii ne domineraptai 
que la parole : c'est Ik que paratt Torateur moderiMi 
Torateur des int^r^ts politiques, les plus grands apiii 
ceux de la religion, et les plus faits pour inspirer oM 
viveet 80udaine^loquence. Ne me demandez pasceqii0 
fut Mirabeau seion les maximes de lamorale, maisoa 
quHl fit, et quelle puissance il exerQa sur les aatrei 
hommes. 

Personne de vous, peut-6tre, ne Fa connu; mais si 
nous consultons les M^moires du temps, si dans ses 
paroles k demi flg^es sur le papier nous cbercbons i 
reconboltre - rin^nttioh primitrre^ ' ooas vcijw»^^ 
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domine audacieux par le caract^re autant que par le 
;6ni6, attaquant avec v^h^mence Iorsqu*il aurait eu 
peine a se d^fendre, faisant passer le m^pris qu'on lui 
Avait d'abord montr^ pour le premier des prejugSs 
qa'il veut d^truire, y r^ussissant k force de talent, et 
ressaisissant par r^loquence Tascendant sur les pas- 
sions populaires, qu'il cesse de flatter. Ces dons natu- 
rels, cette yoix tonnante, cette action, tout cela ^tait 
enseveli dans les livres des rh^teurs; mais tout cela est 
ressuscite par Mirabeau. Sa t6te ^norme, grossie par 
son enorme chevelure; sa volx 4pre et dure, long- 
temps tratnante avant d'^clater; son d^bit, d'abord 
lourd, embarrasse ; tout, jusqu'k ses d^fauts, impose 
et subjugue. 

n commence par de lentes et graves paroles qui 
excitent une attente m^lee d'anxiet^ ; lui-m^me il at- 
tend sa colfere ; mais qu'un mot ^cbappe du sein de 
la tumultueuse assemblee, ou qu'il s'impatiente de sa 
propre lenteur, tout hors de lui, Forateur s'elfeve; ses 
paroles jaillissent ^nergiques et nouvelles; son impro- 
▼isation devient pure et correcte en restant v6h6mente, 
hardie, singuli^re ; il meprise, il menace, il insulte : 
one sorte d'impunitS est acquise k ses paroles comme 
k ses actions : il refuse des duels avec insolence, et 
Cut taire les factions du baut de la tribune. 

Cette puissance oratoire le suit partout avec une 
majest^ th^&trale. Aprfes la seance fameuse oii tous les 
nobles de Tassemblee avaient abandonne leurs titres, 
le comte Mirabeau n'avait plus &i& design^ dans les 
feuilles publiques que sous son ancien et obscur nom 
de famille, Rigmtti. La plaisanterie parut mauvaise k 
rorgueilleux tribun; et s'approchant des logographes 
en descendant de la tribune : Avec votre Riguetti, dit- 
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iU vous avez disorienU l'Europe pendatU Irois j^m* 

Les discours medites de Mirabeau surpassalent oh 
core, pour la vigueur et la loglque, sa parole impiO" 
visee. A la v^riti, il a des hommes de talent ii soa 
service; il a des ouvriers qui travaillent k soa ilch 
queDce ; il est parfois plagiaire k la tribune, comnie 
il Tetait dans les gros volumes quHl compilait pour 
vivre pendant les mauvais jours de sa jeonesse ; mais 
il est plagiaire inspir^, et par ud mouvement, par im 
mot, il rend 61oquent comme lui ce qu'ii emprunta 
aux autres. 

Cet exainen du genie de Mirabeau sera pre8qae tn- 
dusivement une etude historique ; il y aurait de b 
petitesse k mesurer d'aprfes les rfegles du go&t oetts 
parole qui fut une action si dominante. Mais* pais- 
qu'elle fut si puissante, elle 6tait aans dout^ aoimte 
d*une grande verve de passion et de genie. Aprte Mi- 
rabeau, nous ne chercherons pas plus avant dans noi 
troubles civils. Que demander k des temps ob la pa- 
role, apres avoir ^te la plus puissante des actions, etait 
devenue le plus irresistible des desordres, et n*itait 
plus maitresse d'elle-m6me ? 

Cest une belle chose que la gloire, et rantiqaite 
nous a transmis assez d'admiration pour ces homines 
qui, apr6s avoir defendu avec courage leur pays, ot 
m^me leur parti, avaient la t£te tranchee, et ne pa- 
raissaient plus que comme des victimes & cette tribune 
qu'ils avaient illustree de leur genie... Mais, dans nos 
troubles civils, les sacrifices sont trop fr£quent8, les 
victimes trop nombreuses ; il y a trop de sang pour 
qu'on s'arr^te a etudier le talent sur des ichafaads et 
des ruines. 

Un autre sujet que je vous avais annonci Tannie 
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Aniire oceupera notre attention ; il aura pour vous 

fMhpie noaveauti. Cctte £loqucncc politiquc qui 
Iroublait la France, nou8 la vcrrons cn Angletcrrc plus 
#bD6 et autrement puissante; nous cntondrons dnns 
b pariement britanniquc Ic contrc-coup dcs ornges 
iBHOtre tribune; sans adoptor Ic point do vuo dos in- 
iritires, nous trouverons dans cct oloignemont quol- 
qae chosc de plus desinteresse ct do plus culmo qui 
hrorise la rAflexion; nous conccvrons mioux, quand 
loas verrons les craintes dc Pitt, quand nous Tonton- 
hons dans Ic pariement so d^battro contro son puis- 
lilit adversaire, et s*inqui£tcr & la fois au noni d(^ Fox 
dde Ia France ; nous conccvrons mioux quel <!ituit oc 
fiodigieux mouvcment des esprits, qui, uc ik Paris, sc 
perpetuait dans toute TEurope avcc tant dc violoncc 
(Ide rapidit^. 

le ne sais si los Anglais cux-m0mcs sont assoz son- 
Ales k leur gloirc de tribune. 

M. Hume nc croit pas & ccltc glolro : 

De loutcs los nations polios ot savantcH, dil^il, lu Gratidc- 
^lagnc sculc poss6dc un gouvernomeul pupulairc, ot adnict 
1 partagc dc Taction 16gislativc dos assomhl6cs assoz noin- 
'leuscs pour quc Ton y supposo le pouvoir dc l'6Io4uoncc; 
aisqucls oratcurs pouvonH-noiiscilor?oii pout-on roiicontrcr 
I VKonuments dc Icur g^nio? On trouvo, il csl vrai, dans iios 
iloires, les noms dc quclquc8 pcrsonncs (pii dirigoaicnt les 
Solutions dc notre pariement; mais ni eux-m(^me.s ni les au- 
ei n*ont pris ia pcine dc conscn'cr Icurs discours, ct Fuuto- 
(6 qu*ilsexcr^icntscinblc avoir icnu plut6ta leur cip^ricucc, 
leur sagcssc, ^ leur cr6dit, qu au talent dc r^loiiuoncc. 

En efiet« dans la rivolution anglaisc, il n*y cut peutr 
re qu*un homme eIoqucnt ; ct cVst celui qui aurait 
I 86 passer de T^tre, grftce h son 6p<ie, Cromwell. 
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Hormis Cromwell, ^loqueDt parce qu'il avait de grandas 
passions, la r^volution anglaise sembla presque n'in»- 
pirer que des rh^teurs th^ologiques, en qui la v^riti di 
fanatisme m6me £tait f auss^e par ua verbiage conveno. 
Plus tard, et du temps de M. Hume, le parlement 
britanDique eut des orateurs. Lord Chesterfield noat 
repr^sente ainsi le premier Pitt, qui fut depuis lord 
Chatam : 

II 6gala d'abord les plus anciens et les plus habiles. Sm 
6loquence) 6tait vari^e, et il exceUait par la discussion comoie 
par le mouvement; ses invectives surtout ^taient terribles ^ 
prononc^es avec une telle ^nergie de diction, avec une dignitftii 
s^v^re d'action etdeparole, qu*il intimidait ceux qui voulaieiU 
et pouvaient lemieuxcombattre. Lesarmes leur tombaientdes 
mains, et ils frissonnaient sous Tascendant de son g^nie. 

Pour qu'un juge d^licat et moqueur, tel que Ches- 
terfield, prodigue tant de louanges, il fallait Fautoriti 
d'un bien rare talent. Nous t&cherons d'en recueillir 
les d^bris epars. 

Plus tard, vous verrez M. Pitt, ministre k vingt4eux 
ans, accomplir d^ja cette oeuvre diflicile du gouver- 
nement par la parole, lutter longtemps contre la haine 
d*une portion de TaristOGratie, ct contre la puissance 
des passions populaires. 

Ne sera-t-il pas int^ressant de rechercher, de repro- 
duire devant vous quelques-uns des combats oratoires 
qui signal^rent cette vie agitee et glorieuse ? 

Lorsque Sheridan balance la puissance du gouverne- 
ment britannique par un discours, vous eroyez revoir 
le genie des republiques anciennes; mais une raison 
plus haute et plus forte, une politique plus savante 
domine tous ces mouvements de la parole modeme. 

M. Hume dit quelque part : « Les grands int^riU 
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iminqaent; nous n'avons pasde Verr^s. » Mais 

b, a?ec ses cent millions dliabitants subjuguis, si 

c, si faciles k se laisser piller, n'offrait-elle pas un 
apassez vaste k Fambition anglaise? Et lorsqu*ua 
mI Clive dipouillait et opprimait les petits rois 
!iide, lorsqu'un lord Hastings dominait avec tant 
i|MUsit6, les mat6riaux de Tindignation man- 
int-ils donc k r£loquence? Nous la retrouverons, 
ipfere. Pour llionneur de Fdloguence, il faut 
e ait ^t£ mise en mouvement cette fois. Grandeur 
ijets, immensiti des int^r^fs politiques d^battus, 
nents d*huinanit6 et de g^nerosit^ faciles k invo- 

Intte violente d*ambition , tout s'offrait dans 
canse, et Burke y portait la parole ; cependant, 
le verrons, la sublime id^e de T^loguence anti- 
fy fut point ^gal^e. Cic^ron disait k quelques 
nes de son temps : Non vobis deest ingenium, sed 
rium deest ingenium ; « Ce n'est pas le g^nie qui 
manque, mais le g^nie oratoire. » 
Hiune, qui ^crivait avantr6poque la plus glorieuse 
plus f^conde du parlement britannique, semble 
cpier k ses concitoyens cette sentencede Cic^ron. 

a, disait-il, je ravoue, dans Ic tcmp6rament ct le g6nie 
s quelque chosc dc peu favorablc au !progr6s de T^lo- 
e, et qui rendtous les efforts de ce genre plus dangereux 
s diflicilcs parmi nous quc chez toute autre nation. Les 
is sont rcinarquables par le bon sens, ce qui les met en 
icecontre les tromperics de Iarh6torique et de T^Idgance. 
nt aussi particuli^rement modestcs ; ct ils trouveraient de 
gance k presenter aux asscmbl^es publique8 autre chose 
I raison, et k vouloir les conduire par la passion ou la 
iric. Peut^trc me pcrmetlra-trK>n d'ajouter que nos conci- 
tt ne sont pas g6n6ralcmcnt fort remarquablcs par la d6- 
esse du goOt ct la scnsibilit^ pour les arts. Leurs facult^a 
m. 13 
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musicales, pour me scrvir de rexpression d'un noble auteur, 
sont m^diocres et froides. De 1&, leurs poStes tragiques, pour 
agir sur eux, ont recours au sang et au meurtre ; et leurs ora- 
teurs, priv6s de tout moyen scmblable, ont renonc6 k Tespi- 
rance de les dmouvoir, et se sont confinds dans le raisoim&- 
ment et la discussion. 

En v^riti, si ce reproche est fond^, la modestie des 
Anglais ne serait pas une excuse suffisante. PeuMtre 
irouverait-on un autre motif dans quelque8 circon- 
stances des moeurs et des usages de cette grande 
nation ; peut-^tre les formes m6me de la discussion 
itablies, cette autorit^ des pr^c^deats, cette jurispn- 
dence parlementaire, qui restreint les d^bats, ont^Ues ij 
souvent g^n^ r^loquence, sans pourtant arrdter celle 
de Fox. Certes, lorsque le g^nie d*un Chatam, d'un 
Fox, d'un Pitt, d'un Sheridan est emport6 par quelqu6 
grand int^r^t de politique ou d'honneur national, 
lorsqu'ils sortent de leur tle, en la prenant pour point 
d'appui, lorsqu'enfin il s'agit pour eux de la liberte 
de rAm^rique ou de renvahissement de TEurope, 
toutes ces petites entraves disparaissent; et leur Ame 
monte aussi baut que peut aller la puissance de h 
parole; mais ces grands effets sontrares. 

Peut-^tre, Messieurs, parmi les peuples appelesila 
sage libert^ des temps modernes en est-il chez qui le 
m^lange de Timagination et du raisonnement, de h 
force et de la verit6, doit se produire avec plus d'6cbl 
que chez les Anglais. La nation qui, longtemps pritie 
de droits politiques, s'est illustr6e par de si 61oquents 
^crivains, ne doit pas manquer d'orateurs. On peutle 
croire, en songeant au pass6 et a Tavenir de la France; 
et dej^ les exemples ne nous manqueraient pas, si 
nous pouvions les nommer. 
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bigression sur le caract^re g^n6ral de la critique. — £poquc 
et fonhe de la eritique dans rantiquit6 grecque.— Influence 
d^ llmiutionet de Fanalyse sur les lettres romaines.-— Gom- 
ment la litt6rature ancienne se r^duisit k la critique. — Re- 
nouvellement des idees par le christianisme.— Age nouveau 
iela critique apr^s leDantc-^Renaissancedu goi^i en Italie. 
»-Enthou$iasme litt^raire du xvi« si^cle. — Haute critique 
dtns le si^cle de Louis XIV. — Son influence sur le si^cle 
Biiiyatit. 



Messieurs, 

je vous ai promis une assez grande variete d'objets 
dans nos s^ances, mais non pas un int^r^t ^gal, et je 
erains que certaines questions, dont il faudra nous 
occuper, ne justifient bien peu et ne fassent disparat- 
tre cette nombreuse affluence. De quoi vais-je d'abord 
vous entrenir? encore de la critique : c'est presque 
vous parler de moi-mdme; et cependant, achfeverais-je 
le tableau du xvin<' sifecle, indiquerais-je suffisammen 
kft earactferes de cette ^poque, si je passais trop vit 
ior ce qui fut sa destinee, son etude et en partie sa 
floire, sur ce qui occupa tant de place dans le genie 
de Yoltaire, et faisait tout le genie d'un autre. 

Ainsi, Messieurs, avant d'arriver k ce que vous at- 
tendeZf k cette eloquence active, animee, r^elle de la 
tribune britannique, je vais vous retenir quelque 
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temps, j6 vais vous faire languir dans les ditaili 
la th^orie et les r^volutions du goi!lt. 

Que de questions cependant, inf6rieures sans 
aux grands int^r^ts qui pr^occupent les espriU, 
CCS hautes etudes qui lespoussent en avant, maisi 
et curieuses, se lient k ces recherches ! la que8ti( 
goi!lt en g^n^ral et du %otii national ; la qu6ftti( 
beau, de la v6rit6 dans les arts, de la d^cadence 
progres. 

Une des id^es, Messieurs, qui se prisententle 
souvent dans les ^crits, dans les discoursde 
temps, une id^e que tout le monde doit croire an{ 
parce qu'elle flatte tout le monde, c'estrid^eda 
grfes continu des connaissances; c'est rid66 de 
noble et beau d6veloppement de Tesprit humaiBii 
manifeste dans chaque nation civilis^e, et plus 
'este encoredans le mouvement commun de FEi 

Cependant, lorsqu'on ramfene ses regards suri 
tude des lettres, cettc esp^rance semble contrediUl 
dementie. Cest un lieu commun, c'est uDaxi(M| 
qu'il y a dans les lettres d^cadence in^vitable, qBii 
puret^, r6clat des langues, que la prospirit^ deM 
gination et du go&t, ne se soutiennent pas longtfl^j 
k la m^me hauteur; qu'aprfes des ftges de poM6fi 
fecondit^, viennent des £poques de critique, d^anily' 
et de raisonncment, que cette premifere fleur d0 1 
pensee humaine une fois enlevie, lorsqu*un Hoib'' 
s'il y a cu un Homfere, un Dante, un Tasse, unMiW 
un Racine ont pass^, il faut de longs sifecles, i^^ 
nouvellements de civilisation, des barbaries io^ 
m^diaircs et salutaires, pour que de nouveaa 
g^nie po^tique enfantc quelque chose de grand 
d'inattendu. 
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La critique doit rechercher les causes de ce pro- 
>16me ; et c'est pour cela que nous devons nous occu- 
>er d'elle. 

La critique est aussi ancienne que les lettres. « Le 
[>otier porte envie au potier, et le poete au poete, » 
dit le vieil H^siode. De Fenvie k la critique il n- y a 
qu*un pas ; mais on peut assigner un motif plus noble 
& la r6flexion qui juge les inspirations du genie. 

Si nous reportons nos yeux vers rantiquite grecque, 

nous voyons les premiers philosophes tellement saisis 

du g^nie d'Homfere, que Fanalyse, renthousiasme rai- 

sonn^ de ses poemes, se m^lent k toutesleurs pens^es. 

Platon est le premier commentateur d'Homfere ; les 

¥ersd'Homferecit^s,discut^s, approuv6spourlapo^sie, 

condamn^s pour la morale, reviennentsans cesse dans 

les plus belles pages de Platon. Pour Aristote, comme 

il itait de son g^nie d'embrasser tout ce qui existait et 

tout ce qu'on avait pense, de faire les categories de la 

Dature et les categories de Fesprit humain, la litterature 

ne pouvait pas lui ^chapper. Mais rexaminait-il dans 

la rn^me vue qui nous occupe aujourd'hui? nulle- 

ment : il ne raisonnait pas sur la po^sie, dans Tinten- 

tion de cr^er des poetes. II ne ressemblait pas aux 

eritiques modernes qui ont compose une esthetique k 

Zarich, une esthetique k Weimar, dans Tesp^rance 

qa*elle serait reproduite et mise en valeur par des 

po§tes de Zurich ou de Weimar. C'etait la pens6e 

hunaine qu'il etudiait dans les oeuvres de tous les 

hommes qui en avaient le plus signale la gloire ; c'e- 

ttit lliistoire naturelle de Tesprit humain quMl ecri- 

tait. Ses ouvrages de critique n'ont ni pouss^ Timagi- 

. nation dans des routesnouvelles, ni arr^t^ son essor. 

Ce qui a sans doute arr^te Tessor de la peps6e grec* 
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que, ce fut la perte de la liberti. Toute oette littira- 
ture grecque, qui avait ^i& prodigieusement neuve et 
puissante, parce qu'elle etait active et m^l^e k degran^ 
des passions, parce qu'une trag^die 6tait une fftte re- 
ligieuse, parce qu'un discours 6tait une action qiu 
frappait le peuple assembl^ autour de la tribune, et 
de 1^ toute la Grfece; cette litt^rature tombaguand 
ellc n'eut plus la libert^ pour kme. EUe devint tout 
enti^re critique, non plus k la manifere d'Aristote, avec 
cette sagacit^ haute qui fait un ouvrage driginal sur 
les proc6des connus de la pens6e humaine ; mais avee 
cette facilit^ ing6nieuse, qui discute, commente, ad- 
mire ce qu'a cr^^ le g6nie. C'est l&-<lessus que oette 
Gr&ce si vantee, si briliante, a v6cu pendant quatr80« 
cinq si^cles. 

Successeurs d*Alexandre, les Lagides voulurent re- 
lever la gloire du g^nie grec transplant^ sous leoielde 
r£gypte. lis avaient fait construire une magnifique 
tour pour servir aux recherches d'astronomie, et une 
plus magnifiquc bibliothi^que pour inspirer des 6cri- 
vains et des poetes. Quand on ^Ifeve une tour en fa- 
veur des astronomes, il y a chance pour qu'ils dicou- 
vrent quelque chose de nouveau dans le ciel ; mais 
toutes les biblioth^ques du monde ne feront pas naitre 
un po^te; au contraire. Les Ptol^m^e, les Hippargue 
firent de precieuses d^couvertes ; mais pas un poete 
veritable n'est eclos dans le museum d'Alexandrie; 
quelques versificateurs, moiti^ critiques, moitie poStes, 
y naquirent. lis faisaient des trag^dies% des hymnes, 
des poemes ^piques ; ils faisaient les choses qui por- 
taient les mdmes noms que dans les beaux jours dela 

^ Callimaque ct Lycophron en firent un granjl nombre. 
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Gvhte libre et inspir^e : maistoutes ces oeuvres dlma- 
gination pr^tendue n'^taient, au fond, que des oeuvres 
dfe science et d'industrie ; et dana ce sens, je puis dire 
que la critique ^tait devenue le caractfere unique de Ia 
litt^rature. 

II n'en est pas moins sorti de cette 6cole des hom- 
mes rares; car, remarquez-le, tout ce qui esl une pas- 
sion peut devenir une source de talent. Quelle 6tait, par 
exeniple, plusieurs sifecles aprfes cette premifere d£ca«- 
dence, la passion de'Longin? Ce n^^tait ni la gloire et 
la renaissance de la Grfece morte pour toujours, ni la 
libert^t ni la religion, ni rien des grandes choses qul 
ont fait battre les plus nobles coeurs : c'6tait Famour 
des lettres pour elles-mdmes, la contemplation du 
beau dans les arts, la recherche de cette perfection 
id^ale que Platon avait si bien exprim6e, par des pa- 
roles qu'a si vivement rendues Cic6ron : 

Insidebat quippe animo species eximia qu8edam pulchritu- 
dinis, quain inluens in caque defixus, ad illius similitudinem 
artem inanumque dirigebat. 

Cette esp^ce d'idolfttrie litt^raire pour la beauti de 
r61oquence, cette passion, la moins active de toutes, 
la plus etrangfere k la vie r^elle, aux d^bats s6rieux qui 
graudissent les hommes, mais passion enfin, a suffi 
pour animer le rh^teur grec d'une verve qui nous in- 
tiresse et nous attache encore. C'est \k le sublime de 
la critique; c'est son oeuvre d'inspiration. 

La littirature romaine naquit k demi sous Taction 
des moeurs, k demi sous Tinfluence de la critique ; telle 
Hait la puissauce des lettres, qu*il fut impossible au 
peuple romain, en succ^dant aux Grecs dans Fempire 
iu monde civilis^, de ne pas rester sous la domination 
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de leur esprit. Chose remarquable ! un des premiers 
grands poetes de Rome fut un critique. 

Cette critique si rarement ^loquente, mfime chez les 
Grecs oii elle itait n^e de la perfectioa et de Fenlhoa- 
siasme des arts, la \o\lk ^lev^e, dans Horace, k la di- 
gnit^ et k la passion de la po^sie. 

Lorsque Ton parle du rapport de la litterature clas- 
8ique avec rantiquit^, de la ressemblance du sitele 
de Louis XIV avec le sifecle d'Auguste ; toutes ces ex- 
pressions, si peu vraies dans le detail, ne se justifient 
que par cette grande conformit^ des modernes et des 
Romains, d'avoir eu, dans les arts, d'illustres devan- 
ciers dont le g^nie les a domin^s en d^pit d*eux4n6mes, 
et se m^le k leurs pens6es, comme il a influ6 sur leur 
langue. 

La litterature latine, m^lange de Tinspiration et de 
la critique, porla Timitation et Tanalyse dans les oeu- 
vres les plus spontan^es de reioquence. Quand vous 
lisez Cic^ron, lui dont le genie fut excite par les plus 
grands ^vencments qui puissent animer les hommes, 
vous semble-t-il plus passionne pour la r6publique, 
ou pour reioquence? En v^rite la question seraitdou- 
teuse. Quand il explique toutes les ruses de la strate- 
gie oratoire, quand il decrit, en palpitant, les victoires 
de la tribune, quand il penfetre dans les joies et les 
angoisses qu'ont senties les Antoine et les Crassus, 
quand il admire cette parole brdlante et soudaine qui 
ombe comme la foudre sur une grande assemblee, 
quand il s'attendrit sur les Gracques qu'il a bl^min» 
comme aristocrate, et dont il est fou comme orateur, 
quand il passe par toutes ces ^motions si vives, vous 
sentez qu*il est encore plus ^crivain qu'il n'est codsuI 
et homme d'Etat. Toutefois, &, cet amour de Tart s« 




AU DIX-HUITIfcNE SIfiCLK. 9ii\ 

Hait une grande, une s^rieuse inspiration, celle k 

Lelle il a consacr^ sa vie, ct qui lui fit trunchcr Ia 

!. Mais apr^s lui, aprfes r616vation d'Octavo, iorsquo 

, jA ce r^gne si vante commo ^^ro du go&t et dc la po- 

^llesse romaine; lorsquc Ton put dire : Augustus elo- 

: fumtiafn, sicutomnia, pacavit^ u Auguste wpacifie Td- 

f. iMpence conimc tout Ic roslc : » oh ! c'est ulors que la 

k'Ittirature romaine, detourn^c des haules voies de 

i Ihspiration originale et do renthousiasiiic, entra plus 

* mnt dans cette route d'lmilation et de criti(|uo. 

; ' De Ia ce caractfere d'artiste qui predomiiie dans pres- 

^ tous les ^crivains de eette epoque. LV>lo(|U(in(u^ 

pdfkie devint plus pompeuse que virile. (Hiassee du 

brnm, elle se refugia dans Fliistoire, et n'ytrouva pas 

tonte Ia liberle dont elle avait besoin. 

En lisantTite Live, en Tadmirant in<ime, nous devi- 

lODS que ce beau genie a ete ^leve par d(*s rh(';teurs, 

in rh^tcurs grecs pleins d'imagination et dc. goAt, 

■lis des rh^teurs. Les anciennes vertus de la lY'ipubli- 

fne lui servent d'un loxtepour bien dire; il Taitparier 

irec une habile ^legance la rudesse des vieu\ Ilonniins. 

On a perdu cette lettre, admir^e des anciens, (|ae Tite 

live avait composeesnr re]oquence; niais son liistoire 

Qou8 dit ce que cette lettre devait contenir. (lesar avait 

§crit des memoires dans la vive etsoudaine inspiration 

de SOS campagnes. Tite Live eerit Fliistoire de la repu- 

bliqucavec Tartitice savant d'un Komain nionarchique 

du sifecle dWuguste et d'un studieux imitateur des 

Grecs du tenipsde Pericits. 

Dans Ia suite, ce caract5re de science eritique do- 
mina de plusen plus dans la litt^rature romaine jus- 
qu*au momentcules vices d'un gouvernemcnt barbare 
et corrompu abattirent & la fois Tart et Ic talent. Le 

ia- 
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livre ing^nioux et brillant dej Qui&tilien, un graiid 
nombre de lettres de Piine, ce traiti de r61oquenee 
echapp^ k la jeunesse de Tacite, un ouvrage qa*il ue 
faut pas lire et qu'il est k peine permis de nommer, 
cette satire de Petrone oti quelques le^ons de gotit 
sont indignement m^lees k toutes les impuret^s du 
vice, plusieurs lettres de Marc-AurMe et de Fronton, 
beaucoup d'autres monuments encore nous montrent 
que la litterature romaine passa par tous les artifiees, 
par toutes les tentatives de Ia science litt^raire^ qae 
successivement elle epuisa rimitacion des Grecs, Timi- 
tation d'elle-m^me dans son ^poque de puret^, Timi- 
tation d'elle-m^me dans ses si^cles de di&cadenoe; 
qu'elle alla successivement de Tiunovation k ^a^ 
chai'sme, de rarcha'isme k labarbarie ; gu'enfin, n*etant 
pas renouvel^e par une grande et libre inspirationqui 
vtnt des moeurs publiques, elle croyait se rajeunir par 
des artifiees et desproc^d^s de sophistes, pardesruses 
d'6crivains, par Timitation morte des anciens livres, 
k d^faut de sentiments libres et de pens^es origi- 
nales. 

C'est ainsi, Messieurs, que Fesprit humain, mis en 
mouvcment par quelques g6niespuissants, resta, plu- 
sieurs sifecles ensuite, k travailler sur leurs oeuvres et 
leurs pensces, et que les lettres, au lieu d't^tre Tinstru- 
ment de ses efforts, en devinrent Fobjet. 

Je crois, et je parle ici dans une vue toute littiraire 
et tout historique, je crois que si les orateurs chr^liens, 
avec leurs idees nouvelles, leur enthousiasme, leuw 
martyrcs, leurs passions de cloitre et de tribune tout 
k la fois, n'etaient venus dans le monde, on aurait coa« 
tinu6 sans fin k faire des commentaires sur Homire 
et sur Virgile, et que Funivers serait devenu scoliaste] 
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Cest \k le earaetfere ineffa^able de la litt^rature des 
derniers temps du paganisme grec ou romain. 

Mais enfin ces hommes parurent; ils mirent dans le 
monde une passion nouvelle et tout un ordre dMdees 
inconnues. Malgr6 leur admiration des lettres pro- 
fanes, ils cessferent de les imiter, les regardant comme 
une idol^trie. Ils firent la plus grande des r^volutions 
contre cet enthousiasme 6troit et servile, qui retenait 
les esprits dans une contemplation oisive des chefs- 
d'oeuvre antiques. Ce zfele eut son excfes voisin de la 
barbarie. Un pape du vi« sifecle 6crivait k un 6v6que 
pour lui reprocher d'enseigner la grammaire, c'est-Ji- 
dire les lettres. Cette ^tude lui semblait une profana- 
tion paienne. Ce pape 6tait Gr^goire le Grand. 

De cette prodigieuse r^volution de Tesprit humain 
sortit lentement toute une litt6rature. Vous voyez pen- 
dant plusieurs sifecles, non-seulement par la barbarie, 
mais par T^puisement, par la pr^occupation des nou- 
velles id6es qui ne servaient qu'^ reloquence religieuse 
(car je ne compte pas une trag^die de Gr6goire de Na- 
zianze), vous voyez Tesprit humain sommeiller, in- 
diff^rent tout k la fois k Tinspiration et k Ia critique. 
U fallait que ce gotit d'itudes, de contemplations po6- 
tiques, fut r^veille encore par Tapparition d'un grand 
g^nie; il fallait qu'Homfere recommeng^t, et qu'il na] 
qult des id6es, des croyances, des passions nouvelles* 
qu'il sorttt de la barbarie du moyen ftge comme le 
premier Homfere, ou comme T^cole hom6rique 6tait 
sortie de Tagitation des guerres de Ia Grfece et de 
TAsie : ce fut le Dante. Le plus grand hommage peut- 
£tre qui ait iii rendu k la puissance des lettres la- 
tines, conserv^e k travers toutes les alt^rations de la 
pens^e humaine, c'est le sceau que le g6nie de Vir- 
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gile a mis sur le g^nie du Dante. Ce thtologien sublime 
et k demi barbare, cet esprit si prodigieusemeat poi- 
tique et subtil, voit dans Virgile un mattre de la parole, 
et une espfece d'enchanteur, dont la magie doit lui ou- 
vrir le paradis. C'est 1^ sans doute un des premiers et 
des plus saillants exemples de ces ^tranges confusions 
d'id^es que les souvenirs de Tantiguite et Talliance des 
pens^es nouvelles jetaient dans les esprits a la faveur 
d*une naiive ignorance. Quoi qu'il en soit, le Dante, 
voil^ rhomme qui remet en mouvement Timagination 
humaine, qui Ia fait marcher dans une route incon- 
nue, et appelle de nouveau la contemplation sur les 
oeuvres du g6nie. A la suite du Dante vous voyez re- 
naltre la critique, Tesprit de comparaison, d'analyse, 
Tadmiration ing^nieuse et savante. II y a encore dans 
ritalie des chaires consacrees k Tinterpretation du 
Dante; mais souvent cette interpr^tation est moins 
litt^raire qu'elle n'est historique; souvent les com« 
mentateurs s'occupent avant tout de retrouver cer- 
taines antiquit6s, de constater les droits de certaines 
villes, quelquefois m^me de justifier des genealogies, 
et de sauver telle ou telle noble famille du malheur 
d'avoir ^t^ mise, en la personne de ses anc^tres, dans 
es cercles infernaux du Dante. 

Tel ne fut pas le premier caract^re de Tinterpr^ta- 
tion dantesque; Boccace et un fils du Dante, quis€ 
succ^dferent dans cette t^che de commenter le premier 
poete moderne, s'occup^rent avant tout de pinetrer 
cette mysticite theologique qui faisait la po6sie du 
moyen kge. J'ai lu quelques pages du commeutaire 
de Boccace; et, bien que Fesprit d'un faiseur de contes 
forme un contraste singulier avec Ia sublime et sau- 
vage imagination du Dante, c*est merveille de voir avec 
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guelle sagaciti et quel enthousiasme Boccace p^n^tre 
dans la pens6e du grand poete. 

Yoilii donc, Messieurs, la critique litt6raire enfin re- 
trouv^e, voilii de nouveau le goAt 6veill6 par le g^nie. 
G*est au milieu du xiy« si^cle. 

Un poete anglais a dit : « Nous naissons tous origi- 
Daux, et nous mourons tous copies. » Ce po^te est 
depit^ de ce que nous tous et lui-m^me nous ne pou- 
vons ^chapper k Taction des hommes de g^nie qui 
nous ont pr^c^d^s, et secouer le joug de leurs idees. 
U est certain qu'une partie de Tltalie resta longtemps 
copiste du Dante. Les imaginations avaient ^t^ telle- 
ment ^branl^es par la puissance de cette premi^re et 
dominante imagination, qu'elles se souvenaient de lui 
quand elles voulaient cr^er quelque chose. 

Bientdt cette critigue d'enthousiasme fut m^l^e d'une 
critigtie d'6rudition. Le Dante, averti par rantiquite, 
quoiqu'il f&t, avant tout, suscit^ par lui-m^me et par 
la thtologie de son temps, donna tout k la fois le si- 
gnal k la poesie et k la science. Tous ceux quMl anima 
de Famour des arts, sans les rendre cr^ateurs comme 
lui, se pr^cipitferent vers les monuments de l'anti- 
quit^, que Ton commen^ait k d^gager des ruines. On 
voit tout k coup se deployer et les tr^sors de la Gr^ce 
et ceux de Tancienne Italie ; on voit Tesprit de Thornme 
cbanger de place et d'enthousiasme, quitter ces id^es 
th6ologiques qui Tavaient seules occup^ pendant les 
premiers si&cles, et se ravir d'admiration k la vue des 
chefs-d'oBuvre de rantiquite profane. Vous le savez, 
cet enthousiasme alla presque jusqu'^ la realita de 
ridoUtrie. Nous avons vu tout k Fheure que la critique 
est une passion ; eh bien, il faut le dire, au w^ et au 
xvi« sifecle, elle devint presque une religion. Beaucoup 
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de ces imaginations italiennes, qu6 le moyen fcge qal 
les entourait encore avait rebut^es par sa barbarie et 
par sa rudesse, et qui se laissaient charmer k ces 
idiomes retrouv^s de la Gr^ce et de Rome, et h ces 
monumcnts pleins d'imagination et de g^nie, ne pon- 
vaient pas s^parcr la forme du fond, et enveloppaient 
dans leur enthousiasme, et la beaut^ du langage qai 
les saisissait, et les fables bizarres que ce langage avait 
couvertes d*un immortel ^clat. C'est une des pias 
ctranges illusions de Tesprit humain, une de celles 
qui expliquent le mieux cette puissance des lettres, 
que ni le progres des sciences exactes, ni la v6rit6 et 
Tinstabilit^ des doctrines, ni la d^cadence de Tart ne 
peuvent d^truire, parce qu'elle tient k la partie la plus 
sensible de Thornme, et qu'elle est k la fois, de toutes 
les ^motions de Tesprit, la plus vive et la plus po- 
pulaire. 

Aussi, Messieurs, au xvp si^cle la critique naissante 
etait etendue, fortifi^e par Talliance de la vieille iru- 
dition. Ce fut un ^ge nouveau. Aujourd'hui, Messieurs, 
vous voulez bien vous r6unir, vous empresser avec 
une extr^me indulgence, pour 6couter, pour juger des 
r6flexions sur cette litt^rature moderne dejk si vieille, 
des commentaires plus ou moins sens6s sup les pro- 
ductions des grands 6crivains du dernier sifecle, sur 
les ressemblances et les diversitas des litt^raturesmo- 
dernes. Vous avez mille aulres objets d'int^rdt et de 
distraction savante; mais songez, devinez par la pen- 
s6e, quelle devait 6tre Timpression bien plus vive de 
curiosit^, d'enthousiasme, dans les lycies nouveaui 
de ritalie, combien les salles devaient Atre plus itroi- 
tes, lorsque cette litt^rature, aujourd'hui surannic 
pour nous, 6tait toute jeune et toute vivanle, lors- 
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qu'elle sortait hier du tombeau, lorsgu'elle arrivait ce 
matin de la Grfece, sur un vaisscau fugitif, lorsque 
cette imagination italienne, la plusheureuse de toutes, 
priludant par F^tude k rinspiration immortelle de 
TArioste et du Tasse, expliquait, par la bouche ^lo- 
queDte de Politien, avec une chaleur qu*on ne peut 
plus retrouver, les merveilles du g6nie d'Homfere, la 
grftce et la grandeur du g^nie de Sophocle et d'Euri- 
pide. Oh ! que nous sommes des barbares en compa- 
raison. ^Applavdissements.) 

Cestsfiors, Messieurs, que la critique fut61oquente ; 
c'est alors qu'elle fut un pouvoir, un enthousiasme 
qui faisbit tomber les larmes des yeux, nous dit-on, 
qui faiftait battre le coeur, non-seulement aux jcunes 
Italie^ls, mais encore k ces froids Germains, k ces 
Fran(.*liis, k ces Anglais, k ces Bourguignons accourus 
deloin, etpar de p^nibles voyages, pour entendre les 
hom^hes nouveaux de Fltalie, interpr^tant jles chefs- 
(feuvre de rantiquit^. 

Ainsi les lettres JexerQaient chaque jour une domi- 
nation plus active sur les 4mes. Elles cr^aient un an- 
tre pouvoir moral que Finfluence theologique, ot op- 
posaient une r^sistance de plus k Tempire de la force 
brutale qui avait r^gn^ dans le moyen ^ge. Du milieu 
de cette vive pr6occupation qu*inspiraient les souve- 
nirs etr^tude de rantiquit^, s'^leva le g^nie moderne, 
non plus sauvage dans sa grandeur, irregulier dans sa 
Bublimit^i mais ^gracieux, correct, et s^duisant tout k 
la fois : ce fut le Tasse» Yous ne croyez pas, Messieurs, 
que dans ce grand po^te, Fart soit- une esp^cc d'ins- 
tinct qui sMgnore lui-m^me. Non, tout ce que la phi- 
losophie des arts, tout ce que la r^flexion et F^tude 
peuvent [donner au g6nie, appartenait au Tasse. Ja- 
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mais poete ne fut plus savant, et surtout jamais savant 
ne futaussi poete. Je ne dispas que toute cette scienee, 
que cette richesse et cet embarras de souvenirs lui 
fdt pr^sent, lorsqu'il laissait ^chapper tant de vers de- 
licieuxetfaciles. II enest de cette influencedeslivres, 
comme de toutes celles que les impressions de la vio, 
le mouvement du monde, Fintimit^ des hommes sn- 
p^rieurs, peuvent exercer sur nous. EUes modifient , 
elles ^l&vent, elles ^clairent Fesprit qui les recoit; 
mais quand elles lui servent longtemps aprfes poor 
cr^er et pour agir, il n'a pas la conscience de leur ori- 
gine itrang^re : elles sont devenues partie de loi- 
m^me. C'est ainsi que le Tasse, aprfes avoir mMite 
avec science, avec goiit, imaginait de verve. Cette actioo 
d'une critique savante et ^lev^e qui prenait sa soorce 
dansTenthousiasme du beau, et dans la plus fine ia- 
telligence de ses efTets, on ne peut en douter, apris 
avoir lu quelques traitesdu Tasse ; ony YOit un homme 
tout renipli de Platon et d'Hom^re, de Virgile et da 
Dante, qui sait rantiquite comme le moyen 4ge, et 
que toute chose inspire, parce quMl est lui-in6me ori- 
ginal. 

Mais ritalie seule eut alors une critique inginieuso, 
et f^conde : Tltalie eut cette gloire d'avoir des genies 
originauK pleins de T^me de rantiquite, et des savants 
qui rinterpr6taient avec passion, avec goiit, avecquel- 
que chose qui semblait echapp^ d'elle. 

Je respecte infiniment la vieille Universite de Paris; 
mais, aux xv« et xvi« siecles, malgr^ le nombre prodi- 
gieux de ses etudiants, au milieu de leurs disputes de 
realistes et de nominaux, je ne puis trouver en eux ce 
sentiment delicat des lettres qui avait ranimi et en» 
chant^ ritalie. 
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Sans doute, Messieurs, le wi^' sifecle en France offre 
un prodigieux mouvement d'erudition et d'esprit; 
mais le goAt semble peu s'y m^ler. La poetique de Sca- 
liger est un curieux monument desavoir et de lecture. 
Mais, bien que Scaliger ait de renthousiasme, et qu'il 
dise d'une ode d'Horace : « J'aimerais mieux Tavoir 
faite que d'^tre roi d'Aragon ; » malgre la rare et pro- 
fonde sagacit^ de Scaliger, on sent, k quelque chose 
de rude et de pesant, que Ton n'est plus en Italie. 

J'imagine, il est vrai, que dans les entretiens oii se 
plaisaient ensemble Paul de Foy, le cardinal d'Ossat, 
le jeune de Thou, quelques-uns de ces esprits fiers et 
libres qu*avait produits le \yv> si^cle, le sentiment des 
lettres et le goftt devaient s'elever et s'^purer. Voyez 
eependant quelle fausse idee de la beaut6 po^tique 
avait le xvi« sifecle ! Voyez la gloire de Ronsard ! Mal- 
gr6 tout ce qu'une critique moderne, savante et fort 
spirituelle, peut dire en faveur de Ronsard, malgr^ le 
recours en cassation aprfes deux si^cles, j'ai peine k 
concevoir que de vrais, d'ingenieux appreciateurs des 
Grecs et de Yirgile aient pu jadis tant admirer Ron- 
sard : rimmense reputation de ce poete marque le peu 
de progres que le goAt avait alors fait en France. 

Un seul homme qui admirait Ronsard aussi, mais 
peut-^tre par scepticisme, et parce qu'il aimait k m^- 
nager les opinions puissantes, un seul homme, Mon- 
taigne, eut un goAt vrai, et porta dans la critique une 
intelligence exquise, comme dans toute chose. Ce que 
nous pouvons trouver de mieux senti sur les lettres, k 
cette 6poque, ce sont quelques pages oii Montaigne 
parle de S^n^ue, de Ciceron, de Plutarque ; ce sont 
ses ing^nieuses comparaisons d'Horace, de Yirgile, de 
Lucain. L'expression de g^nie suit en lui le mouve* 
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ment d^enthousiasme naturel et sinckre ; il ge oolore 
du Btyle des ^crivains qu'il admire ; son fran^ais, en- 
eore irr^gulier, et souple k tous les mouvements, sV 
grandit, s'^l^ve, s'anime et s'empreint de tout Tesprit 
de Tancienne Home : woilh le grand critique du x?i* 
sifecle. 

Quant k notre grand si^cle de Louis XrV, k ce sik- 
cle sur lequel la litt^rature fran^aise raisonne depuis 
cent cinquante ans, il naquit comme le sifecle d*Au- 
guste, k moiti^ sous Tinfluence de la critique, k moi- 
ti6 sous celle de Finspiration. Je n'examine pas en soi 
ce fait ; je n*en tire pas surtout, comme on Ta yoolu 
quelquefois, une objection absolue ; je ne dis pas que 
la litt6rature du xvii« sifecle ne fut pas une litt^rature 
nationale, parce que les Grecs et les Romains avaient 
existe auparavant, et que les esprits du sifecle de 
Louis XIV n'avaient pu ignorer leur chefs-d'oeuvre, ni 
m^connattre leur g^nie ; mais je conQoisque dans cette 
litt6rature nee sous deux influences comme la littira- 
ture latine, eveill^e tout k la foispar elle-m^me et par 
des souvenirs 6trangers, il y ait quelque chose d'artifl- 
ciel. 

Je le sens toutefois dans les critiques, bien plus que 
dans les hommes de g6nie. Lorsque le pfere le Bossu, 
par exemple, dont Boileau parle avec admiration 
comme d'un des plus excellents icrivains du sikle, 
lorsque le pfere le Bossu, frapp6 de la lecture de 17- 
liade, de YOdyssie, de YEneide, y remarquant des rt- 
cits plac6s d'une certaine fa^on, un certain merveil- 
leux, des songes, des temp6tes, d^termine une esp^ce 
de recette pour la composition g^n^rale des poemes 
6piques, constate rexistence d'un certain nombre d'^ 
16ments po6tiques et cr^ateurs qui doivent entrer 
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dans les 6pop£es futures, je vois Ik sans doute une cri-* 
tique ftiible et st^rile ; mais lorsqu'un rare et nerveuK 
esprit comme celui de Boileau, sous la loi de correo- 
tion que lui donne rantiquit6, caract^rise avec tant de 
force et de finesse le faux goAt de son temps, la fausse 
imitation espagnole alors k la mode, le ridicule des 
grands romans, la fadeur du bel esprit, voilk une cri-, 
tique f^conde et cr^atrice, une critique qui, comme 
Deseartes et comme T^cole de Port-Royal, servit k 
donner aux grands talents du sifecle de Louis Xiy ce 
tour mftle et simple que Ton pouvait ne pas attendre 
80U8 le pouvoir absolu, et sous une dominaiion si 
haute et si fastueuse. 

On peut le dire sans manquer de justice envers un 
roi qui a tant fait pour la splendeur et le progres de 
la France : Port-Royal avec ses 6tudes austferes et ses 
risistances philosophiques , Boileau avec son gotlt 
ferme et moqueur, Deseartes, plus que tout le monde, 
aveo son g^nie si d^gag^ de tout ce qui Tentourait, 
roWk les hommes qui, plus que Louis Xiy, ont cr^6 
le sifecle litt^raire de Louis Xiy, et Tont jet6 dans les 
routes de Timitation antique sans lui dier la vigueur 
originale. 

Dans cette grande ^poque la critique eut Tavantage 
incontestable d'6tre exerc^e par des hommes de g6nie. 

Dans r£loquence, alors, c'^tait Pascal qui etait le 
premier critique : c'6taient ses r6tlexions si vives et si 
neuves sur Tart de persuader, sa comparaison si in- 
g^nieuse de Tesprit de g^om^trie et de Tesprit de fi- 
nesse qui flxaient les vrais principes du goAt dans Tart 
d'^crire, et d'avance faisaient justice de quelques pa- 
radoxes de d'Alembert et de Condillac. G^om^tre 
comme d*Alenibert, mais ^loquent comme D6mo8- 
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thfene, et trouvant sa place dans tous les partages de 
Tesprit humain, Pascal se moque par privoyance de 
cette froide r^gularit^, de cette dess^chante m^thodo 
que Condillac enseigna dans son Art d'ecrire, et qui 
d^fend k tout le monde d'^tre orateur et poete, au 
nom de Ia justesse. 

Pour completer cette perfection de la critique dans 
le xyir sifecle, k cdt^ de Pascal, de ce g^nie si pene- 
trant et si vif, si grave et si inoqueur, paratt Fenelon 
avec la vive sensibilite de son &me, avec ce pur en- 
thousiasme de rantiquit^, avec cette disposition tendre 
et r^veuse qui peut produire unehiresie en thiologie, 
mais qui est merveilleusement salutaire pour Fimagi- 
nation po^tique. 

Je ne vous parle pas de Bossuet , sa gravit^ aposto- 
lique lui interdisait presque de raisonner sur les let- 
tres. n dit quelque part quMl trouve un grand creux 
dans la poesie; il sMndigne avec veh^mence contre 
Moli^re ; il ne pardonne pas meme au sevfere Boileau; 
il lui reproche d'avoir, dans les exagerations de la Sa- 
tire sur VHomme, choque de hautes verit6s. Je crois 
qu'il n'est pas non plus content de la Fontaine. Ouant 
k Racine, il le trouve profane et dangereux, et ne le 
loue que de son repentir; et cependant, Messieurs, 
Bossuet, qui s'offenserait de cet eloge, est aussi un 
grand, un admirable maitre de goAt : c'est bien lui 
qui, le plus original des hommes par respression, 
sent avec un egal enthousiasme la Grfece et la Judee, 
est k la fois attique et oriental. Quel charme eloquent 
dans ses discours familiers, nous dit un temoiu, lors- 
que se promenant dans les allees de Germiny, apres 
avoir occup6 ses graves interlocuteurs de la fatale he- 
r^sie de M. de Cambray, ou de la grande conversion 



de H. de Turenne, il les entretenait avec un inexpri- 
mable enthousiasme de la douceur de Virgile et de la 
sublimiti d*Homere ! Beaucoup de trails epars dans ses 
icrits, rn^me les plus sivferes, dans son Histoire uni- 
versdle, dans sa Lettre au souverain Pontife, dans sa 
Lettre contre les spectacles, d^cfelent combien ce grand 
homme avait sur les lettres un goAl vif et vrai, an- 
tique, naturel. 

II faut ravouer, Messieurs, en sortant de cette grande 
ecole, on descend ; Ik revient ce problfeme que nous 
avons indigu^ au commencement de la s^ance. Depuis 
le sifecle de Louis Xiy, Tesprit humain s'est ^lev^ sur 
beaucoup de points. Je ne parle pas seulement des 
Sciences naturelles, je ne parle pas seulement de ce 
progres in^vitable qui fait que les d^couvertes s'en- 
chafnent aux decouvertes, qu'il n'y a pas de decadence 
dans Ia g^om^trie, et que dans Tintervalle, entre 
Newton et Lagrange, on avance toujours, quoique 
d'un pas moins rapide. 

Kais indipendamment de cette marche des sciences, 
personne ne contestera que sur d'autres points de 
Fordre moral, les esprits n'avaient gagne depuis cette 
grande epoque. Certes, depuis le temps oii madame 
de Sevign^, si bonne quand elle s'interessait, si spiri- 
tuelle, si ^loquente, raconte avec une insouciante rail- 
lerie les troubles, les malheurs de la Bretagne, et dit : 
« Nos paysans ne se lassent pas de se faire pendre, » 
jusqu*ii ripoque oii un sentiment plus vrai de Thu- 
manit^, oii non pas une pitii, mais un int^r^t grave 
et s£rieux pour le peuple, est entre dans toutes les 
ftmes, un progr&s moral s'est fait sentir. Certes, de la 
proscription des dissidents, justifi^e par d'illustres 
^crivains du wu^ si^cle, aux id^es de tol^rance reli- 
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gieuse si universellement adopties, si l^galement con- 
sacr^es aujourd'hui , une grande et salutaire r^forme 
s'est operee. 

Nous pourrions iiidiquer, sur d'autres points, des 
progrfes qui ne sont pas douteux. Pourquoi donc, dam 
les iettres, qui tiennent de si pr^s k toute la vie mo- 
rale, ne retrouve-t-on pas le m^me r6sultat? 

Vollaire en donne une raison : 

Le goOt, dit-il, peut se gftter che« une nation; ce malheur 
ftrrive d'ordinairc apr^s les si^cles de perfection. Les artistes, 
craignant d'^lre imltatcurs, cherchent des routes ^cart^es ; ib 
s'^loignent de la belle nature, que leurs pr^d6ce6seur8 ont 
saisie. U y a du m6rite dans leurs efforts; ce m^rite couvre 
lcursd6fauts.Lepublic,amoureuxdes nouveaut^s, courtaprto 
eux; il s'en degoute, et il en parait d'autres qui font des ef- 
forts pour plairc ; ils s'eloignent de la nature encore plus 
que les premiers. Legout se perd : onest entour^ de nouveau- 
t6s, quisont rapidement effac6es les unes par les autres; Icpu- 
blic ne sait plus oii il en cst, et il regrette en vain le si6clc du 
bon gout, qui ne peut plus revenir : c'est un d^pdt que quel- 
ques bons esprits conservent encore loin de la foule. 

Ce n'est pas tout, Voltaire a ecrit cent fois, millefois, 
qu'il etait chez les Welches : 

Quc le gout etait perdu; que Ton tombait dans la barbaric; 
que le xviii« sieclc etait l'egout de tous les siecles; que le 
XVIII*' etait dans la fangc, s'il n'avait pas 6t6 relcv6 par le 
quinziemc chapitrc de Belisaire ; 

et nous, qui croyons que le quinzi^me chapitre de Be- 
lisaire ne rel^ve pas un sifecle, ou en sommes-nous? 
Sans adopter ces mepris col6riques de Voltaire pour 
son temps, il est vrai de dire que, lorsqu'une forme de 
societe est affaiblie, vieilliei les Iettres doivent baisser 
avec elle. 
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Des chanceg plus favorables renaissent pour le ta • 
lent, si quelque principe nouveau et fecond s'introduit 
dana les mcBurs de cette nation. II n'y a pas alors de 
dicadence fatale et constairte. 

Parmi les nations modernes, choisissons celle qui 
n'est pas le mieux n^e pour les arts, mais qui porte 
en elle un principe de mouvement et de libert^, TAn- 
gleterre; la po^sie y semblait morte, lorsque tout r^ 
eemment un homme de g^nie s'est elev^. Byron fait 
chatne avec les grands hommes, dont il est separe 
par cent ans d'intervalle. II y avait eu decadence in- 
termMiaire; mais il n'y a pas decadence continue. 
£st-il besoin de citer la France, et le grand exemple 
qu'elle offre ? 

Disons-le sans h^siter, le progres social, la iibert^ 
eivile et politique qui semble distraire les esprits de 
r^tude des lettres, qui semble y substituer un int^r^t 
plus grave et plus dominant, ^Ihwe et avive les lettres, 
au lieu de les affaiblir. Voyez TEspagne. Aprfes Ten- 
tbousiasme religieux, Tentlionsiasme de guerre, de 
d^couverte, de po^sie qu'elle eut au xvi« sifecle, sa lit- 
tirature, comme anim^e encore de la mdme impul- 
sion, se soutint avec grandeur dans la premi^re moiti^ 
de si^cle suivant. Mais rien n'etant venu renouveler et 
enhardir les esprits, elle s'arr^ta ; ces genies naturel- 
lement libres et originaUx rest^rent sous le joug; un 
vain travail sur les mots, une science subtile pour ob- 
ftcurcir et alambiquerles pens^es, produisit T^cole de 
Gongora, Quelques poetes gracieux s'^lev^rent encore 
pour rendre cette nature de sentiments qui 6chappe 
le plus aux influences ext6rieures, et qui sort tout en- 
tifere d*une kme imue. Mais, k cette exception prfeSf 
qui appartient k Thornme, et non pas k la nation, il 
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semble que cette Espagne autrefois si poitique ait 
donni pour les arts. 

Ne croyons donc pas, Messieurs, comme Voltaire 
semble le dire, que ce soit seulement Taction de la 
litt^rature sur elle-m^me qui h&te ou suspend la di- 
cadence du goAt; elle est soumise iimille autres causes 
locales, accidentelles, politiques. 

Mais une question qui se pr^sente alors, c'est la 
question de la v^riti dans le goAt : si les influenees 
sociales doivent le rajeunir et le modifier, le caprice 
peut-il aussi le changer? n'a-t-il pas quelque chose 
d'invariabie comme la v^rite, et quelque chose de pas- 
sager, de mobile comme les usages et les coutumes 
des peuples? Si tout est inceilain dans le gotit, nulle 
raison pour ne pas croire que la barbarie ne vaille 
mieux que la perfection poetique et oratoire; nul 
motif pour ne pas meconnattre les plus grandsgenies 
d'une nation, et ne pas leur pref^rer tous les caprices 
de la pensee. 

Le wiii** sifecle fut peu novateur k cet egard. Trte- 
libre dans la critique philosophique, religieuse, histo- 
rique, il fut en general timide dans la critique litte- 
raire. II ^tait subjugue, domine par le grand si^clequi 
Tavait pr6cede ; il Tetait surtout par Voltaire qui, k 
plus hardi des hommes en toute chose , etait circon- 
spect en fait de gout et de langage. 11 y eut cette singu- 
larite dans le xviip sifecle, que, contradicteur violenl 
du si^cle qui Tavait precede dans les questions reli- 
gieuses et morales, il en resta souvent le fidMe conti- 
nuateur dans les formes po^tiques et litteraires ; mais 
ces formes, n'^tant plus animees par les mSmes senti- 
ments qui les avaient vivifiees dans le xvir siicle, 
n'eurent plus le m^me 6clat. Une tragedie de Voltaire 
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nhit pu ime tragMie de Racine, parce que Yol- 
«ifaitimil^Racine. 

I erjtique, dans le iviii* sitele, fit peu cette diffii*^ 
e : elle 8*«ttacha preftque exclusivement k Yili^ 
neik rart du style. Parmi les critigues de oette 
le Oli tout icrivain itait critique, un homme nouB 
i aToir eu surtout un beau sentiment des lettres ; 
le jeune ofBder dont nous avons parlS en m^me 
\ gue de Voltaire, Yauvenargues, que Voltaire ei^ 

t tant, et dont U citait lea maximes ilev6as et 

• 

nt avoir de rftme ponr avoir du goAt. — Xes grandes 
«Tiennent du coeur. 

e choses dans ces simples paroles ! /{ faut avoir 
me pour avoir du godi : ainsi le goid n'est pas 
leorie, ni un dogmatisme fait d'avance, ni une 
ion de Rome, de Florence ou de la Gr^ce. Non, 
U se retrouvera partout oii T^me sera vivement 
. Qu une soci^te s'el&ve, s'amiliore ; qu'un senti- 
de dignite morale se r^pande, le gotlt doit s'^pu- 
e ranimer. Voyez, en efTet, toutes les fois que 
'Ame qui a parle, qui a repondu, qui a 6t6 61o- 
:e, y a-l-il pour vous une question de go6t? 
d ce predicateur racontait k une m^re le sacrifice 
ic commandd a Abraham par Dieu, et que cette 
le troublee lui repondait : « Dieu n'aurait jamais 
me ce sacrifice k une mere ; » vous inquietez- 
de savoir si cette parole est belle, seion les rfegles 
lutl Est-il aucun art, aucun talent qui puisse 
ner au-dela? Cest r^me qui a trouve cela, et 
a trouve la chose que le goftt de tous les temps 
rera et seutira de m^me, 
UI. 14 



242 LITTlgRATUKlS 

Cette autre maxime ! Les grandes pensees v 
du ccBur^ n'est pas moins ficonde, ou plutftt 
dans la premifere, et se confond avec elle. To 
fois que le coeur aura 6t6 6mu, il s'61fevera 
m^me au plus haut degr6 de v6rit6. C'est ui 
plus sAre que ce conseil g^n^ral de se rapprc 
la nature, de ressembler k la nature; en effet 
fie que la nature? c'est F^motion vraie du < 
rhomme. II ne faut pas dire que les ancieni 
plus grands orateurs ou poetes que les ni< 
parce qu'ils ^taient plus prfes de la nature? Es 
la nature est un lieu plac^ quelque part, et d 
pouvez 6tre prfes ou loin? La nature, c'est 
rhomme. Toutes les fois qu'elle s'am^liore 
sentiments de vertu, de libert6, de justice, h 
doivent s'am^liorer aussi. Ainsi, Messieurs, 1 
ture, et c'est par Ik que cette ^tude, qui, j'es 
passera pas de mode en France, doit int^rei 
les nobles coeurs, est engag^e dans toutes k 
causes; elle a besoin non*seulement de ps 
prosp^rit6, comme on Ta dit souvent, mais d 
morale et de vertus publiques, poui* s'61e^ 
-m£me» 
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OUARANTE ET UNI^ME LEgON. 

B de Tantiguit^ trop n^glig^e dans le xviii« si^cle. — Inf6- 
rit^ de la critique litt^raire sous ce rapport. — Exceptions 
lorables. — Thomas. — ^Barth^lemy . — Caract^re g6n6ral 
raoqueDce de Thomas. — Quelques remargues sur ses 
fes acad^migues. — Sup6riorit6 de Thomas dans la cri- 
le. — Examen de YEssai sur les les £loges. —La.cnne dans 
oaTrage. — R^sum^ sur le caract^re et le talent de Thomas. 



Messieurs, 

as devons chercher quelle fut rapplication de la 
[ae k Tantiguit^, dans le wiii'' si^cle. Ici, quoique 
ii*ayons plus k parler que des seconds rangs de 
t^rature, le nom d'un g^nie qui a predomine et 
toate cette ipoque se presente d'abord. On ne 
s'occuper du xviii« sifecle sans penser a Voltaire ; 
est Rme, le mouvement, la vie. Son esprit tout 
erne, ses capricieux dedains, sa vivacit^ mo- 
ise, tout cela devait plus ou moins influer sur la 
ifere dont le xvni« sifecle concevrait rantiquite. 
t assez dire que cette ^poque ingenieuse ne nous 
attpas avoir eu le sentiment le plus vrai des beau- 
simples et grandes de la litterature grecque et 
Baine. 

^ourd'hui on estsouvent injuste pour le genie du 
>ii*siicle : on le croit emprisonn^ tout k la fois dans 
J^itation antique et r^tiquette de la cour. On prend 
't^les circonspections que montrait alors le talent 
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pour des timidit^s de th^orie : rien n'est mpins vrai. 
Sans doute la civilisation ^legante et un peu forma- 
liste de cette ^poque arrdtait parfois le genie de Ra- 
cine, et lui a fait peut-^tre sacrifier quelques belles 
scfenes; mais le goftt,la seience de Racine avaient tout 
congu, tout embrass^, tout compar^. U admirait de 
raDtiquit6 mille choses qu*il' ne lui empruntait pas. 
Dans une de ses pr^faces, si simplement ^crites, mais 
toujours si pleines de vues et de goflt, Racine rappelle 
un beau r6cit de YAkeste d^Euripide oti Ton peintla 
jeune reine mourante au milieu de ses deux petitsefh 
fants qui la tirent en pleurant par la robe, et quelk 
prend sur ses bras Vun apres l'autre pour les baiser, 

Certes, Messieurs, toute la familiariti du goiit mo- 
derne et ce desir d'imitation exacte de la nature, que 
Ton vante aujourd'hui, ne pourraient rien imaginer 
de plus simple que cette situation naive tant admirie 
par rexcellent goAt de Racine. 

La critique, dans le xviii« sifecle, moins savante ct 
moins amie du vrai, ne me parait pas avoir eu cette 
m6me intelligence vive et libre des beaut^s antigues, 
les plus 6trangferes k nos moeurs. L'antiquit6, pour 
Voltaire, c'est surtout le xvii« sifecle ; c'est dans les 
formes ^l^gantes, majestueuses que la litt^rature du 
sifecle de Louis XIV avait donn^es k ses imitations, 
que Voltaire etudie surtout les Grecs et les Romains; 
il les voit peu face k face. Par cela m6me, son goilt 
theorique est plus restreint, plus timide que celui de 
ses illustres devanciers. 

De m6me que Racine avait cnltiv^ son g^nie par 
Tetude si vari6e de toutes les beaut^s de la po&ie 
grecque, Voltaire se forme presque exclusivement par 
la contemplation de Racine, pour le mouvement et 
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sion po4tique, et Fimitation des Anglais pour 
ierfA phiio8ophique qu'il « port^e dans la 

ious rautorit6 de Voltaire, la critique, au 

^de, miconnut souvent comme lui le simple 

g^nie de Fantiguit^. Le dirai-je, Messieurs, k 

[, r^rudition manquait au wiu^ si^cle encore 

le goAt. Ces ^tudes classiques, accus^es de 

^maistoujourssiprecieuses etsi inspirantes 

>rt affaiblies ; mille causes y concouraient. II 

lijk longtemps que Tahb^ GMoyn, dans un 

plein de gr&ce et d^esprit, avait malignement 

la vie bruyante et dissip^e des commence- 

1 XVIII* si^cle aux 6tudes austferes du si^cle 

it, qui dijk d^g^n^rait un peu de T^rudition 

)pelant ces magistrats du vieux temps, qui, 
ans leurs maisons, apr^s les travaux du Pa- 
msumaient de longues veilles k lire Tacite et 
urs de la Grfece et de Rome, il opposait k ces 
; passes de mode cctte 60ciabilit6 nouvelle, 
lisation si M^gante et si polie, qui repandait 
nes les plus graves au milieu du monde le plus 
trace de ce changement de moeurs se retrouve 
te lalitterature du xviii« si^cle. EUe est unecon- 
I plut6t qu*un travail. Les fortes ^tudes y sont 
n^es. Comme on n'entendait plus aussi bien 
le, on cesse de l'aimer, de la sentir avec cette 
lion ingenieuse et d61icate qui avait caract6- 
;rands esprits de r6poquepr6c6dente. 
ird'hui, Messieurs, le goftt de la litt^rature 
a 6t6 singuli^rement ranim6. Une 6cole c61fe- 
a duri trop peu de temps, a popularisi en 

14' 
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France un goillt vif pour cette belie langue, et en a 
multipii6 les interpr^tes. Au contraire, si nousjetons 
les yeux sur le xviii« si^cle, si nous feuilletons les ou- 
vrages de plusieurs critiques cel^bres de cette ^poque, 
nous y trouvons une grande indifTerence, et souvent 
une f^cheuse ignorance de la langue grecque. Des cri- 
tiques ^minents sous d'autres rapports, d'Alembert, 
par exemple, esprit sage, si methodigue, si fenne, 
d'Alembert, qui a porte si loin sa gloire dans^es scieo- 
ces math^matiques, semble connaftre m^diocrement 
la litterature ancienne, dont il aime k s'occuper. Ses 
traductions de Tacite sont remplies d'erreurs et de 
faux sens. 

Un homme dont il faut parler avec une estime vraie, 
un homme qui avait port6 dans la critique ce qu*ily a 
de plus rare peut-^tre, reloquence et T^motioD, la 
Harpe est superieur, sous plus d'un rapport, qaaDdil 
n'a d'autre antiquit^ k examiner que le xvii« sifecle. 
Mais la vraie, la vieille antiquite lui echappe k demi. 
Souvent il a Tair de n'avoir pas-lu les ecrivains dont il 
parle avec admiration. 

Je ne rappellerai pas les expressions trop am^res 
dont le savant helleniste Brunck s'est servi pour rele- 
ver les fautes de la Harpe dans ses traductions de So- 
phocle. Les auteurs latins, Ciceron, Tite Live, lui 
etaient plus familiei*s. II les analyse avec talent, aYiH* 
vivacite; rien ne manque souvent k ses doges, que 
d'avoir saisi le vrai sens de Tauteur. 

Les traductions frequemment semees dans le Coun 
de Litterature de Ia Harpe sont remplies des fautes les 
plus graves, les plus inattendues. L'esprit antique y 
est sans cesse alter^, et la pensee de Toriginal souvent 
difigur^e par les plus singuli^res inadvertances. Me 
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pennettrez-vous, Messieurs, au milieu de cette impo- 
sante reunion, de revenir un moment au coU^ge, et 
d'indiquer, en passant, quelques erreurs qui sont un 
symptdme de la n^gligence des ^tudes classiques dans 
un ^crivain d*un goftt d'ailleurs si s^v^re? 

( Le profMMur entre ici dans des d^tails technique8, et cite un assez grand 
Dombre de passages Utins.) 

Voil&, Messieurs, une reponse un peu longue k Tac- 
cusation que Ton m*a faite de vouloir d6crediter r6tude 
des langues anciennes. 

Ajouterai-je que Tauteur du Cours de Littiraiure, 
dans son analyse, d'ailleurs eloquente, de D^mosthfene, 
commet une erreur continue : c'est de faire ressembler 
D^mosth6ne k un ^crivain el^gant du xviii<^ sifecle? Est- 
ce D^mosthfene qui a dit, au milieu d*un mouvement 
fort anim^: « Le sucefes est dans la main des dieux; 
rintention est dans le coeur du citoyen? » 

Non, certes, D^mosthfene, dans toute sa vie, n*a pas 
fait une semblable antith^se. Je ne voudrais pas, Mes- 
sieurs, chicaner ainsi plus longtemps la renomm^c 
d'un critique justement c61febre. Mais ces remarques 
appartiennent a Thistoire des lettres ; elles sont moins 
un reproche personnel qu'une r^flexion g^n^rale sur 
raffaiblissement des ^tudes classiques dans le xviii<' sii>- 
cle. Ajouterai-je mille erreurs de detail relev6es par 
les savants ^trangers ou francais? dirai-je que, parlant 
d'Aristote, Ia Harpe a oublie qu'Aristote a fait des vers, 
un hymne sublime? dirai-je qu'il n*a rien dit d^une 
foule de fragments pr^cieux de la po^sie grecque; 
quMl juge Aristophane, Pindare, Thucydide, X^no- 
phon, T^rence, Tite Live, avec une legferete ou une 
brifevet^ singuli^re? dirai-je enfin que Tauteur du 
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Cours de LitUraiure, qHi, dang Tanalyse des produe* 
tioDs principales duxYiii® sifecle, et surtout dansleju* 
gement denotre the&tre tragique, estplein d*6motioDS 
pour le genie et heureusement aniin6 d*une admira- 
tion sincfere et persuasive, semble un guide infidMe, 
trompeur, toutes les fois qu'il s'agit de litterature 
ancienne? 

II ne faut pas croire cependant que ie wiw siide 
tout entier ait n^glig6 les graves et puissantes ^tudes, 
sans lesquelle8, hormis quelques esprits originaui nis 
d'euK-mfemes, le talent moderne a rarement acqai8 
- toute sa vigueur, et ce bon sens mftle et simple qai 
marqua le xvir si^cle. Deux hommes alors, Hessieurs, 
parmi les ^crivains du second ordre, ^tudi^rent Tanti- 
quit^ avec ardeur, en eurent la science plutdt que le 
sentiment, mais enfin ajoutferent k leur talent tout ce 
que peut donner la lecture la plus vaste, Ia m^ditation 
la plus laborieuse. Ces deux hommes, plus dignes 
encore de rcspect que de gloire, sont Thomas et Bar- 
th^lemy. 

Nous parlerons d'abord du premier, en le considi- 
rant surtout comme un habile et ^l^gant critiqu6. 

Thomas appliquait k T^tude des lettres une imagi- 
nation forte, quoique d^pourvue de cr^ation et do 
vari6t6, un talent de style cultiv6 par le travail le plus 
opini^tre, un godt qui manquait un peu de d^licatesse 
ct de naturel, une &me plus ^lev^e que sensible, et 
dont renthousiasme ressemblait k rexag^ration. Qu'un 
rayon de plus, qu'un rayon du feu sacr6 fiit descendu 
dans cette kme, genereuse, il etki M grand orateur 
ou peut-^tre (car le talent des hommes varie par leur 
destinee et par leur ^poque) que Thomas, n6 plus tdt, 
eftt iib associ6 k ces fortes et religieusea itudes ui 
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ent les plus grands espriU du x\w si^cle; qu'il 
'i k PortrRoyal ; que, dans la candeur dhine foi 
nbattue et qui eAl sembli naturello k la gravit6 
n^lanGOlie de son caract^re, il eAt embrass^ le 
re de r£vangile, sans doute uno vivo croyanoe 
^veloppien lui un talcnt 6norgiqu6. Ayant des 
^rieux pour se passionner, un devoir k remplir, 
t, dans cette action que la parolo chr^tienne 
i sar un auditoire 6mu, de quai s'inspirer, do 
utenir sa verve int6rieure, il eftt &ii un pr^di* 
)loquent. 

rhomas s'ileva dans une £poque oti TAcadernie 
}B\i la chaire : il composa pour TAcad^rnie des 
s d*une forme ind^cise, entre la dissertation sa- 
t rallocution oratoire. II fit pour des grands 
s f morts depuis longtemps, des oraisons fu- 
sans cercueil et sans temple. II les fit avec une 
d*allusions qui est puissante pour reffet mo- 
e, mais qui ne suffit pas k la vie durable des 
:ions de Fart. Son 61ogo do Duguay-Trouin 
maintenant charg6 de grands mots emphati- 
L r^poque oti il fut prononc^, sous une forme 
ernement qui ne pcrmettait aucune discussion 
le des int^r^ts pr^sonts, ee discours saisissait 
*its par une allusion k Fetat nialheureu\ oii 
nbee ia niarinc francaise, k la langueur de ces 
dis si animis, k i*abaissement do co paviilon 
glorieux. Uno sorto d'int<^r6t ^lectrique s*atta* 
ax paroles de Torateur, qui sont maintenant 
et mortes sur le papier. II en est do m^me de 
is autres de ses ^loges. Lorsque dans la France 
i6e, il est vrai, par des ma^urs douces, quel- 
par des influences g6n6reuses, il n'y avait oe- 
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pendant aucun droit garanti, except6 les abus ; lors- 
que, par exemple, les lettres de cachet itaient une 
chose usuelle, courante, reconnue : figuroDs-noos ce 
cadre all^gorique d*un ^loge de Marc^Aurfele prononce 
par un philosophe stoicien, et, parmi des g^n^ralites 
hautaines et pompeuses sur la dignit^ de r&me, sur 
rinviolabilit6 du sanctuaire de la conscience, un mo^ 
ceau energique, anime, contre cette justice arbitraire 
qui enl^ve rhomme k lui-m6me, qui le jette dans un 
cachot, loin de Timage sacree de la loi qu'il doit tou- 
jours pouvoir invoquer : nous le concevons, le publie 
^tait saisi , transport6 ; cette allusion paraissait un 
grand, un admirable mouvement d*eloquence; Tim- 
pression contemporaine traduisait en sublime ce qui 
n'est aujourd'hui qu'une verit^ commune et avou^ de 
tout le monde. C'est ainsi qu'une partie du pouYoirat- 
tache k cette incomplMe eloquence a dispani par le 
changement des moeurs et le progres politique ; c'est 
ainsi que, gr^ce k des institutions libres, on trouvera 
maintenant presque declamatoire ce qui paraissait 
alors une hardiesse utile et courageuse. 

En rendant hommage au genereux ^crivain, ce ne 
sera pas, Messieurs, dans cette partie de ses ouvrages, 
dont le langage est fastueux et la v6rite commune, que 
nous pouvons chercher le titre durable de sa renom- 
mee. 

Malgre ses efforts pour atteindre k r^loquence active 
et populaire, c'est dans un monument de critique, 
dans un livre oii il analyse ing^nieusement les pro- 
ductions les plus artificielles de rantiquit^, que Tho* 
mas a montr^ le plus de talent. 

Son Essai sur les iloges est le durable, le vrai titre 
de la gloire de Thomas ; et qu'est-ce que YEssai sur 
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Iss iloges ? C'est un ouvrage sur tous les eloges qui 
ont m faits dans le monde, depuis qu'on fait des ilo- 
ges. Au premier coup d'oeil, une in^vitable monotonie 
est attach^e k un semblable sujet. Je ne sais si un essai 
sur toutes les satires qu'on a faites dans le monde de- 
puis qu'on fait des satires serait amusant; mais sur 
les iloges, c^est bien pis. 

Si, dans Titude de la litterature, quelque chose est 
surtout favorable au talent de r^crivain et k Tintir^t 
du lecteur, c'est cette naturelle, cette facile vari6te qui 
natt de tous les accidents de la pens6e humaine, de 
tous les mouvements divers de la civilisation, de toutes 
les vicissitudes du talent. Quand vous lisez des ou- 
vrages qui peut-^tre auraient pu recevoir quelques 
diveloppements nouveaux, YHistoire litteraire de VI- 
talie de Gingueni, quelques belles parties du Cours de 
la Harpe, ce qui vous plait, c'est que votre pensee passe 
rapidement d'un objet k un autre, c^est qu'elle suit la 
pensie humaine ; mais si dans un traiti en deux vo- 
lumes, icrit avec talent, avec chaleur quelquefois, on 
vous entretient sans cesse de panegyriques, pan6gy- 
riques des princes morts, pan6gyriques des princes 
vivants, panigyriques des grands ecrivains, il est im- 
possible que tout le talent de Fauteur sauve son ou- 
vrage d*une fatigante uniformiti. 

De plus, r^loge est-il un genre de litterature parfai- 
tement vrai? dans quelques situations, sans doute. 
Oul, cet iloge que Ciciron pronongait sur les guerriers 
de la ligion de Mars tomb^s dans un combat contre 
Antoine, et qui n*6tait qu*une haranguepolitique, une 
philippique nouvelle ; oui, cet eloge que Ton pronon- 
(ait dans Athfenes sur la tombe des guerriers morts, 
et qui suscitait un nouvel heroisme dans le coeur des 



i&i LITTliRATURB 

citoyens. Mais les pan6gyriques qui furent faito sa&* 
cessivement k Thonneur de tous les Cisars romaini, 
voil^, j'en ai bien peur, une litt^rature froide, morte 
d^avance ; et cependant ce sont ces cendres queThomu 
a voulu ranimer sous nos yeux. Le souvenir de ses pro* 
pres ouvrages, et Fanalogie qu'ils offraient avec les ri- 
cits des anciens rheteurs, d^terminaient cette priffi- 
rcnce. Au fond, toute la partie acad6mique de It lit- 
terature du xyiii® sifecle avait beau, par Fallusion, ptr 
la hardiesse contemporaine, s'ilever au-dessus d'elle* 
m^me, elle ressemblait un peu k la littSrature sophi»- 
tiquc, sans objet avou^, sans passion v^ritable. 

Ce n'etait pas V61oquence religieuse agissant sar un 
auditoire qu'elle instruit et qu'elle touche ; ce n'iuit 
pas r^loquence philosophique, dans le calme de U lo- 
litude, dans Tindependance de la i^flexion, s'adresunt 
k tous les esprits qui pensent, k tous ceux qui veulent 
6tre eclair^s ou consoles; ce n'^tait pas r^loqaeDee 
politiquc sc mcilant k tous les interSts de la vic, domi- 
nant par la parole, entrainant avec force les volontes 
dcs hommcs. Cetait une 61oquence ind^cise et m^l^ 
sans caractere personncl ct sans effet durable. De U 
cette pompe factice qui Toulait suppl6er k Tabscnec 
dos interets presents. Lorsque les rheteurs latins veu- 
lent caracteriser la v6ritable dloquence : Grandis, rt 
ut ita dicam, pudka oratio^ non est maculosa neque 
turgida, sed naturali pukhritudine exsurgit, ou loi*- 
qu'ils en deplorcnt la perte, et rcxpliquent par ccs 
niots : Ventosa isia et enonnis loquacitas ex Asia mper 
cominigravit, ils ne nous apprennent rien; ils n'indi- 
quent les causes ni de la perfcction, ni de la decadcnce. 
Cette haute simplicite, cette puret6 d'un goilt mftleet 
s^v^re, disparut avec la liberte de la Gr^ce, avec la li* 



AC dix-huiti£me si£:gle. 283 

^deRome. Ce n'est pas le faux goM des orateurs 
li<|aes, c'est ie despotisme asiatique importe daus 
le, qui 6aerva Ie genie. Quand T^me est k Fetroit, 
id elle cherche des expressions pompeuses, parce 
le ne peut montrer ses sentiments dans leur nai- 
£nergique ct primitive, alors le goftt tombe, Telo^ 
ee meurt. \o\\k ce qui, dans les ouvrages de 
las comme dans ceux des anciens rh^teurs, 
le cette emphase si justement bl^m^e, ces grands 
, ces paroles fastueuses que Voltaire, le plus leger^^ 
is ing6nieux, le plus naturel des moqueurs, ap- 
■. du galithomas, quoiqu'il ecrivit k Thomas des 
sbien affectueuses et bien admiratives; en voici 
[aes phrases qui ne sont pas un modfele de fran- 

ne lit plus Dcscartcs , mais on lira son 61ogc, qui est en 
temps le vdtrc. Ah ! Monsieur, quc vous y montrez unc 
Ime et un esprit 6clair6 ! ctc, ctc... 
iD*a dit quc vous faites un pogme 6pique sur le czar 
^ Vous 6tcs fait pour c616brcr les grands hommes; c'est k 
i peindre vos confr6res. Je m'imagine qu'il y aura une 
lopbie sublime dans votrc poemc. Le si6cle est mont6 k 
i-li; et vous n'y avez pas peu contribu6. 

nesais, Messieurs, mais sous ces paroles flatteuses 
Kt-il pas quelque chose d'ironique etde railleur? 
mas ne s'en apercevait pas ; il ^tait dans la bonne 
ians la candeur de son ambition oratoire. II se re- 
lait comme un missionnaire de raison et de v6rit^ ; 
oyait que ces paroles pompeuses, ces g^n^ralit^s 
ICU vagues qui passaient sous la censure de la Sor- 
06, et dont elle rayait quelques hardiesses, ^taient 
uves pour le bonheur, pour raffrancbissement de 
iee bumaine. 

111. if 
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Et puis, dans cette vie oiseuse et tranquille da ] 
si^cle, au milieu de cet cngouement litt^raire si flai 
pour les ^crivains, parmi ces apoth^oses de la o 
qu'obtenait la philosophie, son &me i*6yait des p< 
cutions et s'aguerrissait contre des tyranniesin 
naires. 

Thomas, nous dit Marmontel, 6tait, par compleiion c 
principes, un sto'icicn k la vcrtu duqucl 11 n'aurait fallu qi 
grandes 6prcu\es. II aurait 6t6, je le crois, un Rutilios 
rexil,]un Thras6as ou un Soranus sous Tib^re, mieax( 
S6ncquc sous N6ron, un Marc-Aur61e sur le tr6ne. 

Mais le xviii® si^cle, malgr^ la forme arbitrain 
pouvoir, n'offrait rien pourexercer, pour animerc 
^nergie du martyre philosophique. Thomas flit li 
temps le secr^taire et Fami de M. de Praslin, qiii^ 
ministre; ensuite il fut accueilli, honort dan 
maison de M. Necker, qui 6tait ministre. Quoiqae 
borieux et souvent solitaire, il vivait dans cette kl 
societe dont les opinions et les goAts 6taient en A 
tradiction avec les pr^jug^s qu'elle gardait enoorel 
ce monde brillant, qui redoutait la philosophie fl^ 
mirait les philosophes. \ 

Ainsi donc, sa vie s'^coula sans ^preuves, sansi 
bats, sans aucun incident qui fit ^clater cette 
sance d^indignation qu'il avait, dit-on, au 
r^me. 

Les oceasions lui manqu^rent pour £tre ^loqoflil 
s^rieux. Nous ne voulons pas parler ici, conunel 
montel, dc ces grandes epreuves que la tyranniil 
tique r^servait au courage. On ne peut espinr* 
choses-lk dans nos temps modernes. Hais si TbO^ 
tiki ne dans un pays libre comme FAngleterre; i 
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les agitatioBS rigali^res d'une libcrte forte ce- 
it, U eftt eu quelque grand combat k soutenir 
un parti, contre un pouvoir, je crois qu'alors 
Minence eftt 6te plms vraie et de meilleur goiit, 
snant 6nergiqae k propos. Hais cette vehemence 
perd dans le vide et s*adresse k des tyrannies 
t deux miile ans de date, cette association de 
ETec Helvidius et Thras^as ne peut inspirer des 
ivives et naturelles. 

; seulement Fart des rh^teurs ; c'est ainsi que 
ste, Libanius, Dion Chrysostome , dans des 
de domination absolue, temp^r^e par ramour 
i^, ou quelquefois par la philosophie du prince, 
uent po^tiquement les anciennes vertus des re- 
aes^et^talaientsansperil de grands sentiments 
6 longues harangues, qui se terminaient par 
pompeuK du mattre. 

iDdantf Messieurs, apr^s ces reflexions qui ne 
is des critiques personnelles (car elles portent 
peat-^tre sur Tecriyain que sur r^poque), il Taut 
justice aux rares qualit6s de F^me et de Fesprit 
mas. U avait dans le coeur Famour de la gloire, 
ertu et de la science ; il etait z61^ pour le pro- 
lliumanite ; il y croyait avec ardeur, sentiment 
AS paratt manquer k la philosophie des derniers 
de Fempire. Lorsque les eloges de Thomas ren- 
ans la critique litt^raire, dans Fhistoire de Fes- 
main, son ^loquence s'anime. II suf&t de rap- 
;on pan^gyrique de Descartes. II r^gne dans 
esparties de cet ouvrage, malgr^ les malicieuses 
js de Voltaire, une pompe un peu declamatoire 
vaut pas le portrait ^ncrgique et simple que 
us a trace de Descartes dans cette chaire oii je 
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parle. Mais on y trouve aussi, je crois, une 
dc sentimcnt, un cnthousiasme qui peut 
r&mc, h travers Tapparcil scientiflque. 

On peut citer comme bclles les pages ob 
aprfes avoir 6nuni^r6 les premi^res d^cou 
Descartes, qu*il grandit un peu par ie faste i 
roles (car Descartes n'a pas tout k fait recri< 
dement humain ; c*est trop), oii rorateur, d 
nime h Yidie des progres infinis de la scienc< 
de ce mouvement commun du genre humaii 
ces paroles : 

Au 8i6clc dc Descartes, il n*6tait pas tcmps d*e 
systAmc du mondc ; cc tcmps n'cst pas venu pour i 
dtrc Tcsprit humain n*cst-il qu*& son enfanee. G 
si6cles faudra-tril cncorc pour que cette grande 
vicnne k sa maturit^? Combien de fois faudra-t-il 
mdtes les plu861oign6cs serapprochent de nous, et 
dans la partie inf6rieurc dc leurs orbites ? Combien 
d^couvrir dans Ic mondc p1an6tairc, ou de satellitefl 
ou de nouvcaux ph6nom6ncs des satellites d6j& coi 
bicn dc mouvcmcnts irr6guliers assigner k leun 
causcs?etc. 

Et peut-6tre apres ccs collcctions immcnses de 
dc dcux ou trois ccnts si6clcs, combien dc boulcve 
de r6volutions ou phy8iqucs ou moralcs, sur Ic glo 
dront cncorc pcndant des millicrs d'ann6c8 les 
Fesprit humain dans cctte 6tudc dc la nature! 1 
apr6s ccs longucs intcrruptions, Ic {^cnre humain i 
dc scs connaissanccs au point oii il avait 6t6 rompu 
pcutrdtre qu'il sera pcrmis ii Thornmc dc pcnser 
8ysK;mc du mondc, ct quc cc qui a 616 commcnc6 di 
ct dans Tlndc, poursuivi dans la Grecc, rcpris el 
dans rilalic, cn Francc, cn Allcmagnc, ct cn Ang 
cl)6vcra pcut-6trc ou dans les pays int6rieurs de 1 
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dans quelquc cndroit sauvage de rAin6rique septcntrionale ou 
dcs terres australes ; tandis que notre Europe savante ne scra 
plusqu'unc solitudc barbarc, ou sera pcul-^trc cngloutic sous 
lesflots dc la M6diterran6e. Alors on se souviendra dc Dcs- 
cartes; et son nom scra prononc6 pcut-6trc dans les licux od 
aucun son ne s'est fait entendre dcpuis la naissancc d u mondc. 

Me suis-je tronip6, Messieurs? ce morceau magnifi- 
que par les termes n'excite aucune impression sur 
vous. Votre froideur est un jugement. L'epreuve d'un 
Taste auditoire me revMe le cdte faible de cette elo- 
(|aence fastueuse, mais inactive, 61oquence de combi- 
Aaison et de cabinet, qui n'est pas faite pour emouvoir 
les hommes assembles. 

Du reste, nous Favons dit, cet tlloge de Descartes 
itait un ouvrage de critique, une dissertation philoso- 
pliique et litt^raire : c'est par Ih que j'explique la su- 
p^rioriti de ce discours; il appartenait h un genre 
Vrai, bien que g^t^ par rexageration du langage. 

le n'en parle, du reste, ici, Messieurs, que par 6pi- 

SfKle : j'ai voulu marquer le rapport du talent de Tho- 

znasavec ces sophistes, avec cette litt^rature artificielle 

dontil s*est fait ring6nieux historien, T^legant traduc- 

'ftcur, dans son Essai sur les tlloges. Cest ce dernier 

ouvrage qui nous importe pour y chercher quels pro- 

SS^ faisait la critique par les longues etudes de Tho- 

nnas sur un grand nombre de monuments de la litte- 

■^ure grecque et latine. Je devrais indiquer avec quel 

•rtlTiabile ecrivain rattache Fhistoire des moeurs k celle 

des lettres, et souvent, k l'occasion d'un panegyrique 

••^ez mMiocre, introduit dans ses analyses dc curieux 

■^Pprochemcnts bistoriques, des vues intercssantes 

■*ir la civilisation et les arts. Mais, avant tout, il est 

^ne omission singulifere qui me frappe dans cet ou- 
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vrage, d'ailleurs si serr^, si rempli de faits e1 
ches : c'est roabli de ce qu'il y a peutr^tre 
caracteristique et de plus vrai dans Ia lit 
panegyrigve. Le savant critique remonte ai 
temps et aux premiers ^loges, aux bymn 
dieux; il ne fait gr&ce d^aucun panegyriqu€ 
en vers, declame ou chante, chez les peup 
ou barbares; il parcourt la Gr^ce libre, la 
mise aux Romains, mais toujours savante < 
latrice que jamais ; Rome libre si peu de 
qu'elle fut lettr^e, et Rome asservie sous 
reurs ; mais il nomme a peine et il oublie 
les panigyriques de l'figlise chr^tienne. PT 
1^, Messieurs, cependant, que Ton pouvi 
Toriginalit^ et la vie, comme je Fai dit dans 
s6ance? Qu'i la mort d'un empereur, une 
sc c^lfebre, qu'un sophiste grec ou romai: 
nius, un Th6miste, ou quelquefois le su( 
Tempereur, prenne la parole et fasse un d 
blen encore que Tempereur soit c61ebre de 
et en personne, malgre quelques traits d* 
je m'ennuie de cette litt^rature qui semble i 
nial. Mais k cdt^ de cette soci6t6 officielle et 
il y avait une soci6t^ secr^te et passionn^e. 
chose pouvait me faire retrouver reloquen( 
anim6 les beaux jours de la Gr^ce, si qu€ 
pouvait me rendre la place publique d'Atli 
une autre forme, c'etait une catacombe, 
chretienne. Lk aussi, en effet, c'etaient d< 
libres et enthousiastes qui celebraient le gi 
ple que leur avait laiss6 Tun d*eux en mour 
cause commune. Quel inter^t puis-je epro 
quevous me faites lire les compliments qu 
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ssait ii Fempereur Valens, et plus tard k Tempe- 
Theodose, ou k tel autre empereur? Dans une 
|Qe m£me plus heureuse pour les lettres, quel vif 
nement puis-je ^prouver k Tanalyse des longues 
ages que le consul Pline adresse en faec k Tenipe- 
Trajan? Mais que sur les pas de oes orateurs 
snset vehements que forme le christianisme, vous 
bssiez descendre dans une reunion de persecutos ; 
I, Fon d*eux se Ifeve, prend Ia parole, commence 
ine pri^re, et ensuite, en termes enei^iques et 
Ulen, avec renthousiasme et le pressentiment du 
(tfie (il s'agit du martyre tel que Teprouva r£gliso 
nnte), decrit les douleurs et la constance de celui 
ipleare la soeiete chretienne, ne sentez-vous pas 
ie Tie puissante animait de seniblables pane- 
ifies, qui pouvaient etre interronipus tout k coup 
'les satellites des empereurs et par un renouvelle- 
it de persecution ? II y a, par exomple, dans les 
l^fes de saint Cyprien, un eorit intitule : In huuies 
ifrum ; ce n'est pas reloquenee correote et pure de 
«ice; c'est une eloquence qui se rapproche davan- 
'■ de Fenei^ie vehenieute de quelques orateurs d u 
siMe. Lk point d^eloges pompeu\, point de phra- 
^legamment polies ; Forateur vous dit : 

nqae lcsbourreaux dechiraient cos victimes dc notre foi, 
ompris par los parolos des spectatours qiril y avait, a 
»\eux. jcnc sais quoido p^nd ii ne pas Otre dompt6 par Ia 
enr. On disait h rentour : Celui-cia dos onfants; il a iino 
Bedinssa maison, ot ni la tcndrossc ni la pitii^ pour cos 
sebaris ncTont distrait du supplico ; il faut coiinailro oollo 
oon el cn ponelrcr la vortu. O n Vst pas uiio ooiifossit>n 
* * U legdrcque cellc pour laquello lui honiiiio poiit niourir. 
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Ccs simples paroles, que jc traduis mal et d 
moirc, ont unc force naivc d'^loquence que n 
trouvcrez pas dans tous les pan6gyrique8 de Tei 

Je suis donc f&ch^, pour Tart et pour la vMt 

Thomas ait n6gligi cessources ficondesde path 

ct dc grandcur morale : j'insisterai quelque pen 

caractfere et les occasions de cette £loqueiiee. 

r^tat du monde d'alors, soUs la domination des 

ct des pretoriens, tandis que d'un c6t6 itaient 1: 

mat^rielle et les pr^jugis sanguinaires dc rid< 

de Tautre les vertus et la foi des chritienSf 1; 

iKi^me naturelle de tout chr^tien z6il6 6tait uni 

patriotique pour la sociit6 nouvelle ; tout le mc 

riunissait dans Teglise ; Ik un frcre d^plorait Ii 

de son fr^re, un fils celle de son p^re ; rien n*it 

pv^ii dans cette £loquence; ce u'^tait point ui 

mage decern6 seulement k la puissance ; ce n'M 

le culte exclusif de la grandeur; il n'y avait ] 

vaines formalitas qui remplissent tous les pai 

ques paiens de cette ^poque ; on n'entendait 

mots de vir perfectissimus, vir clarissimus, r 

formalitas de la courtisanerie de Byzance; c'i 

contraire, quelque chose de libre, de iler dans 

V\i& mdme. Apr^s Constantin , ce caract^re d 

evang£lique se conserve encore. Reprisent 

Gr^goire de Nazianze, orateur grec, dans sa pet 

de Nazianze, dont tout le peuple est chr^tien 

lui ; il a perdu son frfere Cesarius, qui avait v^ 

temps k la cour des empereurs, qui avait M t 

du palais deJulien. Julien, et cette anecdoteap) 

a rhistoire, malgr6 son ardeur de prosd4ytism< 

a m^nag6 Cesarius par estime pour ses rares 

par attrait pour son doqucnce ; il a voulu sei 
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le vaincre par les sdductions du pouvoir et de Fami- 
tii : le chretien fut infle&ible, s'exila, erra longtemps 
dans la Thrace. Ces aventures de Ia yie chr^tienne et 
ces ^preuves sont contees vivement, avec enthou- 
siasme; tout cela ^tait interrompu sans doute par les 
acclamations de la soci^t^ chr^tienne qui ^tait 1^ pre- 
sente, et qui triomphe dans les ^loges donn6s k Tun de 
ses frferes : n'est-ce pas Ik Feloguence populaire dans 
foute sa v6rite? Une autre fois, Gregoire de Nazianze 
pronon^ait Feloge funebre de son p^re, qui avait el6 
6v6que de Nazianze; il est interrompu paria pr^sence 
de saint Basile, son ami, et alors le plus grand homme 
de l*£glise d'Orient, Basile, cet orateur chretien, si 
savant dans les lettres et la philosophie profane, et 
longtemps ilev^ dans Athfenes ou il avait e&cit^ Tad- 
miration et la jalousie m^me de Julien. 

Gregoire de Nazianze se detourne un moment d u 
triste et solennel oflice qu'il rend k son p^re, et sV 
dressant, au milieu de lasociete chretienne, ^Fami 
qai vient le visiter dans sa douleur : 

. Homme de Dieu, lui dit-il, d'oii viens-tu? Quc veux-tu? 
Quel bien nous apporte ta pr6sence? Viens-tu pour cherchcr Ic 
pasteur, ou pour examiner le troupeau ? Si tu viens pour nous, 
h^las ! tu nous trouves a peinc vivants et dt^k frapp6s dc mori 
dans la plus ch6re partic de nouS'in6mcs. 

Ces .expressions si simples et si vives, cette confusion 
de la famille et de Fflglise, ces sentimen tsde la nature 
m^les k F6motion du pretre, seion le genie des pre- 
miers temps, repandent sur ces discours un intere 
m^lancolique, une tristessc religieuse pleine de charme 
etd'originalite. 
Le dirai-je mdme? lorsque ce n'est plus la vie privee 
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(lu christianismc, si Fon peut parler ainsi, quio< 
les orateurs, lorsqu'ils rentrent sous la loi pom] 
de retiquette de Romeoude Byzance,leurculte, 
sa puretd et sa vivacit^ primitive, leur laisse qu< 
chose de fier et de libre. Un ^loge fun^bre de Th^o< 
prononc^ par saint Ambroise, par ce saint Ambroisei 
avait r6primand^ la cruaut^ de Th^odose, ne 
blera pas aux fastueux ^loges que les rh^teurs 
prodiguaient k la memoire de ce prince dont leurfli 
ric fait un dieu, tout chr^tien qu'il ^tait. Ces id^esdel 
bri^vct^ de la vie et de Firnmortalit^ de F&me, ce mi] 
des grandeurs, ce compte k rendre devant Dieu, 
choses, qui sont des lieux communs dans les bot 
vulgaires, et des verites sublimes dans celle de BossofljL 
animent toutes les oraisons fun^bres des P^res d| 
rflglise. L'orateur n'est pas un sophiste qui loue, inai| 
un intercesseur puissant, quelquefois mdme unjngk 

De plus, on voit poindre, d^s le iiP sifecle, cette d^v 
mination th^ocratique qui a si longtemps pese surll^ 
monde au moyen ^ge, et embarrass^ la civilisatioodai^ 
temps modernes; mais alors elle luttait contre ani 
force plus rude et moins eclairee; alors ^le ^taitn 
secours donne, au nom de la religion, k la libertiht- j 
maine vaincue et chassee de toutes parts. Un rif intf' 
r6l, une sortc de sympathie involontaire s'attachei 
ces resistances religieuses, k cette autorit^ morale (JIW 
Torateur chreticn porte avec lui, alors m^me qtt1l 
vient celcbrer, sur un tombeau, la puissance terrestrti 
qu'il humilie au nom du ciel. 

A ces grands spectacles du christianisme naissant,^ 
cette eloquence activc, qu'il ressuscitait et qu'll appe- 
lait k toutes les affaires de la vie, cn m^me tempi 
qu'il lui faisait exprimer des idees nouvelles et myst^ 
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rieuses, on ne pourrait opposer les harangues des so- 
phistes grecs ou rornains; et cependant ce sont ces 
monuments d'une froide eloquence qui ont presque 
seuls occupe Fattention, Tinter^t de Thomas. 

En ce sens, on peut dire que son travail est bien 

sup^rieur k son sujet. II faut en excepter quelques 

belles digressions, ou il a ramene les noms et les ou- 

vrages de plusieurs grands ecrivains de rantiquite, 

Platon, Xenophon, Tacite. Lk, il admire avec gout, 

avec 61oquence. Je voudrais donner quelque exemple 

de ce genre de beautes ; je voudrais faire ressortir le 

talent deTauteur. Ce talent ne sera jamais simple; 

jamais on ne pourra dire de Thomas ce que Pascal 

aimait tani k dire : « Yous 6tes tout ^tonnes, tout ra- 

vis, quand vous trouvez le style naturel. Vous vous 

attendiez k un auteur, et vous rencontrez un homme. )> 

Non, Thomas est toujours un auteur ; c'est un auteur 

savant, ing^nieus, ^legant; mais c'est un auteur. Eh 

bien, je crois qu'il se fait, qu'il se fera chaque jour un 

progres dans le goilt public, et que ce progres nous 

iloigne de ce qui tient trop au metier d'auteur. Des 

choses qui, k une epoque trop exclusivement litteraire, 

k une ^poque de bel esprit et de nullite poIitique, au- 

raient plu singuli^rement, nous paraitraient aujour- 

dliui froides, vides, pompeuses. L'antiquite, toujours 

th^trale dans Thomas, serait aujourd'hui con^ue d'une 

mani^re plus simple et plus vive tout k la fois. Cette 

pompe, qu'on a reprochee k quelques tragedies fran- 

^ises, choque surtout quand on la trouve placee 

dans de simples ouvrages de philosophie et d'analyse; 

quand on voit que Fecrivain, sans aucune emotion 

dramatique, s'est, de gaite de coeur, en quelque sorte 

fuind^, pour paraitre grand et sublime. 



264 LITT^RATUnB 

Mais enfin, me direz-vous, quel m^rite trouverez- 
vous dans cet ouvrage? Pourquoi nous en parlez-vous 
lougtemps si, lors m^me que vous pr^tendez le louer, 
vous retombez dans une critique involontaire, et par 
cela m^me plus rigoureuse? Je louerai, Messieurs, une 
grande ^rudition dont Tobjet n'est pas assez varie, on 
talent d'ecrire noble et ferme, une dignite, une cha- 
leur de sentiment k laquelle manque seulement Ia 
realite d'une application utile et imm^diate. 

Thomas, tourment^ du besoin de Tinspiration, etne 
la trouvant pas dans les ev^nements et les mceurs de 
sou sifecle, la demandait k Tbistoire, la cherchait dans 
les livres. Ainsi, il composait avec effort des pages 
d'un tour eleve, dans lesquelles on d^sire un peu de 
cette chaleur qui fait vivre m6me les incorrections et 
les fautes. On m'a reproch^ d'avoir parl6 de Mirabean, 
et d'avoir fait en cela preuve de mauvais esprit et de 
mauvais goilt. Oh ! combien Mirabeau, avec ce qu'il a 
d'inculte, de bizarre, est un orateur plus vrai, plusex' 
pressif que le studieux, Felegant, le pompeux Thomas! 

Quelquefois cependant, nous Tavons dit, lorsqu*il 
se borne k la critique, et qu'il 61^ve la critique par 
le sentiment moral, r61oquence se retrouve sous sa 
olume. C'cst presque toujours cette eloquence secon- 
daire, nee k Foccasion d'une autre 61oquence; mais 
quelquefois les expressions en sont neuves et le mou- 
vement pittoresque. 

Plutarque, biographe et peintre desgraudshommes, 
est admirablement dessine par Thomas. Je rappellerai 
ce morceau, quoique trop connu; et je le cite en cx- 
piation dc mes censures : 

Evoquc dcvant nioi les grands homines; je vcux les Toird 
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Mrcrser avec eiix, disait un jeune prince plcin d*imagination 
4 «Tentbousiasme k nne pythonisse c^l^bre qui passait dans 
lOtient pour 6voqucr les morts. Un sagc qui n'6tait pas loin 
iek, et qui passait sa vie dans la retraitc, s'approcha ct lui 
il : ft ie vais cx^cuter ce que tu demandes : tiens, prends ce 
Ine, ctc., ctc. » 

Hormis quelques espressions un peu abstraites ct 
techniques, dans la suite de ce morceau, le langage 
en est cleve et le sentiment vrai. 

Thomas, sans ^tre jamais familier, sans descendrc 
kcestraits de moDurs qui peignent un caract^re ou 
ne epoque, n'a pas moins bien retrace la vie et Fin- 
hence des sophistes grecs dans les derniers temps 
'e Tempire. Ce tableau, dont la malignit^ contempo- 
nine voudra peut-£tre faire une application, est plein 
fel^nce et de finesse. 

Les orateurs grecs, qu'on nomme sopliistes, jouaienl alors 
Bngrand rdle, ctc, ctc. 

Cette deseription ^iegante vous touche peu. Cest 
lue vous avez le sentiment d'une vie beaucoup plus 
fraie, et par consequent d'une 61oquence plus se- 
rieuse. Vous voulez bien venir ecouter quelqu'un qui 
rous parle avec moins de facilite qu'un sophiste grec, 
et qui n'a pas non plus un inter^t actif k dcfendre, 
urie passion serieuse k faire prevaloir. Toutefois il 
vous entretient d'un objet d'etude; peut-^tre ne le 
consid^re-t-il pas sous un point de vue assez interes- 
sant, assez elev^. Mais enfm renseignement est ici le 
l»ul de la parole. L'histoirc de la langue et des Icllres, 
les accidents varies du goAt, la divcrsite des epoquos, 
le genie des ecrivains, leur biographie dans ses rap- 
ports avee Icur talenta leur influence sur les opinions 
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vA les moeurs, voilii, sans doute, autant de sujeti S^M 
int^rdt secondairo, mftis v^ritable, qui ne sont f^^ 
cmpruntis k des passions fugitives et fausses, ^fl§ 
n^ont pas besoin d'^tre c\ag6r^s par la parole. Cesi 4j|| 
ce sens quc nos ^coles, tant calomni^es aujounTIraUj 
n'ont pas dc rcssemblance avec la brillante et vaiii|| 
sophistique des ancicns rh^tcurs. ^ 

En Griice ct k Romc, du temps de leur d^cadene^ 
que faisait-on dans les ecoles des sophistes? On y pi%| 
lait pour bien parler; on improvisait sous un penoipf 
nage fictif, dans une situation imaginaire ; on joiu(|j 
soi-m6me un rdle. Ici, il n'y a que la litt^rature sow 
la forme historique; c'est un livre niglig^, incompl^K 
incorrect, que vous dcoutez ; mais c'est un livre mik 
Tobjet de vos 6tudes. Rien de faetice ou de tbittia|j 
ne se m61e k ce qui vous occupe : rexameD des leUn| 
et du gotlt. 

Vous me reproeherez peut-^tre, Messieurs, d*avob 
consacr6 une heure k Tanalyse de cette ancienae M- 
phistique grecque et latine, k laquelle Thomas, avee 
son talent et son erudition, a consacr^ un gros vo- 
lume ; mais il faut la connattre un peu, ne f&trce qil 
pour ne pas Timiter. 

Thomas, qui a fait un excellent ouvrage de critiqo0 
sur un sujet sterile, et a itudie de rantiquit6 la pariie 
la moins instructive, cet ecrivain dont la posterit^ cod- 
nuftra peu de pages, etait cependant un homme rare,e( 
edi m6rite, par ses vcrtus, d'Atre un homme de genie. 

Uien n'^gala la puret6, la simplicite de sa vie. U 
£tait ne pauvre. lUtvoui longtemps k des devoirs aus- 
t^res, k une vie simple, jamais il ne sacriria k aucuo 
inter^t : cet heroisme de delicatesse ne pouvait, dans 
la tranquillit^^ de la vie du xviir siecle, sV*\erccrque 
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Wie petites choses. Cetait une place ii rAcad^mic k 
RDdre, ou k ne pas prendre ; c'^tait une place de se- 
liUire du dac de Praslin k quitter, ou k ne pas quit- 
v ; mais Thomas, dans ces petites ^preuves, fit tout 
BqQi etait noble; il le fit bien, il le fit k propos. 
ne, il avait ii& preoccup4 de sentiments trfes-rcH- 
ieia; il avait 6crit contre Voltaire avec une foi sin- 
ke. Plus tard, ses opinions chang^rent; il devint un 
Ulosophe, comme on F^tait alors. Je ne sais s^il etait 
q»tique , mais il fut toujours grave, pur, irrepro- 
Mble dans sa vie. Jamais dans ses ouvrages, qui le 
M accuser d'impi^t^, de sedition, vous ne trou- 
lez une phrase qu'une conseience sev^re et juste 
iue bUmer ; le gotlt y bl4niera beaucoup de choses, 
mis la conseience. Enfin, quand il sortait de cette 
npe oratoire dont il 6tait entour^, quand c'etait son 
B qui parlait, non-seulement il ^tait ^loquent, mais 
tait poete. Gertainement cette ode au Temps, qui 
couronn^e k TAcad^rnie, r^unit, dans les premi^res 
iphes, tout ce que la pompe, le galimatias, le faux 
iti peuvent entasser ; mais lorsque le poete revieut 
lui-m£me, par un retour naturel et attendrissant, 
eipressions sont simples et pures : 

Si je devais un jour, pour de viles richcsscs, 
Vendrc ma libert^, descendre k dcs bassesscs; 
Si mon cccur par mes scns devait Ctrc amolli, 
O Temps! je te dirais : HiUc ma dcmiiirc licure; 

Hftte-toi, quc je mcure; 
Taimc micux n*(^tre plus quc dc vivrtt avili. 

Mais si de la vertu les gen^rcuses flaniinos 
Peuvent de mes ^crils passcr dans qucl(iucs i\uies. 
Si je puis d un ami soulager los doulours; 
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S'il est dcs inalhcureux dont Tobscure innocence 

Languissa sans d6fense, 
Et doDt ma faible main puisse essuyer les pleon ; 

O Tcmps! suspends ton vol, respecte ma jeunesse; 
Quc ma mcre, longtemps t6moin de ma tendresse, 
Rc^oive mes tributs de respect et d'amour ; 
£t vous, Gloire, Vertu, d^esses immortelles, 

Que vos brillantes ailes 
Sur mes chcveux blanchis se reposent un jour. 

Enfin, Iorsque Thomas etait loin de rAcadimiei 
loin des soci^tes brillantes et fastueuses du xviiPsiMe, 
lorsqu'il ^tait triste, malade, r^fugi^ sous le climat de 
Provence, oii il eherchait k ranimer un peu sa vie de- 
faillante, il ^crivait des lettres qu'on ne peut lire sans 
la plus vive ^motion. II n'est plus rh6teur, il n'est plus 
bel ^erivain, mais il est plein d'^loquence. II ^criyait 
k un homme cel^bre du xviii« sifecle, k Ducis, espritsl 
original et si naturel, bien plus original dans sa pe^ 
sonne que dans ses tragedies ; car ses tragedies 6taient 
i!l nioitie fausses, par bien des causes ; mais sa pe^ 
sonne, rien ne Tavait jamais touchee ni alteree. De 
nos jours, il passa devant Bonaparte, sans ^tre efBeure 
parlui, sans baisser la tdte. Thomas Faimait. Cetaient 
doii\ hommes excellents, faits Tun pour Tautre. 11 lui 
ecrivait celle lettre, qui sera ma derni^re citation et 
mon plus grand eloge de Tauteur : 

J o Youdrais pouvoir vous accompagner dans votre voyagc a 
la Grunde-Chartreuse. Ce lieu est fait pour vous. Combien il 
r^veillera, daus votre imagiuation, dld^es m61ancoliques ci 
tondrosl Je vous connais, vous sercz plus d'une fois lenle d'y 
roslor; vous n en parlircz, du moins, quavcc los rcgrelsles 
plus louclianls. Ccs pieux solilaires ont abr^g^ et simplitie lo 
dramc dc la vic, ils nc s^occupcnt que du ddnoOmcnt, ci i) 
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pr6cipitent sans cesse. C'est bien 1^ que la vie n'est que Tap- 

prcntissage de la mort ; mais la mort y touche aux cicux : c'est 

iinc portc qui s'ouvre sur T^lernit^. L'horreur mdme du d6sert 

qu'ils habitcnt ressemble t un tombeau. II semble que d6jk ils 

sc sont rctir^s de la vie le plus loin qu'ils ont pu. Ah ! que la 

vue de Ferney sera diff6rente k vos yeux! quel conlraste! Lk, 

tout tendait k la gloirc, k Tagitation, au mouvement. C*6tait 

pourtant aussi une retraite, mais celle d'un homme qui, de 1^, 

voulait remuer le monde et se m<^lait k tous les 6v6nements, 

dont le bruit mdme le plus ^loign^ ne parvient pas jusqu*aux 

autres. On a de la peine^s'imaginer encore aujourd'hui que sa 

cendre soit tranquille, etc. 

Tai appris avcc douleui la mort de ce pauvre abb6 Millot. 
Mon cher ami, le canon perce nos lignes, et les rangs se ser- 
rent de moment en momert; cela est effrayant. Aimons-nous 
jusqu'au dernicr jour; et quccelui qui survivera ^Tautreaime 
encore et ch6risse sa m^moire. Quel asile plus respectable et 
plus douxpeut-elleavoir qne le coeurd'un ami ? C'est l^qu'elle 
reposc, au lieu que dans Topinion et dans la gloire, elle est 
errante et agit^e. 
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QUARANTE-DEUXlt;ME LEgON. 

Barth61cmy.— Anccdotesde scs prcmi6re8 ann^es.— Ses vailii^ 
6tude8. Plan de son ouvrage sur la Gr6cc. — Beaut^ rtelledi^ 
sujct.— Inconv6nicnt d'un cadre fictif. — Rapprochementdftr 
Barth6lemy avcc des6crivain8 dc nos jours. — Faux gofltphvj^ 
fort quc son 6rudition.— II ram^nc toutaux id^es franctiMl^?^ 
au licu dc conservcr roriginalit^ grccgue. — Principalesptf* 

* tics dc son ouvrage. — Parall^lc entre un rdeit de X6no| 
et un r^cit dc Barth^lcmy. — M6rite durable du Fd 
d'AnacharsU. 



Messieurs, 

J'ai dit que Ia critique litt^raire, au xviii<' sitele,^ i 
diait trop peu Fantiguit^, la traduisait faiblement, h i 
jugeait quelquefois avec une injuste 16gfereti. Cepair i 
dant un ouvrage c6Ifebre de cette epoque est Ik poar i 
d6mentir une partie de mes censures : c'est cet ouvrage \ 
qui doit aujourd'hui nous occuper. 

Si nous avons regrett^ que le cadre adopteparTho- 
mas, que cet examen ^troit et uniforme d'un seal 
genre de litt^rature, le moins heureux, le moius favo- 
rable de tous, ait g^ne son talent, ce regret ne con- 
vient plus quand il s'agira d'un autre sujet de criticiae 
traite k la m^me epoquc, dc Fhistoire litteraire de h 
Grfece, c'est-a-dire du sujet le plus beau, le plus varic 
quc rimagination puisse cmbrasser, que le gotlt puisse 
choisir. 

IVune autre part, Messieurs, a-t-il manqut* quelque 
chose a Tecrivaln ? Cette frivolite mondaine dont nous 



AU MS-HUITrtME SifiCLE. 271 

)arfois accus^ le xviii« si^cle, ce goAt tout mo- 
de litt^rature qui semblait une mode plutdt 
etude, cet oubli, ce d^dain des lettres antiques 
ils le partage de Tabb^ Barth^lemy? non. Ja- 
mme ne fut plus ^rudit, plus studieux ama- 
ns iDg6nieux annotateur de rantiquit6. Son 
D doit 6pouvanter non-seulement tout le 
cle, mais m£me le xix«, qui se pique de savoir 
;titude. 

les souvenirs de sa vie, quelques anecdotes qui 
mt vous d^plaire le prouveront assez. L'abb6 
my ne fut pas, seion Fusage du xviii« si^cle, 
esque au sortir du coll^ge, par la vie litt^ 
ne suivit pas cette carri^re, trac^e d'avance, 
t qu'apr^s avoir aeheve ses 6tudes on entrait 
monde, que Ton avait un prix k TAcad^rnie, 
5 que Fon composait sa trag^die, et que Ton 
lors homme de lettres reconnu et d6clar6. 
gale, Messieurs, la jeunesse laborieuse, les 
(S etudes, la vie de benedictin par laquel]e 
irthelemy se pr^para de loin k cet ouvrage, 
s allons accuser d'^tre un peu superficiel et 

ilemy, Fun des hommes les meilleurs qui aient 
es lettres, Tun des plus savants et des plus sa- 
i aient 6clair^ la haute critique et les recher- 
ktiquite, ^tait n& dans la Provence, auprfes de 
ville d'Aubagne. II fut predestine, d^s sa pre- 
unesse, k ^tre erudit. Ses distractions, ses 
ents etaient de composer des Racines de la 
irabe, d'apprendre par coeur les sermons de 
moine maronite, et de les reciter aux chre- 
»ntaux que Icur commerce appelait k Marseille. 
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II avait fait de plus toutes les 6tudes savaDtes du 
tcmps : rien ne lui manquait; il avait d*abord ^tudii 
chez les oratoriens, et ensuite chez les j^suites. Main- 
tenant, ces etudes avaient-elles compl^tement dive- 
lopp^ son csprit? lui offraienirelles tous les points de 
Yue scientifiques et litt^raires que Ton doit ouvrir^Ia 
jeunesse ? Voyons comme lui-m^rae en a jug6. On tfae- 
cusera pas dans sa^bouche la frivolit^ d^daigneuse et 
profane d'un professeur de notre ^poque ; et, comme 
souvent, Messieurs, on vous reproche les legons cpe 
vous ^coutez, il faut que je vous dise ce que Tabbi 
Barth^lemy pensait lui-m^me de celles qu'il avait en- 
tendues k votre &ge : 

J'avais fait mes coursde philosophiectde th6ologie chez ks 
j6suites. Dans le premier de ces cours, le professeur, voalant 
nous donner une id^e du cube, apr^s s'^tre bien tourmenti 
sans r6ussir,pritsonbonnet k troiscomes, et nous dit : aVoili 
un cube. » [Rire universel.) Dans le second, le professeur do 
matin, pendant trois ans entiers, ct pendant deux heures toos 
les jours, 6cumait et gcsticulait comme un ^nergum^ne pour 
nous prouverqueles cinq propositions ^laient dans Jans^nios. 

Je m'^taisheurcusemcntfait un plan d'6tude qui me rendait 
indiff^rent aux b^tises et aux fureurs de mes nouveaui r^ 
gents, etc. 

Je n'aurais pas dit cela de mon chef ; je n'aurais pas 
ainsi traite une ^ducation que Ton opposerait sans 
doute avec hauteur k FMucation de nos jours ; mais 
enfin, comme c'est k la fois le plus grave el le plus doui 
des critiques du xviii® sifecle qui a port6 ce jugement, 
je ne suis pas f^che de le lire, sans y engager ma res- 
ponsabilite. 

Au milieu de ces etudes officielles, reguli^res chez 
les j^suites, corrigees par ceitc meditation de la langue 
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arabe qui occupait les recreations dc Barthelemy, son 
^rudition s'accroissait prodigieusement. II y joignait 
une singuli^re modcstie, une aimable na'ivete de ca- 
ract^re, qui n'^tait cependant pas exempte de quelque 
malice, mais d'une malice qui avait son amenit^, sa 
douceur piquante. 

Voici ce qu'il raconte lui-m6me de son erudition : 

Mon inattre avait dress^, pour mon usage, qu«lques dialo- 
gues arabes, qui contenaient, par dcmandes et par r6ponses, 
des compliments, dcs guestions et diff^rents sujets de conver- 
saiion; par exemple : BoDjour, Monsieur; comment vous por- 
tez-vous? — Fort bien, ^ vous servir. — II y a longlemps que 
je ne vous ai vu. — J*ai 6 16 ^ la campagne, etc. 

Un jour on vint m'avertir qu on me demandait a la porte du 
86minaire. Je descends, et me vois entour^ dc dix k douze 
principauxn6gociantsdeMarseille. lis amenaient aveceuxune 
esp^ce de mendiant qui 6tait venu les trouver k la Loge {k la 
Bourse) : 11 leur avait raconte qu'il 6tait Juif de naissance, 
qa'on Tavait 61ev6 k la dignit6 de rabbin ; mais que, p6n6tr6 
des v^rit6s de r£vangile, il s'^tait fait chr6tien; qu'il 6tait 
inslruit des langues orientales, et que pour s'en convaincrc, 
on pouvait le mettre aux prises avec quclque savant. Ges 
messieurs ajout^rent, avec politesse, qu'ils n*avaicntpash6sit6 
k me Tamener. Je fus tellement effray^ qu'il m'en prit la sueur 
froide. Je cherchais k leur prouver qu*on n'apprend pas ces 
langues pour les parler, lorsque cet homme commcnga tout-^> 
eonp rattaque avec une intr^pidit^ qui me confonditd'abord. 
Je m'aper^us heureusement qu11 r6citait en h6breu le premier 
psanme de David, que je savais par coeur. Je lui laissai dirc le 
premier verset, et je ripostai par un de mes dialogues arabes. 
Ifons continu&mes, lui, par le second verset du psaume, moi, 
par la suite du dialogue. La conversation devint plus anim6c ; 
nous parlions tous deux k la fois, et avec la m6me rapidit6. Je 
Fattendais & la fin du dernier verset : il sc tut cn effet ; mais 
pour ni^assurer Fhonneur de la victoire, j'ajoutai cncore une 
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ou dcux phrascs, et jc dis k ccs messicurs que cet homme md- 
ritait, par ses connaissances et par scs malheurs, dMnt^resser 
leur charit^. Pour lui, il leur dit, dans un mauvais baragooh, 
quMlavait voyag^ en Espagne, en Portugal, en Allemagne, en 
Italie, enTurquie,etqu'iln'avaitjamais vu unsi habile homme 
que ce jeune abb6. J'avais alors vingt et un ans {Rire g^iUrol) 

Ces anecdotes ne sont pas indifTigrentes k la eon- 
naissance du caract^re litt^raire de Barthdlemy. Yous 
voyez que F^rudition ne lui a pas ingpir^ le charlati- 
nisme, au moins pour ses lectenrs ; vous voyez qa1l 
est ing^nieux, agr^ablement mogueur daiissamani^re 
de conter. Lorsgue ses ^tudes se seront encore 
^tendues, lorsque tout ce qu'on peut savoirde litti- 
rature classique aura pass^ par cet esprit facile et fio, 
nous chercherons quel ouvrage doit en sortir. 

Barth^lemy, aprfes avoir ainsi longtemps ^tudii i 
Marseille, vint k Paris, objet de toutes les jeunes am- 
bitions, carrifere ouverte k tous les jeunes talents. II 
debuta par Fintime confiance, par Ia docte familiarite 
de M. de Boze, homme alors trfes-consid^rable, ayanl 
cette existence grave et paisible que donne un m^lange 
de credit et d'erudition. 

M. de Boze etait conservateur du cabinet des me- 
dailles. Lk, Barthelemy vit, pour la premifere fois, les 
gens de lettres, comme on disait alors. II les vit avec 
ce respect, cette candeur qui lui etait naturelleetqu*il 
peint^merveille; permettez-moi encore cette citation: 

C'estla que j'ai connu le comte de Caylus, M. Tabb^ Sailier, 
les abb6s Gedoyn, de la Bletterie, du Resncl, etc... 

Tous hommes celebres, Messieurs, que vous ne 
connaissez pas beaucoup aujourd'hui. Hais poursui- 
vons : 
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Leurs paroles, leurs gesles, rien ne m'6chappail; ]'6lais 
6tonn6 de comprendre ce qu'ils disaienl. Ce profond respect 
pour les gens dc Icttres, je le ressentais tellement dans ma 
jeunesse, qu6 je rctenais mdmc les noms|de ceux qui envoyaient 
des ^nigmes au Mercure. (On rU.) 

Barth^Iemy, dans cette soci^t^ savante, sous ce mai- 
tre habile et s^v^re dont il devint le collaborateur, 
^tudia profond^ment Tantiguit^ dans ses rapports 
avec la science des m^dailles. Une mission de con- 
fiance le conduisit enitalie. Pourquoi faire? ce n^^tait 
pas pour reeueillir les impressions quele spectacle de 
ceslieuxantiques et po^tiques peut donner k Ykme du 
voyageur ; ce n'6tait pas pour les consid^rer en artiste ; 
inais pour acheter quelques medailles. Cette science 
et ce devoir de sa place ^taient devenus pour lui une 
passion. Son voyage n'est donc qu*une description, 
froide pour vous, des visites qu'il fait chez de c^lfebres 
antiquaires, des beaux et riches cabinets qull par- 
oourt, de la jalousie que lui inspirent ces cabinets de 
savants italiens, qui font rougir la pauvret^ du cabi- 
net du roi ; enfln des efforts qu'il fait pour acqu6rir 
une m^daille. II vous parle de tel fameux antiquaire 
de Florence ou de Padoue, qu'il a suppli^ longtemps 
de lui cMer une m^daille double. « Je n'ai jamais pu, 
ditril, fl^chir ce tigre. » Toute fantaisie vive, toute 
itude ardente et continue devient une passion ; et toute 
passion a son int^r^t. Les medailles, voil^ quel ^tait 
Fenthousiasme de Tabb^ Barth^lemy k cette 6poque. 

Gonduit k Rome, il ne faut pas oublier ce fait qui 
influa sur toute sa vie, il y connut Fun des plus spi- 
rituels seigneurs de la cour de LouisXV, M. de Stain- 
ville, qui fut c^l^bra plus tard sous le nom du duc de 
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Choiscul, ami des arts, protecteur des lettres, brillant 
de tout ce que la sciencc du monde et le goAt peuvent 
donner dc plus seductcur. L'abb6 Barth^lemy etait 
tout fait pour ccttc socict^; il y plut singuli&rement; 
et commc il vivait au xviii<' sifecle, sa faveur d'homme 
de bonne compagnie fit sa fortune de savant. 

Dans sa prosperite, Barthelemy resta llioniine le 
plus doux, le plus bienveillant, le plus genereux. 
Comble des faveurs de cour, il en refusait plus qu'il 
if en acceptait. De retour k Paris, il s'^tait plong^ de 
nouveau dans Fdrudition. II nous dit quelque part: 
« Toutmonregret, c'estden'avoirpascommenc^mon 
ouvrage dix ans plus tdt, et de n*avoir pas eu dix ans 
de plus pour Tachever. » Et cependant, ce livre, il y 
consacra trente ans. 

La vue de Tltalie lui avait d'abord inspire Ic plan 
d'un autre ouvrage que celui qui a fait sa gloire. Par- 
courant ces beaux lieux en antiquaire, il y avait par- 
tout trouv6 la trace de cette magnifique restauratioa 
des arts qui avait signale le xvi* si^cle. En m^me temps, 
son goAt vif pour Terudition lui avait fait croire qu'un 
inter^t presque 6gal s'attachait aux productionsgraves 
et lourdes des savants de cette epoque et aux enchan- 
tements des arts et du genie de rantiquit6. Ainsi il 
voulait d'abord supposer un voyage en Italie au 
xvp si^clc, parcourir en imagination toutes ces villessi 
brillantes du luxe de Tindustrie et du luxe des arts, 
communiquer avec ces professeurs celfebres, ces sa- 
vants de tout genre, qui exploitaient, deterraient, ra- 
jeunissaient rantiquite ; admirer ici Michel-Ange, U 
JerdmeCardan, ici Arioste, Ikle savant Alciat, Accurse, 
et une foule d'autres, dont les noms ne son t plus vaotes 
que dans des commentaires qu'on ne lit pas. Heurcu- 
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ttil abandonnacette id^e. II craignait do n'avoir 
ssez d'^tudes, dit-il lui-mdme; et il se reporta 
I litt6rature classigue qui avait occup6 toute son 
ce, toute sa jeunesse, que son travail assidu sur 
idailles remettait sans cessedevant ses yeux. 
voilk donc d6vou6 k un grand , un immcnse 
1. 
Hessieurs, fapercois la diflicult^ de la tftcho 
'essaie en ce moment. Commcnt oser juger le 
I d'un homme k la fois si savant et si modeste, 
liomme qui, poss6dant rantiquit6 tout entifere, 
aux yeux de la critiquc habile do notre temps, 
s ^rudits les plus profonds qui aient cxist6, a 
\iri Ia plus bclle partic de cctte ^rudition k un 
ge dont nous ne ferions pas la inoindre partie ? 
5, Messieurs, une double question se pr6sente : 
^stion du savoir et cello du goClt, du sentiment 
ans les arts. Barth^lemy, par ses ^tudes, ses re- 
les profondes et minutieuses, s'etait donn6 tout 
» Terudition peut offrir au talent. Par le carac- 
e repoqueou il a v6cu, paria manifere dont cctte 
.8 a compris rantiquit6, par la disposition paisiblo 
1 csprit, 6tranger k tous les int^r^ts passionn6s 
^ie, a-t-il aussi bien senti ce qui devait animer 
reil ouvrage ? Le plan m6me qu'il s'est propose 
le mieux concu, le plus naturel, le plus favo-< 
tout ensemble k TofTet et k la simplicite ? Nous 
>ns tous nous faire et la question et la reponse. 
moi, je ne sais, mais il me semble que Tabbe 
,61emy n'a pas exploite toute la belle et rlclio 
•re Oli pouvait fouiller Terudition. 
Ttcs, si apres les cruvres (rimagination et de 
ion, il est un sujet vaste qui doive soutenir ot 
m. ' 16 
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inspirer le talent, ce scrait Tbistoire critigue dugenu 
de la Grfece; mais cette histoire simplement faite.Nooj 
savons tous quelle place les lettres occupeDt dans li 
vie d'un pcuple civilise ; mais ce qui est vrai de Uhu 
les peuples Tesi centfois plus de Ia Gr^ce. La Grtee! 
c'cst la po^sie, c*est Feloguence, ce sont les lettres vi- 
vantes et pcrsonnifiees. La Grfece, dans la variete de 
ses climats, dans la diversit^ de ses r^publigues, dam 
cette divcrsite violente et continue d'une r^publigae 
avec elle-m<^me, par les agitations et les rivalites de 
ses citoyens, les combats de Ia tribune et du thefttie, 
elle avait rassemble tous les accidents et tous lescoi- 
trastes de Timagination humaine. La Gr^ce, depu 
rAttique jusqu'k rionie, depuis Syracusejusqu*iSto- 
gire, elle avait, dans un ^troit espace, tous les degrii 
et, pour ainsi dire, toutes les tempiratures du genie; 
i) n'etait pas une de ces petites fles qui ne prodoisft 
quelque grand poete. Aussi sa litterature n'eut pasde 
courtcs existences comme les litteratures modenes, 
dos deux ou trois siecles de gloire, comme la Franeei 
ritalie, rAnglcterror; elle a dure des milliers d^anneefc 
Quand a-t-elle commence ? Ctaitr-ce avec HomcreJ 
mais Hom^re n'etait-ce pas plusieurs poetes reow 
sous un seul nom ? Et plusieurs siecles apres Hom^ 
ne s'el^ve-t-il pas des poetes qui ont Tair de poel» 
originauK? Eschyle estneuf, libre, inculte, cominefe 
grand poete d'une litterature qui commence, et poffl^ 
tant il y a quatrc siecles derri^re lui ; Sophocie eS 
egalement ncuf. Puisvicnnentd'autres grands poeteJ, 
dont rimagination est toute fraiehe. Cependant fc* . 
idiome n'a pas Tair d'etre sorti tout recemmentdeli . " 
pensce humaine. C'est une langue qui reud touW 
los cmolions qiie la guerre , la politique , les paS" 
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t les arts peuvent faire passcr dans rhomme. 
1 cette litterature grecque, lors m^mc qu'elle 
t critique, qu'elie n*agit plus sur la vie humaine, 
agit sur elle-m^me, elle est encore riche, ori- 
. autant que Ia critigue peut F^trc : elle a garde 
t ce privil^ge d'une langue admirable, souple k 
s caprices, k toutes les finesses de la pensee. E t 
cette prodigieuse revolution morale dont nous 
parle, cet ev^nement le plus grand qui ait tra- 
le monde, ce renouvellement des cultes, par ou 
passe d^abord? par Ia langue grecque. C'est par 
istianisme et la langue grecque que le monde a 
lange. Tous ces missionnaires qui allaient de la 
! jusqu'^ Lyon, jusqu'^ Rome, etaient des Juifs 
listes ou des Hell^nes judaisants; toutes ces 
^ qui florissaient dans Alexandrie, dans Antio- 
lans Ascalon, dans Gaza, etaient grecques. Cette 
^nsite, ce cosmopolitisme, pardonnez-moi ce niot 
ire, qui sera le dernier etat de la litterature grec- 
est le dernier caract^re de sa puissance. On a 
tcrt de eroire qu'elle finit au r^gne d'Alexandre. 
se transforme, elle s'etend au contraire. Apros 
ete, jusqu'^ Alexandre, la premi^re souveraine 
imagination et du goCit, elle est devenue, apr^s 
andre, la pensee de Funivers. 
crois, Mcssieurs, quMl fallait conserver ce beau 
I dans son immense unite, dans sa grande et fe- 
le simplicite , qu*il fallait raconter Fhistoire de 
ml grec. L*abbe Barthelemv a choisi de preferenee 
cadreimaginaire. II a cru trouver dans une fiction 
■Ve chose de plus grand, de plus original quo la 
ite. Nous ne pouvons nier que ce cadre no sol t 
witement dispose, qu\in art delicat, induslrieux, 
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n'ait pr6sid6 k Tomploi do toutcs ces richesscs qu*a 
umassucs uno Icnte £rudition. Barth^lcmy lisantl 
los autours grccA ot latins par ordro, puis les comn 
tatours, rocuoillait sur dos cartes les faitSf les motii 
intorprcitations qui pouvaientf comme autant de|i 
collos, 6tro un jour omploy^s dans le monument di 
H avait fix6 la forme ot rdtondue. 

Mais quoi do plus difflcilo que do faire une mosiif 
6loquonte? Comment, apri^s avoir ainsi amassieni 
tail une foulo innombrablo do particularit^s, apriil 
avoir class6es avec toute la perfection de la metlid 
ou retonues avec la plus grande prdeision de roinidi 
comment animer le tout d'un esprit do vie et d^oii 
Je ne sache qu'un homme de notre temps qui aHI| 
cela, surtout dans doux cents pages : c^est ce jM 
homme dont je vous ai parl6 souvent, rhistorien di 
Conqu6ie de VAngleterre par les Normands. Une ai 
titude de potits d^tails, do phrases, do moto perdi 
diss6min6s dans les chroniques, formant toutesi 
nuancos, toutos los vari6t<!$s de la vie do cette £poqi 
80 sont habilement group6s dans ses r^cits; mais ill 
los a pas ddpos^s, pour ainsi diro, Fun apr6s Fautfefl 
le papier; sa pens^e les avait fortement saisis, M 
imagination s'en 6tait coloree; il a jet6 de verveM 
CO qu'il avait appris, comme autant do choses (fi 
aurait intimemcnt sonties. Mais, pour cela, il faatfll 
morvoillouso ot vivo disposition, une mimoiwpi^ 
sionnio. Ccst un don bien rare; et, en respectaatl 
vastoH itudcs, lo talent do Barth^lomy, je tfy trooi 
pas CO caract^ro. Copondant co caractbro otailcswBt» 
au plan qu'il s'ctait proposo ; car co plan, cc nWP* 
uno analyso, co n*ost pas un ricit, c'ost Fimitation <l 
la vio, la traduction litteralo, pittoresque, de tout c 
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fne le spectacie dela Grfece aurait donne d'^motions et 
(Tidees k un contemporain. II s'etait donc impose, il 
8*etait commande k lui-m^me cette vivacite de coloris, 
ce naturel dans les details, cette expression du mo- 
ment, dont je lui reproche d'avoir maiique. Un autre 
plan, historiguo et plus simple, ne lui aurait pas de- 
aiand6 autant et aurait rendu davantage. 

Le defaut du plan qu'il a prefere, c'est aussi de ra- 
petisser, de diminuer la grandeur du sujet. Je crois 
que, dans Fausterite du bon gotit qui caracterisait le 
SLVii* sifecle, on n'ei^t gu6re approuve le cadre invent6 
par Bartbelemy. J'imagine que Boileau lui aurait re- 
]^t>che d'imiter les grands romans de madame Scu- 
d6ry; lui aurait dit qu'il ne fallait pas ainsi meler le 
fiiux et le vrai, ni k cdte d'Epaminondas, ou de tout 
autre grand homme bien reel, bien vrai de la Gr^ce, 
mettre un personnage de fantaisie. Cependant, Mes- 
ftienrs, un semblable artifice de composition fait, sous 
quelque rapport, la gloire de notre ^poque. Les ou- 
vrages tant admir^s d'un celfebre 6crivain de nos jours . 
ae sont autre chose qu'un emploi, une exploitation de 
Fhistoire, k la faveur de la fietion, qu'une manifere de 
fiure ressortir les personnages r^els par les person- 
nages inventes. Marie Stuart a-t>elle jamais ete plus 
tivement peinte, plus naiiyement retrouvee que dans 
un roman de Walter Scott? L'explication de cette dif- 
icult^ et de ce contraste entre deux epoques tient k 
k forme des ouvrages. Si vous concevez un plan oii 
des personnages inventes expriment tout ce qu1l y a 
dc prive dans la vie humaine, tandis que vos person- 
nages historiques sont Timage de la vie publique et 
priv^e tout ensemble, un v^ritable interet peut s'atta- 
^er k cette composition. Mais, pour y reussir, il faut 
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k la vivacit^ des couleurs joindre la nouveaut^ des d6- 
couvertes. L'antiquit6 nous donne-t-elle assez pour 
cela? les details originaux sont-ils assez nombreui 
pour entretenir nilusion du lecteur? Un cil&bre ro- 
mancier anglais a imagin^, dit-on, de mettre en roman 
rhistoire de Marc Antoine et du triumvirat. Je suis en 
doute du succ&s. Ma raison, c*est que le romauder 
moderne ne fera pas un r^cit plus pittoresque et plus 
anime que Plutarque\ et qu'il n'a pas de memoires 
secrets sur Marc Antoine. II est d'avance vaincu par 
rhistoire. Pour mat6riaux, il n'a que des statues tail- 
lees par le ciseau des grands mattres ; quand il les aura 
morcel^es pour les refaire, il n'aura fait qu'un double 
emploi : k la bonne heure pour le moyen ftge, oii les 
mat^riaux bruts abondent ; mais Ik ob. il ne reste qae 
les monuments de Fhistoire, on ne peut faire passerle 
roman. Je le crains donc, Fid^e du savant, de Tinge- 
nieux Barth^lemy n'etait pas heureusement choisie. 
Ses personnages fictifs ne sont que les spectateurs coo- 
venus des ev6nements ; leur presence n'ajoute pas un 
trait au tableau. Philotas, Timagfene, Apollodore, Ly- 
sis, p^les (igures que nous ne regardons pas : Philotas, 
je erois, esttue k labatailledeCh^ronee; Tauteurlui 
donne des regrets que personne ne partage. Barthe- 
lemy n'avait pas su order unc physionomie antique; 
il avait attribue seulement k Philotas quelques ma- 
nieres francaises, frivolite, vivacitd, leg^rete, amour- 
propre, des defauts ou des qualitds qui courenl le 
monde , mais il n'avait pas fait un personnage grec 
d'origine. Meme defaut de verit6 dans tout Touvrage: 
rintroduction memo est ecrite par Ic personnage iraa- 
ginaire qui voyage dans la Grece. C'cst un Scythe; 
cette supposition ne peut plaire que si quelqucs traits 
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dc la naturc originale de ce pcrsoniiagc, dc son oli- 
aiat, de son pays, se rotouvent dans scs recits. Mal- 
keurcusement cc Scythe est encoro un Franvais du 
XTi]i* sifecle ; voici comme il s'cxprimo : 

Les prcmicrs habitants dc la Gr6cc luivaicnt ])our doniouros 
qae dos antrcs profonds, ct n'en sortaieut ({uc pour disputor 
Wn aniinaux dcs aliincnts grossicrs ot quolqiiefois nuisihles. 
B^unis dans Ia suitc sous dcs clicfsaudacioux, iLs aui^inont^riMil 
lenrs lumij^res, Icurs bcsoins ct leurs maux. Lc sontiinonidc, 
lenr faiblcssc les avaitrondus inalhcurcux ; ils lo deviiiroiilpar 
k scniimcnt dc Icurs forces. 

Que d'antithfeses , que d'exprcssions abstruitos pour 
m Scythe ! Plus loin jc lis : 

LUcrculc qu'on adorc cst un fantOmc dc grandcur 61ev6 
entre le ciel ct la tcrrc, commc pour cn combler rinlorvullo. 

Un Grec ou un Scythe a-t^il jumaisparle aiiisi? Cotti». 
supposition d*un ouvrage ecrit dans rantl(initc' otiiit 
bien peu faite pour Ic talent ingcuieux et tout niodrnie 
de Barthelemy. 

Voyons maiutcnant quclles soiit los boUes partios do 
ecl ouvragc, ct qucl en fut le succos. La oriti(|uo do- 
vra non pas sc taire, mais s humilior un pou a oo sou- 
venir. Lorsquc lo Voyagc dnjeune Anncharsis parut, 
janiais les esprits n*avaient ole plus oooupos, on Francr , 
d'inturols s6ricux : cctait on i78H. La sooioto ('tail 
touto palpitantc dc curiosito ot do passion politi(iuo ; 
ils*agissait d'un rcnouvollomoiit univorsd. Lo ro//<f///» 
dujcune Anaciutrsis, vivomont acouoilli , l'ut prcscpu; 
uuc distraction. 11 fut lu, vanto, adniirc. Sans doulo 
lout CC qu il y avait dc respcotablo dans laulour, sa 
reputuliou, sa vicillcsse, su vio c\cniptu do tout ro-^ 
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proche, un grand nombre d'amis, des protections eda- 
tantes, Finter^t m^me du livre , cette pretendue noo- 
veaute de couleurs que le xviii« sifecle prenaitpoor 
rantiquite elle-m^me, \oilk des causes desuccteetde 
faveur publique. Mais de plus, il faut le dire, bien qae 
rien n'egale la circonspection de Tabb^ Barthilemy , 
bien gue son esprit f At tres-^loign6 de renthousiasme 
de nouveautes qui agitait alors les tStes, bien que IV 
mitation reelle de Ia liberte grecque f&t k mille lieues 
de sa pensee, le reflet, m^me affaibli, des couleurs an- 
tiques , le ressouvenir des belles cites de la Giice, de 
leur libre et puissante democratie, plaisait aux imagi- 
nations, et flattait les vagues esperances du temps.On 
lisait cei ouvrage de litterature et d'erudition , preci- 
sement parce qu'on etait occupe de toute autre chose 
que de litterature et d'erudition. 

D'autres motifs cncore avaient favorablement pre- 
pare les esprits. Comme si la famille de Choiseul avait 
du faire sentir de toutes mani^res, k Barthelemy, Fin- 
fluence salutaire de son nom et de son amitie, un aih 
tro Choiseul, le comte de Choiseul-Gouffier, ami pas- 
sionne des arts, les etudiant tout k la fois par goiit et 
par une sorte de coquetterie pour le publie, avaitpa^ 
couru la Grece dout il revait la renaissance et dessi- 
nait les ruinos. De retour en France, le comte de Choi- 
seul publia le preinier volume d un magnifique oa- 
vrago, renipli de gravures, eten m^nie temps semede 
pages brillantes, oii sont retracees et Tabrutissante op- 
prossion des Tures et Finfortune des Grecs. Bartho- 
lemv avail insere dans ce voyage une elegante descrip- 
tion des fetos antiques de Delos. M. de Choiseul alla 
de nouveau dans TOrient coninie ambassadeur de Ia 
France a Constantiuople, oii il faisait, au nom des arts. 
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t par son enthousiasme , une espi^ce de conspiratiou 
outre la barbarie musulmane. Les sentiments libres 
epandus dans son ouvrage, je ne sais quellc genero- 
ite tout k la fois poetigue et novatrice qui eii avait 
Dspire les plus belles pages , continuaieut ti charmer 
s public fran^ais. Cetait un prelude au succfes de Bar- 
belemy , un commencement d'admiration qui etait 
itii et attendait son ouvrage. 

Ces impressions contemporaincs ont disparu; il 
leste le livre qui garde encore dans Testime publique 
ine place elevee; il a et^ traduit dans presque toutes 
es langues; les nations les plus erudites lui ont rendu 
!et hommage. Pres(iue aucun des faits qu'il renferme 
Q*t ete conteste. En Angleterre, on Fa reimprime, en 
supprimant toutes les indications d'autcurs, toutes les 
Botes. Aprfes les avoir soigneusement veriticcs, on les 
supprimait comme inutiles, k force d'(}tre e\actes. En 
Allemagne, le savantSchlegel,dans son bcau traite de 
l'art draniatique, ne relfeve que deux erreurs ou deux 
opioions de Fahbe Barth61emy; il Taccuse de s'etre 
mepris sur le veritable sens d'une reponse d'Antigone, 
et d avoir cru qu*elle laissait echapper Taven de sa 
tcndresse pour le fils de Creon; une autre fois, ii lui 
reproche d'avoir suppose que les femmes grecques, 
qui n assistaient qu*aux tragedies, frequentaient aussi 
le thedtre coniique. Ce n'est qu'entre gens du nietier 
que ces difficultes existent. Parfaite exactitude dans 
riD6nie variete des details; voilii (Fabord un grand 
merite. De plus, Messieurs, ce plan qui nous plait 
moins qu'une histoire siniplo ot coniploto du genio 
KriT, CO plan qui nous parait un peu laclioc, conven- 
tionncl, a cepondant ruvantage de rcunir, dans une 
ilcnduu mcdiocre, une fouh» incroyablc de faits, de 
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8ouvenir8. Le Voyage d'Anacharsis rcnferme milli 
pr6cicux d^tails de g^ographie, dliistoirc g£n6rale6t 
anccdotiquc, dcs pcintures de moBurs, des descriptioil')- 
d'arts, dcs analyscs, dcs traduetions, dcs citationslii- 
bilcment intcrcal^cs dans un rdcit facile et vari6. M 
parcourt la Grfece entifere, oii la voit sous toutes M' 
formes que lui avaicnt donndes la naturc et le gMl' 
de rhomme. Le style parattbrillant; les descriptioiis^'. 
les images y sont r^pandues avec une profusion qQ*Oi 
prcnd pour la v6ril^ grccque. i 

Cominent ne pas sc croire dans le pays de la poMe» \ 
Iorsque ces belles Messiniennes, dont le nom est de- | 
venu populaire par le talcnt d'un poete de nos jomfi V 
rcmettent sous nos yeux les guerres cruelles de Laci* 
d^mone contre un peuple libre? Commcnt enfin ne 
pas croire qu'on a sous les yeux rimage Mk\e de li 
soci6t6 ath^niennc, lorsque dcs anccdotes, des bons 
mots, dcs dpigrammes font passer devantnoustootle 
bel esprit d'Athfencs? 

Ici, Messicurs, nouvcUe objection. Barthilcmy con* 
naissait h fond rantiqu]t6; mais il ^tait surtout de soi 
tcmps; il aimait mieux son temps que tout autre. La 
plus grand service qu11 pAt rendre h la Gr^ce, k set 
proprcs ycux, c'6tait de rapprochcr Tesprit grec de 
Tesprit fran^ais. Les mocurs parisienncs, le bel esprit 
fran^ais, la soci^td anim^c, ing^nieuse du xviii* sikle 
pr^occupaicnt Barth^lcmy, et sc r6fl6chissaicnt invo- 
lontaircmcnt dans scs tabtcaux. Ccttc mani^re de 
pcindre rantiquit6 par dos rosscmblanccs modcrnes 
pcut plairo un momcnt; mais cUc n'cst ni la plus in»- 
tructivc, ni la plus amusantc. Humc a fait un dialogoe 
oii il s'attachc k montrcr la prodigicusc diiTcrence qui 
separe un peuple ancicn, quel qu'il soit, d*un peuple 
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moderne. II raconte une foule d'usages atheniens, sous 
des noms barbares, rexposition des enfants, les M- 
qucntes tortures des esciaves, la reelusion habituelle 
des femmes, et d'autres traits de moeurs que je ne veux 
pas rappeler; il les place dans je ne sais quel pays 
sauvage, qui n'est pas sur la carte, et quand un des 
interlocuteurs s'6tonne, il montre qu'il a parle des 
Atheniens, et retrouve dans chacun de ces faits hete- 
rodoxes, bizarres, invraisemblables, une citation clas-< 
sique ; puis il laisse k juger si, comme on le dit, les 
Atheniens sont les Frangais de la Grfece. Cette mani^re 
philosophique et satirique de Hume est plus piquante 
et plus vraie que Tart de Barthelem'y pour calquer les 
moeurs des Atheniens sur les moeurs fran^aises, et met- 
tre des madrigaux ou des ^pigrammes du xviiP sifecle 
dans le pays de Platon et de D^mosth^ne. 

Resumons maintenant, Messieurs, les principaux 
sujets enfermes dans le cadre de Fauteur. Lorsqu*il 
passe en revue Fhistoire et la politique de la Grfece, il 
rencontre, de son temps, des rivaux habiles. Dans Tu- 
niversitede Cambridge, quelques jeunes Anglais, des 
meilleures familles (il y en a deux qui, je crois, sont 
devenus ministres), s'etaient occupes de Tetude de 
rantiquite avec la forte attention particulifere k cette 
jeunesse anglaise qu'on ilhve pour la vie politique et 
les grands emplois. Tls r^unirent leurs essais dans de 
pr^tendues Lettres atMniennes, ou, sous le nom d'un 
agent qui reside a Ath^nes et de quelques autres per- 
sonnages, ils deerivent la soeiete grecque comme ils la 
con^oivent. La guerre du Pelopon^se, le gouverne- 
mcnt, les moeurs passent sous nos yeux; on voit Peri- 
clfes et Aspasie. Toute la portion historique et politi- 
que de cet ouvrage est, j e crois, sup6rieure au savant 
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travail de Fabb^ Barth^lemy; on sentque ce sontde 
jeunes esprits ^lev^s dans un pays libre. Les intrigues 
de la place publique, les caract^res des orateurs, les 
ambitions rivales, les revolutions d'une mobiledimo- 
cratie, tout cela est vivement d^crit. Le goAt litteraire 
occupe peu de place dans Touvrage; ce gue les autears 
ont voulu savoir, c'est le s^rieux de la Grfece pour la 
guerre et la politique. Le langage est moderne, plein 
d'anachronismcs; mais les faits, les d^tails, les causes, 
sont expos^s avec une intelligence et une ^nergie sis- 
guli^res. 

Barthelemy n'avait pas connu ce travail, que lord 
Dover lui envoya comme un hommage que rendaieDt 
au savant ^crivain de vieux ministres qui se souve- 
naient d*avoir composd un livre d'^rudition k vingt ans. 

Une autre partie de Fouvrage de Barthelemy s'atta- 
che k rexamen, k Fanalyse des beaux-arts. L^, il me 
semble que Fauteur n'a pas ces vives impressions, eet 
enthousiasme et cette science du beau qui caracte- 
risent Winkelmann, et qu'on retrouve dans le Jupiter 
Olympien d'un critique de nos jours. Ses descriptioos 
de temples et de statues, d'apr^s Pausanias, n'ont pas 
cettc 61oquence qui rivalise avec la pens^e de Fartiste, 
et la fait comprendre, en F^galant. 

L'histoire anecdotique est peut-6tre ce qu'il y a de 
plus agreable dans le livre de Barth61emy ; mais h 
fiction qui se mele toujours k la v6rit6 la g&te un peu. 
Je veux bien visiter FAcademie, je veux bien y rencoD- /( 
trer Piog^ne, puisqu'il y va ; et j'applaudis au trail in- ;< 
g6nieux qui distingue son cynisme de la simplicitede i^_ 
Phocion. Mais ensuite, si je vais souper ohez Platoo, [-^ 
ne me donnez que des paroles dc Platon. Je suisineso- 
rable sur ce point. Lorsque Dion se retire apr^savoir 
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mme on soupait chez Platon, avec des olives, 
utes dire par le philosophe k ses convives. 
St aujaurdliui victime de Ia tyrannie ; je crains 
il ne le soit un jour de Ia libert^; » je relis 
»our y trouver ces mots, et je les cherche en 
»us m'avez donn6 une phrase moderne pour 
edote grecque. 

lemi^re et pr^cieuse partie du Voyage d*Ana-' 
ce sont les analyses litt^raires. Personne ne 
tit inieux que Fauteur Ia litt^rature grecque, 
len^avait plus de science. Avec quel plaisir ne 
-t-on pas k Fentendre redire quelques beauK 
» de Platon au cap Sunium, ou raconter une re- 
tation th^&trale, ou faire parler X^nophon dans 
nite, et plus tard D^mosth^ne k Ia tribune? 
cette partie de Fouvrage de Barthelemy est in- 
ve, interessante, ing^nieuse. Cependant il me 
iDcore un scrupule : vous en serez juges. Cette 
e n'est pas moi qui vais critiquer Barthelemy; 
ia Grfece, mal interpret^e par moi, il est vrai ; 
enfin, c'est elle. Je vais mettre en pr^sence de 
i Barthelemy un ^crivain grec que je traduirai 
imot, que je traduirai mal, mais que je traduirai. 
is choisir entre beaucoup d'exemples ;^'en prends 
iicetatticisme et cet ionisme, qui sont les deux 
ct^res de Ia langue grecque, et semblent offrir ce 
ly ade plus gracieux dans r^l^gance et de plus fin 
tlasimplicite, sont heureusement reunis. Lorsque 
•Wlerny, au lieu de rassembler des traits ^pars, 
^tekXenophon des discours, des r^cits entiers, 
scfve-t-il Ia v6rite du langage grec? Vous allez le 

fedi^^e^^s sc^nes retracdesparBarth^]emy,c'est 

lii.' "■ n 
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Ia vie de X^nophon dans sa retraite de Scillonte. L'e- 
crivain conduit ses personnages imaginaires dans cette 
retraite que la g^n^rosite des Lae^d^moniens a donnie 
au heros exil^ d'Ath^nes. II fait converser X^nophon 
pour lui enlever quelques pages de ses ^crits. Ceten- 
tretien, qui succfede k une partie de chasse exlratf0 
d'un traite de Xenophon, am^ne le r^cit de la mort 
d'Abradate et de Panth^e. Yous connaissez cette his* 
toire touchante. Sachons d'abord ce qu*elle est dans 
Xenophon ; et puis nous verrons si T^l^gance modene 
iie Fa pas alt6r6e. 

Xenophon raconte, dans la Cyropidie, que Cyros, 
ayant fait captive une princesse d'Orient, Panthieji- 
vait coiifi^e k la garde d'un de ses favoris, qai dertnt 
^pris d'elle. Instruit par la princesse, Cyrus blftman- 
vement ce favori, qui feignit de s'exiler ; PantWe, par 
reconnaissance, attirasonmari Abradate dansFalliance 
et sous les drapeaux de Cyrus : Abradate fut tue daos 
un combat. C'est 1^ que nous prendrons le recitori- 
ginal. La bataille s'est donn^e dans les plainesdeb 
Lydie. Abradate, emport6par son courage, a piri.Son 
corps a dik place dans un char et conduit au bord do 
Pactole; Panthee son 6pouse est auprfes. Cyrus envoie i 
des presents vers elle, et fait rassembler des troupeao 
et des chevaux pour les immoler en grand nombreaoi 
m^nes d' Abradate. 

N'oublions pas ces usages de Grfece et d'Orient. Jfoos 
ne sommes pas de ces esprits dedaigneux, jaloui * 
faire que rantiquit6 nous ressemble; au contraire,et 
c'est Tesprit de notre temps, elle nous plaira tfautant 
plus, qu'elle sera plus differente de nous. 

D6s qu il vitccttc femme assise par terre, et le corps ^teinlii 
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pfes d*ellc, il pleura dc doulcur ct dit : « H6]as ! Amc bonnc c t 
Me, cs-tu donc partie, nous quittant pour toujours? » Et en 
Cme tcmps il prit la main du cadavrc, ct cettc main rcsta 
la sicnnc ; car ellc avait ^id coup^e par Ic fcr dcs £gyp- 
. Cynis, voyant cela, s'afHigea bcaucoup plus cncorc ; ct la 
poussa dcs g6misscments ; ayant rcpris la main quo 
•ait Cynis, cUc la baisa, et dc nouvcau, comme ellc pou- 
ih, Ia rejoignit au corps. Et ellc dit : « O Gyrus, tout Ic 
ste est de mdmc ; mais pourquoi faut-il quc tu le voics? » ct 
ledit encorc : « Je saisqu'il a souffert k cause de moi,et pa- 
fllement & cause de toi, 6 Cynis. Insens6c que j'6tais! jc lui 
recommand^ de se conduire ainsi pour toi, afin dc tc parattrc 
I ami digne d*estimc. Et lui, je Ic sais, n*a pas song6 k cc 
ill souffrirait, mais k cc qu'il ferait pour te plairc. E t pour 
hf dit-elle encore, il est mort sans rcprochc ; ct moi, qui Ic 
iai conseU16, je suis 1&, vivante. » 

C3fTus pleura quelque tcmps cn silencc; cnsuitc il dit ^liautc 
ix : a O femme ! il a eu du moins une bcllc fm ; car il est 
>rt Yainqucur. Mais toi, prcnds soin de le parcr avcc ccs 
DS qui viennent de moi. » (Gobryas et Gadatas 6taient 1&, 
rtant beaucoup de pr6cieux omcmcnts.) « Sachc, dit-il cn- 
ite, q}i'i\ rcccvra d'autrcs honncurs, qu on lui 616vcra un 
mnment digne devous deux, ct qu*on immolcra dcsvictimcs, 
nme il convient pour un homme vaillant. £t toi, tu nc rcs~ 
18 pas sculc; je t'honorerai pour ta sagcsse ct toutcs tes 
rtos. Jc choisirai quelqu'un qui te conduisc ou tu vcux allcr. 
olement , dit-il , apprends-moi vers qui tu souhaites d'^tre 
Dduite. » Panth^c r^pondit: <c Aie confiance, 6 Gyrus ; jc nc 
cacherai pas pr^s dc qui je vcux allcr. » Gyrus s'6tait retir6, 
lignant la fcmme qui 6tait vcuve d*un tcl liommc, ct Fliornme 
i ne verrait plus unc tclle fcmme. Pantli6e donna Tordrc ii 
8 cunuqucs de s^^loigncr, « afin, disait-cllc, quc jc le plcurc 
mme jc ycux ; » mais ellc dit k sa nourricc de dcmcurer, ct lui 
commanda,quand ellc scrait morte, dc rcnvcloppcr, ellc, ct 
•n mari sous le m^mc voilc. La nourricc la supplia bcaucoup 
e Qc point faire cela ; mais, comme ellc n^obtcnait ricn , et 
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qu elle la voyait irritde, cUe s^assit en pleurant. Panthte, ayint j 
tir^ un poignard qu'ellc avait pr^i>ar6 depois loiigtein[is,se I 
frappa, e t, laissant tombcr sa t^te sur le coeur de son 6poix, j 
elle expira. La nourrice, poussant des cris, les enTeloppa di 
voile, comine Panth^e Tavalt voulu. Cynis, lorsqa'il a|ipnt 
Taction de Panth^e, vint, tout saisi d^^pouvante, comme poor 
lasecourir. Les trois eunuquess*^taientperc^ delenr poignri 
au lieu ou elle leur avait ordonn^ de rester. Cyrus, aprfess*<!re 
approch^ de ce spectacle de douleur, admirant cette femmeci 
g^missant sur elle, se retira, et il eut soin, comme il le denk, 
qu OD leur rendU tous les hoDueurs et qu un magiufiqae Vm- 
beau leur idi ^lev^, ete. , etc. Sur trois colonnes plus Insses 
on lit cette inscription : Tombeau des ewiiuque4. 

VoiR, Hessieurs, un r^cit grec dans son adminbk 
simplicite. £coutez maintenant un r^cit firan^ di 
dernier si^cle : 



II arrlve, il voit la malheureuse Panth^ assise par terre,»* 
prds du corps sanglant de son mari. Ses yeux se remplisseu 
de larmcs : il veut serrer cette main qui vient de combittiv 
pour lui ; mais elle reste entrc les siennes ; le fer tnncfaait 
Tavait abattue au plus fort de la m^^e. L'^motion de Cyrosr^ 
double, et Panth^e fait entendre des cris ddchirants. Ellere- 
prend la main, et apr^s Tavoir couverte de lannes abondaiifi 
et de baisers enflamm^s, elle tilche de la rejoindre au reste 4i 
bras, et prononce enfin ces mots, qui expirent sur ses knes! 
« Eh bien, Cyrus, vous voyez le malheur qui me poursiiii; ei 
pourquoi voulez-vous en 6tre le t^moin? C'est pour moi,f«si 
pour vous qu*il a perdu le jour. Insens^e que j'6tais, je Toobb 
qull mdrit^t votrc estime, et, trop fidele k mes conseibJi 
moins song6 a ses interdts qu aux vdtres. U cst mort diBS k 
sein de la gloire, je le sais; mais enfin il est mort, eljf vi 
encore !... 

Cyrus, aprto avoir pleur6 quelque temps en silence, loi ^ 
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pondit : « La victoire a couronn^ sa vie, et sa fin ne pouvait 
^tre plus glorieuse. Acceptez ces ornements qui doivent Tac- 
compagner au tombcau, etces victimes qu'on doit immoler cn 
8on honneur. J'aurai soin de consacrer k sa m^moire un monu- 
ment qui T^temisera. 

« Quant h, vous, je ne vous abandonnerai point ; je respccte 
trop Yos vertus et vos malheurs. Indiquez-moi seulement les 
]ieux Oli vous voulez 6tre conduite. » 

Pantli^e Fayant assur^ qu'il en scrait bient6t instruit, et ce 
prince s'^tant retir^, elle fit 61oigner ses eunuques, et appro- 
cher une femme qui avait 61ev^ son enfance : cc Ayez soin, lui 
dit-elle, d^s que mes yeux seront ferm6s, de couvrir d'un mfimc 
voile le corps de mon 6poux et le mien. » L'escla^e voulut la 
fl^chir par des pri6res ; mais , comme elle ne faisait qu'irriter 
imedouleur trop l^gitime, elle s'assit, fondant en larmes, au- 
pr^s de sa maitresse. Alors Panth^e saisit un poignard, s'en 
per^a le sein, et eut encore la force, en expirant, de poser sa 
tdte sur le coeur de son 6poux. 

Ses femmes et toute sa suite pouss^rent aussitdt des eris de 
douleur et de d^sespoir. Trois de ses eunuqucs s'immolerent 
eux-mdmes aux m^nes de leur souveraine. 

• 

Pourquoi, Messieurs, « ses yeux se remplissent de 
larmes? »Pourquoi pas tout simplement, U pleure? El 
plus bas, pourquoi « cette main qui vient de com- 
luittre pour lui? » pourquoi cette petite circonstance, 
<t au plus fort de la m^l^e? » Le grec dit seulement : 
Hais cette main suivit la sienne; car elle avait ete cou- 
pie par le fer des tlgyptiens. 

Que dire surtout, Messieurs, de cette expression ro- 
inanesque « de baisers enflammes? )> et de ces mots 
K qui expirent sup ses Ifevres? » 

U fallait des paroles analogues au triste effort de Pan- 
Ih6e essayantd'ajusterce bras coupe. Ces expressions 
froides ou fastueuses : « II a moins songe k ses inte- 
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r&U qu'wx Ydtres, il est mort dans le sein de la glpirei! 
sont-dlea le langage d'une telle situation? 

Et dans la rdponse de Cyrus : « Je ne vous abandoi 
nerai point : je respecte trop vos vertus etvosfflil 
heurs, » ne reconnaissez-vous pas les phrasesconyeBM 
d'une trag^die m^diocre? Vos vertus et vos mattwfi 

Pardon de tant de critiques. Ce n'est pas unM 
que de respect pour le talent qui a compos^ cet oc 
vrage, pour la vaste erudition qui Ta inspir^; c'est 
censure de cette vaine pompe moderne, si deplae 
dans un tel sujet. 

Et dans les derniers mots de Panthee k CyruSf coi 
ment n'avoir pas laisse cette ironie de deuleur, ^ 
amertume qui sied bien k rextr6me malheur et aoil 
Solutions d^sesp^rees? 

Barth^lemy n'a pas m^me gard^ cette eiprew 
toute simple, toute antique, sa nourrice. II faut(( 
6crive : « une femme qui avait 61ev6 son enfance. i 
cette femme qui avait &le\& son enfance, Panthee {M 
« du moment ou ses yeux seront fermes. » Le gnc' 
guand eUe sera morte. 

« L'esclave voulut la flechir par des priferes. »11; 
dans le grec : Vesclave la supplia beaiLcoup de nej 
faire cela; ce sont lesexpresssions simplesdelanato 

Haisvoyons la fin du r^cit dansXenophon :Ianoi 
rice, ayant pousse des cris, les enveloppa tous di^ 
mime voile, comme Panthee l'avait ordonne. L'autt 
fran^ais oublie ce trait de moeurs, et se bome i <• 
noblement : w Ses femmes et toute sa suite pou» 
rent des cris de douleur. » 

L'inter^t local cependant, Tinter^t historique, n'< 
ce pas de voir cette femme obeir, avec la stricteoW 
sancc de TOrient, aux derniers ordres de sa maltre* 
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Pourquoi Fauteur fran^ais a-t-il supprime tout cela 
dans UD ouvrage oii Ia v^rit6 litteraire ne devait servir 
qu'JL faire connattre Ia verit6 pittoresque et morale? 

Je ne sais non plus par quel motif il a supprime ce 
tombeau que Ton el^ve aux trois eunuques et Tinscrip- 
tion qui rappelait le souvenir de leur fid6Iiteet de leur 
mori : tout cela 6tait de TOrient raconte par la Grece. 

Hessieurs, j'aurais beaucoup d'observations k faire 
ainsi, sous le rapport du gout et de Ia verite grecque. 
Je pourrais revenir sur le Voyage d*Anacharsis, peut- 
fitre le ferai-je. Mais je voudrais ne pas laisser une 
fausse impression dans vos esprits ; je voudrais que ces 
eensures ne vous parussent tenir ni ^ une sorte de ri- 
gueur systematique, ni k une affectation de simplieite, 
ni surtout k un manque de respect pour une des re - 
nommees les plus venerables et les plus pures du 
iviip sifecie. 

Uinfluence de ce faux go&t qui ait^rait la litterature 
k la fin du XVIII*' si^cle m'a paru surtout attestee par 
rexemple d'un homme que la science parfaite de Fanti- 
quit^, et une m^moire enrichie de tous les tresors du 
g^nie grec, n'ont pu preserver de Faffectation et de la 
fausse ^l^gance. Sa gloireen est-elle detruite? non. II 
aura toujours, il aura longtemps du moins, cette gloire 
tfavoir fait, k tout prendre, des forces de son esprit, 
Temploi le plus habile et le plus ingenieux. Cet homme, 
digne de tant d'estime, de tant d'egards, n'avait pas 
re^u de Ia nature les dons ^leves du genie. Eh bien, 
parFetude, parle travail, il a fait un bel ouvrage, que 
Fon ne peut facilement egaler, qui ne sera pas rem- 
plac^. II a fait un ouvrage durable, au lieu d'avoir, 
comme tant d'autres ecrivains du xviti«, et peut-etrc 
du XIX* sifecle, dissemin^ ses forces sur vingt sujets di- 
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vers. n a, jeune cncore, congu la pens^ d'unei 
tftche ; il Fa poursuivie avec la conscience et Fai 
du talent ; il a employ^ trente ans k raccomplir, 
a fini par laisser apr^s lui un monument dont 
bl&meroDS quelques parties, mais gue nous » 
oblig^s de louer et d'estimer toujours. 
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QUARiNTE-TROISl£ME LEgON. 

Quelques mots encore sur le Voyage d'Anacharsis» — Point de 
vuede Fautcur dansle jugementdu th^atre grec ; — conforme 
a ropinion de Voltaire. — Objection a cet 6gard. — Forme 
libre et vari6e de la trag6die grecque. — Fausse critique dc la 
trag^die d'Alceste, — Rapprochementd'un passage d'Euripide 
et d'un passage de Shakspeare. — Imitations du th^Atre grec 
dans le xviii« si6cle. — Ducis. — OEdipe chez Admdle, piece 
grecgue trop francis6e. — Philoctete de la Harpe. 



Messieurs, 

Nous pourrions, k la faveur du Voyage d'Anachar- 
sis, parcourir une partie de Fantiguite grecque ; nous 
pourrions, en discutant les jugements d'un savant 
homme, en nous eclairant de son ^rudition, en atta- 
chant nos petites critiqiles k ses grandes recherches, 
vous entretenir longtemps de cette litt6rature si poeti- 
que et si eloquente ; mais il faut se borner. II y aurait 
k la fois digression et presomption k parler de la Grfece 
par incident, et k effleurer tout un ordre d'idees si di- 
vers e t si eleve. 

Je choisirai donc seulement un point dans cette 
grande histoire ; je rappellerai ce qu'en a dit Finge- 
nieux, le savant Barth^lemy ; je chercherai ce que Fon 
peut dire encore. 

De toutes les questions d'histoire litteraire qui sont 
approfondies ou indiquees dans le Voyage du jeunc 
Anachapsis, et qui peuvent le plus interesser votre at- 
lention, une des principales, sans doute, c'est la ques- 
tion du the&tre, et du the4tre tragique. 

17' 
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En effet, sans vouloir nous occuper de toutes les 
nouveautes plus ou moins paradoxales qui peuvent 
parattre sur la scfene trfes^mobile de Topinion critiquef 
aujourd'hui que nous entendons sans cesse vanter la 
tragedie irreguli^re, et attaquer, comme surann^, ce 
the^tre classique, si longtemps admire et admirable 
en tant de parties, il est naturel de nous demander 
quelle est la v6rit6 i cet ^ard. Y a-l-il une esp^ce de 
tromperie qui dure en France depuis le temps de Ra- 
cine? Avons-nous ^te dupesde notre admiration? ou 
plutdt la tragedie ne peut^le pas avoir plusieurs 
formes? La v6ritable tragedie grecque ne difffere-t-elle 
pas infiniment de la tragedie frangaise? E^chyle, Ea- 
ripide m^me ne ressemblent-ils pas quelquefois 4 
Shakspeare ? 

Dans rexamen du the&tre grec, Barthelemy seia 
pour nous un juge trfes-savant des faits et un tdmoin 
de la preoccupation involontaire avec laquelle le 
xviiP si^cle appreciait cette belle portion du g^nieao- 
tique. Au jugement que la critique dans le xviii« sii- 
cle portait du the^tre grec, nous ferons succider Teia- 
men rapide des tentatives que fit alors le talent pourimi- 
ter ces grands modfeles. Cet ordre est simpleet naturel. 

11 n'existe dans le monde que trois formes de Ira- 
gedies, meme en y comprenant les tragedies chinoises 
et les tragedies indiennes, que j'ai peu lues, je Tavoue. 
Ces trois formes sont : la forme grecque, Ia formean- 
glaise ou espagnole, qui est Tabsence de forme, U 
libre irregularite de Timagination se jouant a travers 
tous les accidents de la vie humaine, repr^sentes sur 
la scene, sans limites de temps et de lieu; enfin Ia 
forme fran^aise, creation s*avante et originale toul en- 
semble, qui a voulu ressemblcr au\ Grecs et qui enesl 
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^''b-jloignee, hormis ce charme et ce g^nie de style quc 
'^'oe enlevait k Euripide, et qu'il aurait pu prcndrc 
^ement k Virgile, sans passer par le th^dtrc grcc. 

To professeur savant, ing^nieux, que vous avez Ic 
vegret de n'avoir pas encore entendu cette annec, 
Jf. Andrieux, a publie quelques r^flexions pleines de 
foAt et de nouveaut6 sur Ia tragedie grecque. Elles 
devraient m'emp^cher de parler apr^s lui ; mais il n'est 
rien de si excusable et de si ais6 que de faire quel- 
qiies plagiats en improvisant. Je melerai donc sans 
scrupule, et par riminiscence, plusieurs de ses idecs 
k eelles qui me viendront k moi-m^me. 

Une premifere et importante remarque, c'est que les 
frots unites ne sont pas dans le the^tre grec, ct m^me 
ne sont pas en toutes lettres dans Aristote. Voilkdonc 
ane loi qui ne se trouve ni dans les coutumes du peu- 
[de, ni dans Ia volonte du legislateur. Ce n'est pas a 
dire qu^Aristote ait con^u Ia tragedie avec tous ces 
bisardeux caprices qui caraeterisent quelques the^- 
tres modemes. Sans doute, il I'a reglee, il Fa syste- 
matisee dans des bornes rlgoureuses ; mais il n'exige 
pas ces trois unites, devenues la loi du thei\tre fran^ais. 

Dans Ia realite, le theAtre grcc etait plein de ehan- 
gements de sei^nes et de voyages. Vous savoz que, dans 
Eschyle, plus d'une fois un acte est separe d'un autre 
par un grand intervalle de temps et de lieu. Dans VAl- 
eeste, dans les Pheniciennes, dans les Troyennes, les 
changements sont frequents. Je ne parle pas du Pro- 
methee, piice monstrueuse, oii Ton voit arriver VOcean 
qui vole, porte sur un animal aile, et d'autres folies 
poetiques de Timagination grecque. 

Enfin, Ia premiJjre des unites, non pas dans la rou- 
tine, mais pour la reflcxion, Tunite d'intoret, n'etait 
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pas toujours observee dans le th^&tre grec; souTent 
Tintir^t 6tait multiple, variable, repr^sent^ par plu- 
sieurs personnages qui devenaient tour k tour les h4- 
ros et Tobjet du drame. 

Quel itait donc le caractfere ^minent, distinctif da 
the&tre grec? £taitrce la continuit^ du 8irieux dans la 
tragedie? non, Messieurs; dans ces pifeces nombreuses 
qu'avait compos^es Sophocle, on trouverait tous les 
contrastes de tragique et decomique, touteslesfami- 
liarites de moeurs, toutes les licences de qaelques 
sc^nes modernes. II y avait un drame de Nausicaa, oa 
Don-seulement , comme dans Homfere, la princesse 
Nausicaa venait, entour^e de jeunes filles, laver sou 
linge k la rivi^re ; mais on la voyait se livrer, avecses 
compagnes, k mille jeui, et, entre autres divertisse- 
ments, jouer k Ia paume. 

Ce qui caract^risait le thi&tre grec, Messieurs, itaii- 
ce donc le soin de temporer lliorreur tragique, et (Te- 
viter ce qu'il y avait de trop affreux pour rimagination 
etpourles regards? Ce pricepte qu'Horace donnail 
bien longtemps apr^s, 

Ncu pueros coram populo Mcdca trucidet. 
Quc M6d6c n'<!?gorge pas ses enfants dcvant les spcclaleurs, 

etait-il la rfcgle de la scfene grecque? non ! A lire quel- 
ques chefs-d'oeuvre qui ont survecu, k consulter les 
souvenirs, les traditions des scoliastes sur beaucoup 
d'autres ouvrages perdus, la scene grecque etait sans 
cesse ensanglanlee ; le spectacle de la soufTrance elde 
la mort y frappait sans cesse les yeux. Hippolyte^ 
brise de sa cliute, etait apporte sur le th^&tre avec ses 
plaies toutes saignantes. La tragedie de Philocteteoi- 
frait egalement les images les plus affreuses de la 
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douleur physique. La scfene grecque, non plus que Ia 
scfene anglaise, ne repugnait pas k cette contemplation 
des mis^res derhommemat^riel. Elle n'admettaitpas 
seulement ces nobles douleurs, ces angoisses de T^me 
qui font Th^roisme de nos grands hommes et de nos 
personnages de th^&tre ; elle se plaisait dans ce que 
l*humanite a de plus deplorable, et quelquefois de 
plus hideux. 

Ces traits, imparfaitement rassembl^s, vous mon- 
trent, dans la trag^die grecque, le caractfere que Ton 
devait attendre d'une scfene destinee k des republiques. 
Comment supposer que cette pompeuse decence qui, 
sous Tautorite de Louis XIV et de sa cour, reglait le 
g^nie des poetes, ait pu se trouver dans les premiferes 
inspirations du the&tre, au milieu des passions demo- 
cratiques, parmi les haines cruelles qui d^chiraient la 
Grfece, et dans ces moeurs pa'iennes qui, malgre les 
prodiges des arts, laissaient Iliomme encore dur et 
feroce ? 

La tragedie grecque eut donc, Messieurs, un carac- 
tfere qui a disparu, et qui 6tait singuliferement empreint 
de violence et desimplicit^, de hardiesse et denaivete 
poetiquc. 

Lorsque, k des milliers d'annees de ces moeurs pri- 
niitives, de beaux g^nies qui cultivaient les lettres 
dans la paix d'une cour elegante, d'une civilisation 
tranquille, ont imit6 ces grands modeles, ils ont habi- 
lement derobe quelques fictions po6tiques; ils les ont 
rcnduesplus sages, plus reguliferes, seion Tesprit mo- 
derne; ils ont enieve de riches ornements de langage; 
mais ils ont abandonne, quoiqu'en Tadmirant, tout ce 
qui leur paraissait trop hardi, trop nouveau, trop an- 
tique. Racinen'aurait pas ose representer, sur la scfene 
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fran^aise, Hippoly te entour^ d'un choeur de jeuneB 
comme lui se divouaDt k la rude vie de chasseui 
ofTrant k Diane, Ia plus belle des vierges du ciel 
couronne defleurs tressee dans une plaine inviol 
ou nul berger ne couduit ses troupeaux, oii le 
p6nfetre jamais, mais que Fabeille parcourt sei 
printemps, et que la pudeur f6conde de la rosi 
fleuves : il n^aurait pas imagine Hippolyte, dai 
cnthousiasme, s'adressant k Diane, se vantant 
separi de tout, et de n'entendre que la voii 
d^esse, au milieu de la solitude. Ce sont Ik dei 
toutes grecques, toutes singuli^res, et quand 1 
r^pondait aux reproehes d^Arnault, qu*aurai 
nos petits-maitres, si je n'avais pas fait mon Hii 
amoureux ? il donnait le seeret de toutes les tn 
mations que le goClt de son temps lui prescriva 
les sujets antiques. Aussi, disons-le, rien ne resi 
moins et ne peut moins ressembler k une pifece g 
qu'unepi^ce fran^aise sur un sujet grec. 

Lorsque [le xviiP si^cle rempla^a cette grand 
que, qui, tout en imitant, avait &i& si original 
f6conde, on se detourna de rantiquite : mais qu 
lui emprunta quelque sujet, on ne changea 
point de vue qu'avait eu le xviP sifecle. Voltaii 
avec la prodigieuse mobilit6 de son esprit, sa cii 
infatigable et diverse, son besoin de tout emb 
son d6sir de nouveaut6, n'avait pas le temps de 
sur les ouvrages des Grecs, dit dans une de si 
miferes prefaces : <( Les tragedies grecques sont 
tcnant oubliees et m6prisecs. » Mais il continue 
imitcr avec timidite : il en cliange les mocurs e 
racterc; il en 6te roriginalite ; il g&te prodigieus 
YOEdipe de Sophocle, puisqu'il y met cette ri 
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>a8sion de Jocaste, dont il s'est tant moqu£ lui-mSme, 
{u'on n'en peut pas rire apr^s lui. 

Lor8que le goClt devint plus hardi par Ia necessite 
f 6tre neuf, lorsgue r^puisement des anciennes formes 
St rimpuissance d'^galer les admirables et gracieux 
modMes qu'avait donnes Racinc, poussa vers Timita- 
tion dtrang^re, et ramena quelquefois vers rimitation 
grecquef on ne suivit pas une autre voie que Voltaire ; 
on resta convaincu que la tragedie grecque devait ^tre 
ce que Favait faite Racine , qu'il ne fallait pas tenter 
de Timiter autrement ; qu'il fallait toujours Tepurer , 
la polir, la rapprocher de nos formes. On resta con- 
raincu surtout qu'elle ^tait constamment noble et se- 
rieuse. Quand elle ne Favait pas 6te dans le texte ori- 
pnalf on lui en faisait la guerre, on se moquait d'elle. 
ficoutez Voltaire traduisant une sefene de VAlceste 
rEuripide , et montrant Hercule a table , qui chante 
pendant les funerailles d'Alceste : 

Un domestique , dit-il , vient parlcr tout seul dc rarriv6c 

d'Hercule : c'est un ^traivger qui a ouvcrt la portc lui-miinic , 

8*est d^abord mis & table ; 11 se f&che de cc qu'on ne lui seri 

pas assez vito k mangcr ; il remplit de vin k tout moment sa 

coupe, boit k longs traits du rouge ct du paillet, et ne cesse dc 

boire et de chanter d^ mauvaises chansons qui rcssemblcnt k 

des hurlcments, sans se mettre en pcine du roi ct dc sa fcmmc 

que nous plcurons. C'est sans doutc quclque fripon adroit, un 

vagabond, un assassin. 

11 ne faut pas disputcr des goilts, ajoutc Voltaire ; mais il 
cst sdr quc dc tcllcs sc^ncs nc scraicnt pas souffcrtcs chcz 
nous a la Foirc. 

Voil^ Topinion du temps sur le the^tre grec. On 
^royait insupportable , on eftt d6clar6 absurde , ridi- 
^\ile, etm6me nuUement grec, ce qui, dans une pi^ce 



I 



1 

304 LITT^RATURE 

grecque, s'ecartait de Ia forme que nous avion8ia8((Q0^ 
1^ donn6e aux imitations deSophocle etd'Euripide.I# 
Harpe, qui avait 6tudi6 le th^fttre grec, en ]ugeuti0 
m^me. La scfene que nous venons de citer, et (fiiivB 
connaissait pas seulement d'aprfes Ia traduction vKHir 
que de Voltaire, lui paratt trfes-choquante. 

Tout le savoir de Barth^Iemy , son immense itndi 
des monuments de la Grfece, ne Fempdche pas d*expii 
mer la m^me censure , au nom des anciens qui n'a 
ont rien dit. 

Commcnt cxcu8cr, fait-il dire k un de ses intcrlocuteunii 
tique8, CCS sesmes cntrem6l6c8 dc ba8comiquc, ctcesfr6qiwiri 
excmplc8 dc mauvais ton et d'une familiarit6 choquaate? 

Dans ces expressions, vous reconnaissez FesprUdel 
critique fran^aise, Tid^e que nul m^lange de coffliip 
ne doit jamais s'allier k Ia dignit^ tragique, ceqo6b 
(irecs ont di!l faire ainsi, puisque c'est ainsi qu'oDl6li 
imit6s. 

Ne pourrons-nous pas dire. maintenant, Messieon 
que ces sci^nes grecques de mauvais ton, bl4m^pi 
Barthelemy, appartenaient & un genre de tragMieqi 
u son originalit^, sa beaut^, et qui touche toutifiiti 
celui que les Espagnols et les Anglais ont cboisi di 
pr6fcrence? C'est le m61angc de toutes les fonne8,il 
tous les lungages, de tous les accidents hauts et basfc 
la vie humaine librcment produits sur la seene. Lalff 
gcdic grecque avait connu et souvent employeci 
moycn, cctte confusion du tcrrible et du comique. 

Je voudrais qu'un liommc tel que Tabbc Barthelefflji 
apres le savant et ingenieux cliapitre oii il retracc ri** 
pect du theAtrc et les details materiels de la scine.li' 
foule des spectateurs, la presence des magistrate (fl 
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viennent se placer, Farrivee des gen6raux, et enfin 
toutes ces formes particuli^res k la vie grecque, nous 
eClt donne, non pas Ia pi^ce ou la sc^ne grecque qui 
ressemble le plus k nos id^es, mais celle qui s'en 61oi- 
gne le plus, et qui est pour nous la plus originale, Ia 
plus etrang^re. 

Bartb^Iemy nous fait entendre traduites avec elo- 
quence les plaintes d'Antigone qui, entratnee dans un 
cachot, regrette la vie , d^plore tous les biens qu'elle 
perd , et laisse entrevoir un sentiment d'amour pour 
le fils de Cr^on. La sc^ne est belle ; mais 11 n'y a pas 
besoin d'aller en Gr^ce pour cela ; c'est le patbetique 
ordinaire de Ia tragedie. Mais le the&tre grec, dans son 
infinie variete, pouvait offrir des singularit^s de moeurs 
et de genie qui, vues par un spectateur scytbe, ne de^ 
yaient paraitre ni trop famili^res ni de mauvais ton ; 
car, probablement, cette impression n'aurait pas existe 
pour ce Scytbe plus qu'elle n'existait pour les Ath6- 
niens. Puisque vous avez voulu faire juger Athfenes 
par un temoin imm^diat, vous avez du laisser k ce te- 
moin le m6me ordre d'id^es qui preoccupait les con- 
teniporains. Eb bien, il est vraisemblable que pour les 
Atb^niens, que pourlesauditeursd'Euripide, ily avait 
nouveaute, poesie, grand pathetique dans cette mdme 
tragedie diAlceste, que Racine n'aurait pas os6 imiter, 
mais qu'il admirait beaucoup , et que Yoltaire n^imi- 
tait ni n'admirait. Les premi^res scfenes vous repor- 
taient au milieu des moeurs grecques. Yous voyiez Ia 
condition des femmes moins ^levee, moins honoree 
que celle des bommes. Alceste 6tait beureuse de se de- 
vouer pour son epoux. Les oracles avaient condamne 
Admete amourir. Alceste, en se substituant k lui, rem- 
plissait le plus saint devoir d'une femme. Admfete re* 
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fusait longtemps ce sacrifice. Apr&s la mori d'Alceste, 
dans son deuil inconsolable, il devieDtfarouche,dur, 
inbumain mdme pour son pfere. Gependant sur le seuil 
du palais se pr^sente un hdte. II y avait, seion les 
moeurs aDtiques, quelque cbose de sacr6 dans la pre- 
sence d'un hdte; c'est un bomme envoy^ par Jupitcr 
et par les dieux. D^s qu'il a touch^ vos foyers, d^s 
qu'il s'est approch^ du lieu des libations , il est saint 
pour vous, vous devez TaccuelUir ; si vous avez un 
deuil dans votre maison, par gen^rosit^, par hospitsh 
lite, vous cacherez ce deuil k ses yeux. Admfete cherche 
une excuse au desordre qui frappe les regards de son 
b6te; il pr^texte Ia mort d'une femme ^trangfere, et 
se retire accable de douleur. Hercule s'asseoit k la ta- 
ble bospitali^re; il ne demande pas k boire du rouge 
et du paillet , comme dit Yoltaire, ce sont Ik des C4r- 
constances trop modernes: mais voici ce que raconte 
de lui Tesclave qui Fa re^u, et qui s'indigne de son in- 
difference . 

II prcnd en main unc coupc entour^e de lierre ; il boit Ic jus 
noir de la vigne, jusqu'^ ce que la flammc du vin Tait toul 
6chauff6. II couronnc sa t6te de branches dc mvrte, et hurle 
deschants grossiers. II chante, sans avoir souci des malheurs 
d'Admete ; ct nous , esclaves , nous pleurons notre mallrcsse, 
et nous ne montrons pas k cet hdte nos yeux inouill6s dc lar- 
mcs. Adm6tc le veut ainsi. 

Mais qu'arrive-t-il de cc contraste de tragique et de 
comique, de tristesse et de joie, qui nous etonne un 
peu, malgre Teclectisme litteraire de notre epoquel' 
un effet dramatique, inaltendu. Ceth6te bruyant, qui 
se livre a la joie, aupr^s d'un deuil qu'il ignore, ap- 
prend enfin , par la tristesse de resclavc , qu AdmiU' 
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f^L frompe par reqpect pyour les lois de lliospitalit^, et 
fHll s*agit des funirailles, oon d'une femme ^trangfere, 
KHif (f Alceste , morte pour son ^poux. Saisi de dou- 
Icor, il s'ecrie : 

fai bu daDS la maison d*un hdtc si mallicurcuX , jc mc suis 
Uris k un fcstin, la tdte couronn^c de flcurs! Ccst la fautc de 
iem*avoir pas dit le malheur qui frappait ccs demcurcs. OCi 
tA-tWe cnsevclie? ou irai-jc pour la trouver? 

Hercule s'elance alors vers le tombeau, combat le 
jaaie de la mort, qui emmenait la jeune et belle Al- 
iMte, Tarrache de ses mains, et la ramfene inconnue 
i Toilee devant son epoux. 

Voilk ce qui ravissait, ce qui euchantait les Grecs. 
kielle puissance d'illusions religieuses, pour faire 
)iop{er cette fable d*une femme arrach6c k la mort et 
mdue k repoax qui la pleurait! Mais une fois ccttc 
Grojtnce admise, quel charme de pathetiquc dans un 
Id spectacie ! Sont-ce Ia ces lois vulgaires^ tant repe- 
tees, qui veulent que la tragedie se termino toujours 
da bonbeur au malheur? Ce qui sera pathetique et 
theitral, cette fois, c'est le retour d'Alceste, encorc 
pUe du tombeau, et le bonbeur inesp^re de son cpoux ; 
cequi sera tragique, c'est le melange mcme du comi- 
<|iie, c*est le contraste des funerailles d'Alceste, de la 
'ouleur de ses jeunes enfants, du deuil de son mari, et 
<iela joie de cet etranger indifferent qui est assis k table. 

Ne reconnaissez-vous pas Ik ces vicissitudes de la vie 
^Umaine, si frappantes dans Shakspearc ? Cette bellc 
Uliette qui a brille au milieu du bal, deux jours apres 
lle est morte. Voila des musicicns qu'on a fait venir 
»our sa noce; il n'y a plus de nocc k faire : ces musi- 
iens vont ser\*ir a aulre chose, k renterremcnt. \ cote 
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(Ic cette salle oii est ^tendue Juliette morte, oti sa ia- . j 
mille pleure, ils sont \k qui causent, et font des plai- j 
santeries. \oilk Shakspeare ^minemment classigue; il \ 
se rencontre avec Euripide. 

En devons-nous, Messieurs, moins admirer le goAt 
sevfere, Tadmirable r6gularit6 de nos grands poetest 
Que ce soit seulement la preuve de cette libert^ qa11 
faut laisser au g^nie, pourvu qu'il soit du ginie, fll 
sauf k ne pas le reconnattre toutes les fois qu'il anit 
et6 bizarre, sans dtre plus path6tique et plus neuf. 

J'imagine aussi que rimitation du th^fttre grec annil 
pu dtre tent^e par Ia hardiesse de rexactitude, apiil 
Tavoir &tA par les artifices du go6t. De mdme qae Rfr- 
cine avait enlev^ aux Grecs la beaut^ des formes poi* 
tiques, laissant de cdt6 les traits de moeurs, la sim- 
plicit^, la nudit^ des images, et Fhorreur tragiqM 
qu'admirait F^nelon ; ainsi, Iorsque les esprits furditi 
je ne dis pas plus avanc^s, mais plus libres, le taleil 
pouvait essayer de reproduire toute une pifece greegiMi 
et mettre Toriginalite du spectacie dans la fid^liti de 
la copie. Cest la marche naturelle des esprits. D'abordi 
lors mdme qu'ils imitent, ils transforment. Racine M 
pouvait se d^fendre de donner k son Iphig^nie la di* 
gnit^, la fiert^ que Tesprit cbevaleresque et les mceoci 
de la cour de Louis Xiy imposaient k une princesie. 
II n'aurait pas os^, comme Euripide, lui faire eiprimar 
Tespece dliorreur timide, enfantine, qu'elle eprouf» 
k la pens^e de descendre dans le noir Tartare, et de ; 
quitter cette douce lumi^re du ciel de la Grfece. 

Jc saurai, s'il Ic faut, viclime ob6is$antc, 
Tcndrc au fcr dc Calchas une tOtc innoccntc. 
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rest ainsi qu'une princcsse bicn elevee, respcctueusc, 
loit ripondre k son pfere. 

Hais enfin, cent ans aprfes Racine, les esprits con- 
se?aient-ils mieux que la nouveaute peut vcnir, non 
Mft de Ia transfusion d'un sujot antique dans un moule 
Boderae, mais de la reproduction fid^le de Tantiguite 
tnrlascine? La criiique n'a pas su le conseiller. Chei^- 
jions si le talent Fa fait. Apr^sYoltaire, deux hommes 
iil^bres ont traiti des sujets grecs dans le xvnr sifecle, 
)acis et la Harpe; c'est-&-dire un esprit liardi, incor- 
Mt, puissant, et un esprit sage, ^l^gant, plein de go&t. 
^JOEdipe chez Admete de Ducis saisit vivement les con- 
emporains. Gette trag^die, pleine de grandes beaut^s, 
nssa pour antique et fut fort admir^e. 

Premifere objection, cependant. Le sujet de cette 
|»itoe, c'est la confusion de deux sujets grecs. Les en- 
lemis de Terence lui reprochuient do mdler quelque- 
(us deux pi^ces grecques, pour en faire une latine : 
fiod grctcas commacularet fabulas, Ducis fit la mt^me 
diose; il prit le beau sujet grec diOEdipe d Colone et 
le sujet d'Akeste. II imagina de mcttrc sur la scene 
cette fatalite de Ia vieillesse d'OEdipc avcuglc, errant 
trec sa fille, de le conduire k la cour d'Adm^te, de 
eet Admfete ^galement menace par les dieux; et puis, 
eomme OEdipe a Fair d*un hommc maudit, qui n*est 
htt qvLk mourir, le poete le substitue, pour victime, 
Ih jeune AIcestc et k son epoux, et le fait p^rir pour 
tent accommoder. Plus tard, reloqucnt Ducis, car il 
^it eloquent, a voulu simplificr sa pi5ce, et Fa re- 
luile a n'^tre qu'OEdipe d Coloiie. 

Messieurs, votre bon go6t vous avertit de ce qu'il y 

de faux, de forci dans ce m^lange, dans cette al- 
himie litt^raire, qui prend deux sujets, les met en- 
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semble, renverse les mopurs grecs, en gardant les 
Doms grccs, et fait servir OEdipe k un d^noikment. Si 
vous cherchez la nouveaute, Foriginalil^, leqael fous 
plaira le plus d'entendre au debut de Ia tngedie le- 
faite par Ducis, Th^see qui cause arec son confident, 
et ce confident qui lui dit : 

D*ou vous vicnt cct effroi, ce front pr6occap^? 

ou d^^tre tout k fait dans la Grfece, d'aperceToir ta 
loin f lorsque la sc^ne s*ouvrira , les murailles Sk- 
th^nes, puis un bois sacre, un temple dont \^ forme 
effrayante annonce le sanetuaire des Furies? Ce soal 
les environs du bourg de Colone, prto d*Athtoes. Un 
vieillard appuyi sur les bras d*une jeune fiUe s'iTUice 
lentement, et dit : 

Fille du vieillard aveugle , Antigone , dans <pieUe eoalrte» 
prto de quelle villc sommes-nous? QaeUe main doit ujov- 
d*hui accueiilir d*une indigente aum6ne (Edipe emBt,qii 
dcmandc pcu, obtient moins cncore, mais toujours assez poor 
lui ; car les malheurs, et le tcmps, et mon courage, m appm* 
ncnt a m'en contenlcr. 

Mais, 6 ma fillc , si tu vois unc placc pour m'asseoir dinsrt 
licu profanc ou sacr6 , arrClc mes pas , el fais-moi rcposer. 
jusqua ce que nous puissions demander od nous sommcs;a^ 
^irangcrs, nous venons pour nous informer pres des citoyew. 
ct pour faire ce que Ton nous dira, elc. 

Messieurs, oubliez cette prose, et mettez la-dessus 
de beaux vers; mettez Fillusion de la melodie, le 
charme du spectacle : ne sentez-vous pas quelle puis- 
sante originalite nailrait de cette exacte imitation? Au 
contraire, j'ouvre la piijce de Dueis, et je lis : 

Polynice, esl-ce vous? Pourquoi ,'par quel mystere, 
M'apprenaat votre nom, m'engager k le tairc? 



I 
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Jlgnore pourquoi Polynice se cache; je vois un prince 
auquel un autre prince adressc la parole en termes 
pompeuK. Rien de nouveau, de simple, de naturel ne 
me saisit, ne m'attache. Cependant le grand talent de 
Ducis avait senti ce qu'il y avait de beau dans les pa- 
roles de Sophocle; mais 11 ne les a pas reproduites 
avec assez de fid^lit^, ni plac^es avec autant de bon* 
heur. C'est au troisifeme acte qu'Cildipe parait : 

Ma fille, arrdtons-nous, etc. 

Mais que de cireonstances originales ont disparu, 
cette vie errante d'OEdipe, cette aumdne de chaque 
jour quMl attend ! L'auteur du Paria nous a rendu ce 
beau trait de simplicit^ antique. 

Ducis ravait n^gligi; il parle des rochers sauvages, 
des noirs cyprfes qui entourent OEdipe. Ce qui est bien 
inieux dans la sc^ne grecque, c'est ce m^lange de la 
douleur du vieillard, de son incurable melancolie, et 
de ces beaux lieux dans lesquels on lui dit qu*il est 
amen^. II ^coute la description charmante de ces bois 
si frais et si paisibles ; il enten d les voix m^lodieuses 
des oiseaux; et tout A coup il apprend qu'il est dans 
le bois des Eumenides. 

Yoil^ ces grands effets de Timagination grecquei 
qu'il ne faut pas abr^ger, mais traduire! 

Les sc^nes originales, po^tiques, familiferes, se suo- 
cMent dans VCEdipe a CoUme, et ne sont pas conser- 
v6es par Ducis. Rien, au fond, n'est plus simple, et, 
pour certains critiques peut-Stre, ne semble plus mo- 
notone que cette pi^ce grecque, ou CKdipe, immobile 
dans ce lieu dont il ne veut pas sortir, voit tous les 
personnages passer devant lui. Mais rien, seion le 
genie grec, n'itait plus path^tique et plus nouveau que 
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ces efforts si divors tent^s auprfes (Tun inflexible vieil- 
lard, que les anathfemes des dieux ont endurci dans 
sa colfere et dans sa baine des hommes. Ce vieui 
OEdipe, si maudit, si malheureux, et en m^me temps 
si indomptable, et en m^me temps si sacr6, quc ses 
cendres doivent communiquer quelque cbose de saint 
et d'immortel au territoire de Colone, quelle ne devait 
pas 6tre la puissance tragique d*un tel spectacle sur 
les imaginations grecques ! Des sc^nes varises venaient 
se m^lcr k la monotonie de la situation^ ou plut6t du 
principal personnage, dont cette monotonie faisait la 
grandeur, parce qu'elle exprimait la constance m^me 
de son malheur et de sa baine. 

Cependant les Grecs, au milieu de ce qu'il y avait 
de plus terrible et de plus fatal dans leur syst^me tra- 
gique, ne pouvaient s'interdire les gr&ces de Timagi- 
nation. CKdipe, dans cet asile, est visit^ par sa seconde 
fille, Ism^ne. Je voudrais voir un poete (oii est-il?), je 
voudrais voir un poete consen^er fidMement, renou- 
velcr ces beautes na'ives, k la faveur de la disposilion 
presente des esprits k tout concevoir dans les choses 
de goAt; je voudrais entendre des vers frangais, sini- 
ples el naturels, exprimant tous les traits de cette 
pbysionomie grecque. 

J'en suis maiheureusement reduit k ma traduction 
bien faible, et qui m'impatiente k lire ; mais vous re- 
connattrez au moins, dans cette version littirale, le 
mouvement de la sctne grecque : 

ANTIGONE. 

Je vois une femme qui savance vers tious , montdc surun 
baut coursier. Sur sa tdte un chapeau thessalien d^fend sonvi- 
sage de Tardeur du soleil. (lue dois-je penscr? Esl-ce ellet 
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i'cst-cc point elle? Malhcurcuse ! Non, ce n'cst pas unc autre. 
Ses yeux s*animent cn s'approchant dc moi ; aux signcs qu*ellQ 
hit, je ne puis rcconnattrc que la t^te dlsm6ne. 

OEDIPG. 

Quc dis-tu, mon cnfant? 

ANTIGONE. 

Quc j*apcrQOis ta fiUe, que j'apcr(^ois ma soeur. Sa voix dans 
ee momcDt va nous en assurcr. 

O douces paroles de mon p6rc ct do ma soeur a la fois enten* 
dies! H61as! parvenue avec tant de pcine k vous trouver, 
nec quelle douleur je vous vois! 

(EDIPE« 

OmafiUo! tevoil^! 

En pr^sence de ces beaut^s si neuves ct si simples, 

dlrez-vous , avec Fauteur du Cours de litterature : 

« L*art des Gorneille, dcs Racine, des Yoltairc cst plus 

riche, plus vari^, plus savant que celui des Sophocle 

etdesEuripide? » regarderez-vous, avec lui, la trage- 

die comme une esp^ce d'industrie qui a fait des pro- 

gr^ succcssifs, depuis Eschyle jusqu'k nos jours, et 

etait, de son temps, parvenue au plus baut degre re- 

pr^nt^ par lui et ses contemporains? Je ne puis 

i&^emp^cber de signaler ces singuli^res illusions. La 

tragedie grecque est un tout, elle est compl^te. C'est 

h gloire du g^nie po^tique; il ne procfede pas par 

^sai, mais par cbef-d'oeuvre ; il ne continue pas, il 

'^commence. La vraie manifere d'imiter la tragedie 

Ktecque serait de Ia traduire avec unc exactitude pas- 

Kionnee, de se transportcr par Timagination, s'il est 

[^ossible, dans toutes les impressions qui Tont dictee, 

^t de trouverde na'ives et bellcs paroles pour les rendre. 

UU 18 
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Quoi de plus tragique et de plus touchant que ea; 
spcctacle d'OEdipe r^fugi^ dans le bois sacre des Fa^- 
ries, au picd dc leurs autels, n'ayant pour soutien 
qu'une fillc, compagne de tous ses malheurs, et, aa 
milicu dcs menaccs et de la d^fiance des etrangen, 
tout k coup secouru par Ia pr^sence d'une seconde 
Antigone, qui apparatt au loin ! Mettez cette situatioa 
enbeauK vers; ayez un theAtre, non pas 6troit, ^touffe, 
niais un the^tre antique, ouvert k trente mille spectt- 
teurs, ^clair6 par la lumi^re du beau ciel de la Gr^ 
offrant une sc^ne immense, un paysage po^tique, et 
conservez le charmo de ces d^tails si naifs, et de cetta 
arriv6e dlsmfene auprfes de son vieux pferc. 

L'influence du goftt litt^raire qui pr^dominait dana 
le xviiP si^cle, la maniere timide et d^daigneuse donl 
rantiquit^ ^tait comprise, n'a pas permis k ce talentdc 
Ducis, qui semble rude et familier, de conserver ces 
beaut^s naturelles. 

Mais comme Ducis 6tait un homme dou6 d'uneseo- 
sibilit6 forte, et, k tout prendre, un g6nie poetique, U 
a trouv6 de grandes beaut^s aussi. QueIquefois il lesa 
trouv6es dans le renversement du syst^me grec. EsW] 
pour le talent la meilleure chance, que de s'embotftf 
ainsi dans des conceptions ^trangferes, et puis de W 
forcer, de les changer, de ne les embellir m^me qa*<l 
les falsifiant? Ducis, par exemple, ne conserve pasb 
haine inflexible d'OEdipe ; il ne le montre pas impi»- [ 
cable comme la fatalit6 qui pfese sur lui, rendant ao- 
tant de haine qu'il souffre de maux; il lui donne aa | 
contraire un retour d'attendrissement pour son fili* | 
Toutefois ce mouvemcnt est beau; cette p^ripitie, S 
plac6c tout entifere dans le coeur, est d'un grand eW - 
dramatique. Cela n'est pas grec ; mais c'est admirabl6i 
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luelsvers quo ccux-cil quolle 6nergio do haine! 
llc puissanco d'imprication ! 

Toi, va-ren, sc616ral, ou plutOt rcslo cncoro, 
Pour eniportcr lcsvanix d*un vioillard qui rubliorrc. 
Jc renda grAco ik ccs mains, qui, datisinon d^sospoir, 
M ont d'avaucc afTranchi do Thorrcur do to voir. 
Vcrs Th^bcs, sur tes pas, ton oanip sc pri^cipilo; 
J attachc d tes drapeaux ri'>p()uvantc ot la l'uile. 
PuLsseiU tous CCS scpt cliofs, ({ui t'ont jur6 Icur foi, 
Par un nouveau sonnent s arinor tous conlrc toi ; 
Quc la nature enti(>ro, d tos rogards porfides, 
SWlairc, cn pftlissant, dii fcii dos KiuiK'^iiidoK! 
Uuo CC 'icoptrc saui^laut quc ta main croil saisir, 
Au moniont do Tatloindro, <*'olmppo i\ ton desir ! 
Ton fit6oclo ct toi, privi^^s do fun^railios, 
Puissiez-vous tous los dcux vons ouvrir los onlriiillos I 
Do tous los champs th6bains ))uissos-tu n'aciiu^rir 
Que Tospacc cn tonibant ipio ton corps doil couvrir! 
Kt pour comblo dliorrour, coucIi6 sur la poussitTO, 
Mourir, mais en sujet, ct bravo par ton frorc ! 
Adiou ! tu pcux partir. Raconto ji tos amis, 
£t Taccucil ct les va'ux quc je gardo d mes fils, oto. 

^olynico redoublc son ropontir et 8os prit^ivs. 11 in- 
ue lo seoours de su sa»ur. Lo co'ur (rOKdipo se- 
U. La fatnlite grccqiio ost vaincue par lo. patiieti(|U(', 
poeto, pour ainsi diro; OKdipo pardonnc, ot laisso 
upperces mots qui e\citaient un vif rnthousiasnie 
la scfenc franvaiso * 

Irois-lu (pf ii pardonncr un poro ait laut de piMUo ? olo. 

t-il e(4)cndant, Mcssiours, nuMt'r ainsi dos hoaufos 
lature ot d'origine divorsos? faul-il dolruirooolltj 
.'xibilite consacree du curactfcrc d'OKdipc, scinbia- 
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ble k celle que Shakspeare a donnSe au roi Lear, et 
y substituer cette faciliti de pardon, puis^ dalisd*au- 
tres moeurs? Cependant les beaux vers de Ducis se 
gravent dans Ia m^moire. On oublie la question de la 
verit^ grecque, et on reste sous Ia puissance da poete 
moderne. 

Un autre imitateur des Grecs fut Ia Harpe. Lii, Mes- 
sieurs, Tentreprise moderne rentraitdans cette eiacte 
imitation, dans cette fid^lit^ babile qui me semble un 
moyen d'originalitS quand le modMe est loin de nous, 
et qu'il est beau et grand par Iui-m£me. Rousseau 
avait dit : 

Nul doute que la plus belle trag^die de Sophocle, traduite 
fidelement, ne tomb&t tout k plat sur notre tb6&tre. 

Racine n'avait voulu emprunter aucun sujet k Sopho- 
cle, parce qu'il trouvait les ouvrages de ce grand poete 
trop beaux pour y changer, et qu'il n'osait les repro- 
duire fidfelement. 

A la fin du sifecle dernier, la Harpe tenta cette se- 
conde epreuve, dont Racine avait d^sesper^. DejUc 
gout public, par la sati^te des fausses imitations du 
the^tre grec, etait prepare pour accueillir une imita- 
tion fidfele et litterale. La Harpe l'essaya sur PhUocietf: 
malheureusement il etait devanc^ : Fenelon avait passe 
par 1^. II avait enleve k Sophocle, dont il etait admi- 
rateur passionne, les traits les plus ^nergiques deses 
vives peintures, et les avait rendus dans une prose plus 
poetique que les vers. 

Cependant la Harpe, par zfele pour les bons princi- 
pes, etpour la verite du theAtre grec, qu'il n'avaitpa^ 
toujours assei leconuue^ espera traduire avec plus de 
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fidelite que F^nelon. Ce n'est pas quMI ne fasse encore 
bien des changements : il supprime les choeurs, il re- 
tranche des imprications qui lui paraissent trop vio- 
lentes, il change souvent le style. Au d^but de la pifece, 
nous lisons : 

Nous voici dans Lemnos, dans cette tle sauvage 

Dont jamais nul mortel n'aborda le rivagc. 

Du plusvaillant des Grecs, 6 vous fils et rival.... etc. 

Vous m'arr^tez tous. Non, Sopbocle n'a pas dit, fils 
et rival; il n'a pas fait cette antitbfese. En effet, il y a 
seulement dans Sopbocle : 

Fils du plusvaillant des Grecs, N^optoleme, fils d'Achille. 

Je passe rapidement, mais avec regret, k la fin de la 
piice, et je trouve : 

Je sers, en vous suivant, les dieux et Famiti^. 

Je suis encore bien assure que Sopbocle n'a pas fait 
cette mesquine antitbese. 

Mais les objections de detail, quelques critiques sur 
des vers qui manquent un peu d'^l^gance, le reprocbe 
cTone certaine roideur dans F^locution, tout cela n'em* 
pdehe pas que ce travail ne soit precieux, ne merite de 
grands ^loges. Cetait d'abord, je le pense, un progri;s 
ve?» le naturel que cet essai d'une reproduction com- 
plhie d*un modMe antique. 

Si vous songez qu'avant la Harpe un poete qui n'cst 
pas sans merite avait imagine d'dter k Philoct^te sa 
solitude, et de placer pr^s de lui sa fille, la princessc 
Sophief quijie manque pas d'exciter une violente pas- 

18' 
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sioQ dans le coeur de Pyrrhus, vous avouerez qae Tabus 
du go6t frangais ne pouvait aller plus loin. 

La Harpe a gard^ Ia situation dans sa forte simpli- 
cite : il a senti et exprimS tout ce qu'il y avait de tra- 
gique dans cette conception d'un homme trahi, soli- 
taire, ulcere de baine depuis dix ans, puis invoquant 
ccux qui Tavaient abandonnS, les suppliant de Fem- 
mener avec eux. L^ toutes les catastrophes nesontque 
les agitations du coeur de Pbiloct^te. 

De beaux contrastes se pr^sentent entre un pelit 
nonibre de personnages ; la baine implacable de ce 
vieux guerrier trabi, la nalve candeur, en m^me temps 
la ruse involontaire deN^optol^me,rbabilet^,lesang- 
froid, Tambition patriotique d^Ulysse. Tous cescarac- 
tcres sont fortement imagines, mis k Fepreuve, et de- 
veloppes avec une vive eloquence. 

Je connais peu de choses plus nouvelles et plus tou- 
cliantes que cette premi^re impression de PhiloctMe, 
ilila vue de ces Grecs qu'il apergoit de loin. Elle est ren- 
duc avec beaucoup de chaleur, de verite, par la Harpe. 
Les prieres ardentes de Philoctfete, sa joie, son atlen- 
drissement, quand il a la promesse de partir ava* 
Neoptoleme, tout cela est eloquent. Ce qui manque, 
c'est je ne sais quelle gr&ce, quelle barmonie d'cxpres- 
sions grecques. 11 me serait facile de citer beaucoup 
Toriginal, et d'en accabler le traducteur. 

U faut queje vous avoue que, presque enfant,ilya 
beaucoup d'annees, j\u joue la tragedie de Sophocle 
en ^rec ; je vous dirai meme confideinment quejefai- 
sais le personnage d'Ulysse. Je suis assez faible hellc- 
niste ; mais il m'est reste des lambeau\ de mon roie, 
qui coniposent le fond de mon erudition grecque. 

Des hommes d^ ^ovjit dout j'estime Topinion m'onl 
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reproche quelquefois une sorle de severite dans la cri- 
tique. On m'a bUme d'avoir sans titre, cela est vrai, 
mais non pas sans motifs, accuse la Harpe et d'autres 
^crivains du xviii« sifecle de n'avoir qu'une connaissance 
superficielle de rantiquite. Je pourrais en trouver des 
preuves nombreuses dans la traduction de Philoct^te ; 
je le pourrais, toujours appuye sur mon ancien r61e. 
Je pourrais emprunter de Ferudition toute faite. 
Brunck, personnage trfes-savant et rude dans son lan- 
gage, a releve les erreurs de la Harpe avec une impi- 
toyable duret^ ; il se sert de ces injures du xvi« si^cle, 
conserv^es jusqu'au xix«. 

En effet, ily a, dans la version po6tique de la Harpe, 
quelques meprises singuliferes, et qui ne choquentpas 
moins la poesie que le sens. Mais passons : la Harpe 
avait montre, dans son premier ouvrage, Warwick, 
rexpresslon energique des sentiments de haine. Le 
m^me talent se retrouve dans sa version de Sophocle. 

Cette scfene, ou les noms des heros du camp grec 
moissonnes par la mort sont prononces devant Phi- 
loctMe, qui s'indigne que tous les hommes courageux 
p^rissent, et que Thersite soit debout, cette scfene est 
eloquente dans le traducteur comme dans Foriginal. 
Les invectives contre Ulysse n'ont pas moins de vehe- 
mence. Mais il n'y a pas ce charme des contrastes fa- 
milier k rimagination grecque, cette m^lodieuse 
douceurque Sophocle avait donnee auxadieuxdePhi- 
loct^te quittant sa claire fontaine et sa grotte sauvage. 

En tout, cependant, cet ouvrage parait un des plus 
beaux monuments de F^tude de Fantiquite dans le 
xviii« sifecle; il me laisse une idee, une esperance: si 
rimagination de nos jeunes poetes, qui est aujourd'hui 
tant curieuse de nouveaute, qui est en qu6te de l'o^v- 
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ginalit^, qui s'en va en Espagne, en Angleterr 
Portugal, partout, cherchant des inspirations 
formes, veut un jour se porter sur le g^nie grec 
pour le corriger, le modifier, mais pour le rendn 
son originalit6 primitive, de beaux effets de 
dlieureuses singularit^s sortiront de cette ^tud( 
souhaite au talent; et, Hessieurs, roriginaliti 
qu'on la cherche dans les sujets, soit qu'on 1 
dans le langage, ne eroyez pas qu'elle ait besok 
emprunt^e k un m^lange de barbarie et de I 
elle est surtout dans la beaut6 pure. Quoi de pl 
ginal que la perfection d'une statue grecque? li 
grec (car nous ne lui reprochons pas comme un 
son naturel m^me , et ce que Barth61emy nc 
mauvais ton et famlliariti), le g6nie grec, dans 
rection et dans sa libert6 tout ensemble, offre 
richesses, que si quelque heureux talent app 
deces sources f^condes, ily trouverait Tinspira 
la nature m6me, et aurait Favantage incalculabl 
qu'on en dise, d'^tre & la fois original et pur. 
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quarante-quatri£me LEgON. 

Critique fran^aise appliqu^e k la litt6rature 6trang6re. — Pour- 
quoi nulle dans le xvii«siecle.I — Innovation de Voltaire k cet 
6gard. — Objet et caract6re de sa critigue. — Sa premi6rc 
opinion sur Shakspeare. — Autres tentatives de critique 
^trang^re, superficielles et born6es. — Turgot. — Ses vues 
sur la po^sie allemandc. — Ghangement du goilt public— • 
Traduction de Shakspeare. Indignation de Voltaire. — Exa- 
men de ses deux opinions sur Shakspeare. — Imitations de 
Shakspeare, par Ducis. — Digression, anecdotes sur le ca^ 

i ract^re et roriginalit6 de Ducis. — Forme de ses imitations 
tropr^guliere, trop classique dans le sens vulgaire du mot. — 
Vrai g6nie du drame anglais manqu6 par lui. — Parall^le de 
son Uacbeth avec celui de Shakspeare. 



Messieurs, 

Poursuivons notre incompl^te analyse des travaux 
de la critique fran^aise au xviiP si6cle. II nous reste k 
chercher quel esprit elle porta dans rexamen des litte- 
raturesmoderneset etrangferes, quels exemples elle leur 
emprunta, quelles routes nouvelles elle entrevit. Peut- 
6tre aurais-je dii m'occuper plus longtemps de ses re- 
cherches et de ses opinions sur les anciens; mais, 
comme on Fa dit, 

Trop de critique entraine trop d'cnnui. 

J'aurais pu louer, dans Marmontel, ses resumes so- 
lides, ingenieux, des theories oratoircs de rantiquite ; 
mais nous en parlerons plus tard , quand nous met- 
trons en seene reloquence politique. J'aurais pu faire 
rcssorfir quelques beaux chapitres de Ia Harpe; mais 
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vous les lisez , et votre estime n'a pas besoin d'^tre 
confirmee par un suffrage de plus. Je viens donc, sans 
plus difF6rer, au jugement que la critique francaise du 
XVIII* sifecle portait des littiratures etrangferes. Je che^ 
che quelles id6es la France recevait du reste de TEu- 
rope, commentelle concevait, imitait ou corrigeaitle 
genie des autres nations. Lk, comme ailleurs, il faut 
s'attendre ou se r^signer k voir d'abord Voltaire; sa 
figure predomine toute Tepogue ; il en a 6te le premier 
poele, le premier critique, le premier historien, le pre- 
mier pamphletaire ; c'etait sa fatalite, c'^tait le droitde 
son infatigable talent. Ce fut Yoltaire qui remua les 
esprits en tous sens et sur toutes les questions; cefiit 
lui qui les avertit de regarder autour d'eux et de s'en- 
querir au dehors. Cette revue des autres nations, Fa- 
t-il faite avec une impartialite bien difficile pourun 
genie si vif ? l'a-t-il faite avec une patience que ses 
propres inspirations ne lui laissaient pas le temps dV 
voir, et qui serait une condition trop dure pour ces es- 
prits meles d'air et de feu, suivant rexpression d'A- 
rioste ? 

II nous alaisse le soin de cette lente et curieuse in- 
vestigation , de ces exactes recherches ; c'est une be- . 
sogne inferieure qu'il nous a renvoyee. Pour lui, iU 
le premier jete beaucoup de vues neuves et de vives 
clartes sur le genie des litteratures etrangferes; mais 
on ne peut pas dire qu'il les ait veritablement apprt- 
ciees. Son oeuvre dans ce genre , le modele qu il a 
donne, c'est la perfection du style critique : sans beau- 
coup approfondir les questions , il a ecrit sur la lit- 
terature avec plus d'aisance et de gr^ce que ne lavait 
jamais fait personne, avec plus de vivacite, de sens, dt* 
justesse, lors meme qu'il sc trompait Cette expi*es- 
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ion hyperbolique et contpadicioire m'echappe; mais 
ous la corrigez. Vous entendez bien ce quc j'ai mal 
lit. C'est que, lors m^me qu'il est emporte par un ca- 
mce d'humeur, par une saillie, et qu'il juge trop le- 
g^ment une litterature, une 6poque, un homme de 
{fcnie, il y a cependant un fond de v6rit6 fine et mo- 
ipeuse qui subsiste dans son erreur. 

Le XVII* sifecle, uniquement occupe de lui-m6me et 
les anciens, s'etait fort peu inquiete de ce qui se pas- 
ait dans Ia litt^rature du reste de FEurope. La domi- 
ution poIitique et sociale dont jouissait la France lui 
donnait, k cet egard, une insouciante et orgueilleuse 
ifearit^. Comme presque toutes les nations imitaient 
h France, elle ne songeait pas elle-m^me k les imiter. 
U mode de la litterature espagnole et italienne, qui 
mit regn^ sous Louis XIII et sous la regence d'Anne 
'Autriche , 6tait tombee par Tinfluence du goAt plus 
*4vire que consacraient les hommes de genie. 

L'Angleterre faisait horreur, faisait peur ; c'etait un 
ptys d'her6tiques, qui venait d'6tre agite par une epou- 
'^otable revolution. Bien que les inter^ts politiques 
ient souvent rapproch6 le cabinet de Versailles et ce- 
i\ de Londres ; bien que le mariage de la soeur de 
harles II avec le frfere de Louis XIV, et plus tard le 
^ng e&il du roi Jacques , aient dii amener en France 
es id^es anglaises, on n'en trouve aucune trace dans 
otre litterature. Cest que la communication 6tait 
atre les deux cours , et non pas entre les deux pays. 
€s beaux esprits de France semblaient se garder de 
Angleterre comme d'une contr6e barbare. L'Anglais 
[amilton 6crivait, en fran^ais, d'un mani^re plus spi- 
ituelle, plus legfere, plus fran^aise, qu'aucun Fran^ais 
^eut^tre. Mais Saint-fivremont^ r^fugie en Angle^ 
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terre pendant vingt ans, n'apprit pas m^me k lire la lan- 
gue anglaise. Parmi nos grands 6crivains du xvip si^- 
cle , il n'en est aucun , je crois, oh Ton puisse recon- 
nattre un souvenir, une impression de Tesprit anglais. 
Gorneille n'entendit jamais parler de Shakspeare, et 
j*en ai bien du regret. Quant k Moliere , j'imagine , et 
c'est une curiosit^ philologique dont vous ne vous in- 
quieterez pas beaucoup , qu'il a mis k profit deux on 
trois plaisanteries de Shakspeare, qu'on lui avait coo- 
tees sans doute, et que je retrouve dans une desmoin- 
dres pi^ces de notre grand poete comique ; mais elles 
ne valent gufere la peine d'^tre cit^es. 

Du reste, le voisinage des deux nations, eties inte- 
rSts des deux politiques qui s'entremdlaient ou se 
heurtaient souvent, n'avaient produit aucune analo- 
gie, aucune communication entre les deux litt^ratures. 
Aussi, lorsque le grand novateur, Yoltaire, parut, son 
premier emploi fut d'aller en Angleterre, d'y ramasser 
k pleines mains des idees nouvelles, et de les rappor- 
ter en France. Cette importation fit beaucoup de bruit 
et agrandit la renommee de Tauteur d'OEdipe. Les 
Lettres philosophiques sur les Anglais furent un de ses 
ouvrages les plus celfebres , les plus poursuivis et les 
plus puissants. En m^me temps que Voltaire intro- 
duisait les librcs opinions et le scepticisme des An- 
glais, il imitait leur poesie, d'abord leur po^sie philo- 
sophique qu'il voulait naturaliser en France , et qull 
savait faite pour lui ; puis leur poesie dramatique, ila- 
quelle il faisait quelques emprunts timides, etdeguises 
sous la parure do son langage. Dans sa pens^e de rrt- 
tique, il regarda TAngleterre comme une mine^ei- 
ploiter, qui devait lui fournir de la philosophie et de 
la tragedie. Le premier, il pronon^a parmi nous, avec 
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iloge , le nom de Shakspeare , qui plus tard lui don- 
nait tant d'humeur. En verite, on croirait qu*il y a dans 
la litierature des progressions et des fatalitas comme 
dans la politique; et Yoltaire, annoncant en 1730 Ia 
gloire de Shakspeare, ressemble k un noble qui aurait 
demande les 6tats g^nerauxen 1788, et aurait ^migrS 
deux ans apr^s, avec horreur, avec effroi. Voltaire ne 
menageait pas d'abord son admiration en parlant de 
Shakspeare ; car il le comparait k Hom^re, qu'^ la y&ni& 
il traitait assez leg^rement. Le passage est curieux ; no« 
tons-le pour memoire : 

J'ai trour6 chez les Anglais ce gue je cherchais, et le para- 
doxe dela r6pulation d'Hom6re m'a 6t6 d6velopp6. Shakspeare, 
Icur premier pofite tragigue, n'a gu6re, en Angleterre, d'autre 
^pithdte que celle de divin, Je n'ai jamais vu k Londres la salle 
de com^die aussi remplie k YAndromague de Racine, toutc bien 
traduite qu'ellcestpar Philips, ou au Caton d'Addison, quaux 
aucienncs pi^ccs de Shakspeare, etc. , etc. Quand j'eus une 
assez grande connaissancc de la langue anglaise, je m'aper^us 
que les Anglais avaicnt raison, et qu il est impossible que toute 
unc nation se trompe en fait de sentimcnt, et ait tort d'avoir 
du plaisir. 

Voil& donc un jugement admiratif, malgr^ les ex- 
pressions sev^res qui s'y m^lent. Pendant vingt ans, 
ce jugement fut la rfegle du goftt en France. Pompi- 
gnan, litt^rateur instruit, Racine le fils, poete plein 
fil^gance et de go&t, redisaient le nom de Shakspeare, 
comme celui d'une esp^ce d'Eschyle moderne. Vol- 
taire faisait un pas de plus en sa faveur ; il traduisit 
eo vers ^16gants le monologue A'Hamlet. Un eeriyain 
qu*on ^accusait de paradoxes litteraires, Marmontel, 
tans savoir Tanglais, vanta quelques intentions tragi- 
((ues, quelques grands traitsde Shakspeare, et felicita 
111. 19 
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le com^dien Garrick d'avoir coirigS et ipuri, pour la 
scfene moderne, les ouvrages de ce vieux poete irr4- 
gulier, mais sublime. 

Tel itaitf Messieurs, le point oii s'itait arritde en 
France la question du th^&ire ^tranger et du ginie de 
Shakspeare. Elle semblait fixie par le jugement su- 
pr^me de Yoltaire. Laissons-la reposer pour quelqae 
temps, et cherchons les travaux de la critiqae fran- 
^aise, au xviip si^cle, sur toutes les autres brandies 
de litt^rature ^trangfere. 

Ces travauK etaient superficiels et bomes. Yoltaire, 
presque seuK avait parl6 de la po^sie italieiuieaTeeU 
grftce habituelle de son style. U avait jug6 trop vite et 
trop s^v^rement le g6nie du Dante. U s'^tait impatieate 
des langueurs de Petrarque, tout en traduisant, am 
une el^gance admirable, quelques-uDs de ses plos 
beaux vers. Mais il avait dignement c^librd le Tasse, 
et TArioste surtout, que personne n'aima et ne sentit 
mieuK quelui. Quant ^rAllemagne, il n'y pensaitpas 
du tout. Je ne sais si le mauvais sejour qu'il avait fait 
a Francfort, et d'autres souvenirs amers de son voyage 
en Prusse, contribuaientkcettehumeur; je nesaissile 
dedain queFrederic lui-mdme temoignait pour lalit- 
terature allemande avait favoris^ et excit^ le dedain de 
Yoltaire; mais enfm, dans toute la collection de ses 
reuvres, je ne trouve gu^re qu'un seul jugement sur 
les ecrivains d'Allcmagne : c'est qu*il leur soohaite 
plus d'esprit et moins de consonnes. 

Cette plaisanterie frivole passa presque pourunl^ 
r^t, dont rignorance s'accommoda ; et jusqu*^ Fepo- 
que oii un homme ingenicux, penetrant, d'un esprit 
vaste, et qui sc portait k tout, M. Turgot, tournales 
ycuKvers la litterature allemande, on n'avait plus pro- 
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nonc^ son nom dans la ndtre ; et tandis que ce pays 
de la science laborieuse et du g6nie un peu artificiel, 
cette Alexandrie moderne qui a produit des philoso- 
phes profonds, des poetes touchants et rSveurs, tentait 
loutes les formes de rimitation et tous les hasards de 
roriginalit^, nos critiques ignoraient presque Tesis- 
tence de cette litt^rature tardive et f6conde. M. Tur- 
got, qui s'^tait essay^ avec succfes sur la philosophie, 
ITiistoire, lapolitique, Tadministration, et qui avait k 
la fois le besoin de beaucoup savoir et d'innover, s'oc- 
ciipa de la litt^rature allemande avec autant de saga- 
dVi que de goftt. II ^crivit sur la versification de cette 
langae, alors presque inconnue en France. Par ses 
traductions ^l^gantes, il fit admirer Gessner, le pre-* 
mier ^crivain d'Allemagne qui ait 6te connu et popu- 
laire en France. 

Mais, vous le voyez, Messieurs, ces rares emprunts, 
ces Communications accidentelles ne donnent aucune 
idde du rapport intime et rapide des perpetuels echan- 
ges que les litt^ratures de TEurope font entre elles au- 
Joardliui, et qui semblent presque un des objets de 
lear civilisation et de leur Industrie. 

Cette curiosit^ pour la litt^rature etrang^re s'accrut 
eependant vers la fin du x\ui^ si^cle. Les critiques qui 
s*en occupaient le plus, Tabb^ Arnaud, M. Suard, 
itaient des hommes pleins de goAt, d'un esprit facile, 
£l^ant; mais leurs travaux furent peu nombreux. 
C^taient quelques analyses d'auteurs italiens, quel- 
qaes traductions des historiens anglais, disciples de 
Yoltaire. Ainsi la litt^rature fran^aise allait reprendre 
chez r^tranger ce qu'elle-mdme avait en partie donn^ : 
elle ne s'enrichissait pas de vues originales et nouvelles. 

D'aprte cette revue rapide, vous voyez, Messieurs, 
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qu*il fautrevenir au point que nous avonsunmoment 
quitt6. Toute la controverse de litt^rature itrang^, 
au xviir sifecie, toute rinnovation qui se manifesta 
dh& lors, est daiis Shakspeare. La que8tion de savoir 
ce qu*il est, k quel point on doit Tadmirer, comment 
on doit rimiter, est toute la question de critique mo- 
derne que le xviii« si^le nous ait laissie. De plus, ee 
que nous cberchons, la th^orie d'abord, puis Ia tenUh 
tive de cr^ation, le conseil et Foeuvre, nous le troo- 
vons k roccasion de Shakspeare. Originairement an- 
nonc6 par Yoltaire, traduit par Letoumeur, ce qiii 
itait un grand malheur pour lui, critiqu6 avec une viTe 
pr^vention par la Harpe, il a ii& remani^., retradoit, 
refait par un podte, par Ducis; ainsi tous lesaccideiits 
que peut 6prouver une gloire, un ginie, toutes ks 
transfomiations que la critique, la traduction, Tana- 
lyse et la recomposition, si Fon peut parler ainsi, peo- 
vent faire ^prouver aux pens6es d'un homme, Shak- 
speare les a subies parmi nous. Yoilk donc un beureni 
modfele d'exp6rience litteraire. 

Nous allons faire dans cette s^ance (je vous de- 
mande pardon du parall^le) ce que Shakspeare fait 
sans scrupule dans ses trag^dies; nous allons consu- 
mer vingt-cinq ou trente ans, Messieurs, en quelqaes 
minutes, et courir en un moment d'un point eitr^ma 
k Tautre. Nous avons laiss6, dans la premifere partie 
de ce cours, Voltaire proclamant le nom de Shak- 
speare, le soutcnant contre les pr^juges de la delica- 
tesse francaise. Passons, trente ans plus tard, k Tepo- 
que oii Voltaire est inquiet, embarrass6, effraye dela 
reputation croissante de ce Shakspeare quMl a produit 
avec tant dc peine dans le monde fran^ais. 

11 y a vingt ans qu'il a fait Zaire, cette pi^e enchao- 
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isse, comme d[it Rousseau, oii, maIgrS quelques 
nalitds de langage, il y a tant de passion, de gr&ce, 
na!vet6 quelquefois. II a bien pris un peu dans 
JLspeare pour faire Zaire; mais il ne s'en souvient 
s. D'ailleurs, il lui semble que ce sont quelques 
loux bien rudes, qu'il a tailles en diamants. Ses 
is, hommes de goftt, Tauraient bien rassur^ k cet 
rd. S'il a mis dans la bouche d'Orosmane jaloux, 
ieiix : 

Oui, je le lui rendrai, mais mourant, mais puni, 
Mais versant k ses yeux le sang qui m'a trahi, 

ie la Harpe trouve ces vers ^l^gants, bien sup6- 
trs aux paroles du sauvage Othello : « De quelle 
rt le tuerai-je? je voudrais le tenir neuf ans entiers 
irant sous ma main. » Cela semble bizarre k Tin- 
ieux critique, etil ne s*inquiMe pas de savoir si le 
»poir d'Othello ne doit pas £tre en efTet bizarre et 
eni dans son langage. Que ce Maure, que ce bar- 
;, parlant de Desdemona, s*^crie d^j^ plein de fu- 
r : i< Une musicienne admirable ! Ah ! les accents 
sa voix adouciraient la f6rocit6 d'un tigre! » Ia 
pe se moque de cette simplicit^ de paroles, en Ia 
iparant k F^l^gance du style d*Orosmane : 

£st-ce lli cette voix 
Doni les sons enchanteurs m'ont seduit tant de fois ; 
Cette voix qui trahit un feu si l^gitime, 
Cette voix infid^le et Forgane du crime ? 

i\% vers, dit-il kYoltaire, k cdt6 du grossier langage 
Sbakspeare ! vous n'^tes pas inquiet de lui avoir 
s cela. 
ua Harpe convient, une fois, que Yoltaire a profite 



S30 litt£ratuie 

d'un mot pathetique, ichappe k ce barbare Shakspeare: 
« II faut que je pleure, mais ces pleurs sont cruels;i 
/ must weep ; but these tears are cruel. 

\oi\k les premiers pleurs qui coulcnt de mes yeux. 
Tu Yois mon sort, tu vois la hontc od jc me liyre: 
Mais ces pleurs sont cruels, et la mort va les suiTre. 

II oppose avec ocgueil, k ce qu'il appelle le hasari 
heureux d'un genie brut, ces vers ^legants de Voltaire. 

Je ne crois pas quc, dans cette imitation, la sup^ 
riorit^ soit k Voltaire. Je n'aime pas ces expressioBi 
un peu trop languissantes : <c La honte oii je me lim^ 
Ia mort ya les sahrre, » qiii paraphrasent les pnola 
energiques de Shakspeare. A qnoi boB, du reste, i»* 
lever ces fautes? votre goini m'ayait prevenu. 

Mais eofin, lorsque Felegance du style pr^dominiii 
exclusivement, il est certain qu.e ces vers si haniM^ 
Dieux, si douK, dans lesquels se cachent quelqaes e» 
pressions faibles, efTacaient de beaucoup une tradue 
tion de Shakspeare en prose pr^tentieuse et barbare 

Cependant cette traduction, toute mauvaise qu'ell< 
est, saisit les esprits par une puissance d'originalitie 
par une foule de beautes primitives qu'elle n'avait p 
etoufTer. De plus, la sati6t^ m^me, je ne dirai pas di 
beau, mais de Timitation afTaiblie du beau, cette b 
tigue que fait eprouver, k la longue, T^clat un pei 
uniforme d*une lit^rature ingenieuse et raffinee, poo» 
sait vers ces nouveautes etrang^res. La traduction A 
Letourneur eut le plus grand succfes. Sans intelligenoe 
du naturel et de la simplicite, g&tant le g^nie de 
Shakspeare par la declamation, le traducteur, dans 
ses prefaces, se montrait fort injurieux pour d'auUes 
formes de genie, pour d'autres originalites non moins 
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puissantes et plus pures que celles de Shakspeare. II 
disait ridiculement que Shakspeare avait dedaigne d!ar 
voir du gout; comme si ce d^dain pouvait convenir k 
personne, et comme si Shakspeare n'avait pas eu par- 
fois un goAt admirabie, et m^me une delicatesse ex- 
quise dans certaines nuances de passion et de verite. 
De plus, il attaquait par d'assez lourdes epigrammes 
la dignit^ soutenue de notre thedtre, et par Ik Yoltaire 
lui-m£me, dont la pompe et Felegance regnaient pai- 
siblement sur la sci'.ne fran^aise. Toutes ces choses 
arrivaient k Ferney, ou Voltaire vieilli, mais toujours 
passionn^ pour la gloire du the^tre, survivant k son 
g^nie par son ardeur et par son esprit, ne faisait plus 
que les Guebres et les Lois de Minos, 11 crut voir ebranler 
i»on ancienne gloire dans un moment ou il ne pouvait 
plus la rajeunir par de nouveaux succfes. Ce depit, cette 
crainte, le mauvais goiit du traducteur, Temphase de sa 
version et de ses 6loges, inspirent k Voltaire la verve 
la plus col^rique et la plus amusante que je connaisse : 

Avez-vous lu son abominable grimoire, dont il y aura encore 
cinq volumes? Avez-vous une haine assez vigoureuse contre 
eet impudent imb6cile? Souffrirez-vous raffront quHl fait a la 
France ? II n'y a point en France assez de camouflets, assez de 
bonnets d'&ne, assez dc piloris pour un pareil faquin. Le sang 
p^tille dans mes vieilles veines en vous parlant de lui. Sll ne 
Tous a pas mis en col^re, je vous tiens pour un homme impas- 
sible. Ce qu'il y a d'affreux, c'est que le monslre a un parti en 
France ;et, pourcombledecalamit6 et d'horreur, c'est moiqui 
autrefois parlai Ic premier de ce Shakspeare ; c'est moi qui le 
premier montrai aux Fran^ais quelques perles que j'avais trou- 
v6cs dans son ^normc fumier. Je ne m'attendais pas que je 
servirais un jour k fouler aux pieds les couronnes de Racine ct 
dc Comeille, pour en orner le front d'un histrion barbare. T4- 
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chcz, je vous prie , d'dlre aussi en col^re gue moi ; sans qooi, 
jc me scns capable dc faire un mauvais coup. 

Les Gilles et les Pierrots de la foire Saint-Germain, il y i 
cinquante ans, 6taient des Cinna et des Polyeucte en compa- 
raison des personnages de cet ivrogne de Shakspeare, que 
M. Lctourncur appelle le dieu du th6&tre. 

Heureusement, Messieurs, Yoltaire ne fit pas un 
mauvais coup ; mais il voiilut faire un coup de force; 
11 porta plainte contre Shakspeare & TAcad^inie frao- 
caise, il lui icrivit une grande lettre qui fut ofBcielle- 
ment lue par d'Alembert, en s^ance publique. Cette 
lettre ^tait singuli^rement vive, spirituelle ; seulement 
elle ne montre qu'un cdt6 de la question. Voltai^epa^ 
court rapidement toutes les pi^ces de Shakspeare, il 
en extrait ces bizarreries, ces absurditas, ces obsceni- 
tes, ces fatras de mauvais goAt, que Ton y trouve ^ 
et I^, et les jette p61e-m61e & la t£te de TAcademie. U 
conciusion fut tr^s-applaudie : 

Figurez-vous, Mcssieurs, Louis XIV dans sa galerie de Ver- 
saillcs cntour^ de sa cour brilian tc ; un Gille s'avance couvert 
dc haillons, ct propose k cette assembl6e d'abandonner les tn- 
g6dics de Racinc pour un saltimbanque qui fait des contor- 
sions, ct qui a des saillies bcureuses. 

Cette vive et singulifere prosopop^e ne d^cide en rien 
la question ; et on ne peut raisonnablement Fadmettre 
comme un jugement definitif sur Shakspeare. Quel 
esprit fut jamais plus juste, plus p^netrant que celui de 
Yoltaire! mais toute passion rend un peu etroit Fesprit 
le plus vaste. Ce gout si vif que ressentait le poetedu 
XVIII* sifecle pour Tel^gance sociale dont il itaitTin- 
terprfete, cette gloire du the&tre fran^ais qui se confon- 
dait avec la sienne, cette jalousie en faveur de Racinc 
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et de Corneille, sous laquelle il cachait son nom, lui 
inspiraient une violente partialit^ contre Shakspeare. 
Enfin, malgr^ son admirable souplesse, pr^occup^ des 
cr^ations, des id^es, des formes que Iui-m6me avait 
port^es dans Farldramatigue, pouvait-ilentrer facile- 
ment dans le genie de ce th^fttre fantastique et d^sor- 
donn^ de Shakspeare, et se plaire k cette rude sim- 
plicit^ souvent m^lee d'afTectation, k ces accidents si 
nouveaux de la pensSe, qui n'ont aucun rapport avec 
r^l^ance de la civilisation moderne, et sont une 61o- 
quente image des moeurs fSroces du moyen ftge? Sa 
col^re, ses digoAts ^taient sincferes autant que v^h^- 
ments. 

Mais Shakspeare a cela de particulier, que, fid^Ie 
£cho des passions et du g^nie des temps barbares, il 
oflTre des sympathies profondes avec le. coeur de 
llionime, tel qu'il existe en tout pays. Son costume 
est national et du moyen ftge ; mais le fond de ses pen» 
s^es est universel. Toutefois, ce fond de pens^es, 
puis^ pour ainsi dire dans le tresor commun de la 
nature humaine, aura d'autant plus d'attrait et d'em- 
pire, qu'il trouvera des esprits moins disciplin^s au 
joug des formes ^tablies et des conventions sociales. 
II plaira peut-6tre encore plus en Am^rique qu'en 
Angleterre; il plaira plus en Angleterrequ'en France; 
il plaira plus k la France nouvelle qu'il ne pouvait 
plaire k Tancienne France, domin^e par Tesprit de 
cour et d'acad^mie. On peut le dire d'une manifere g4- 
nirale, et c'est un nouvel exemple de Talliance et du 
changement simultan^ des mceurs publiques et du 
goftt litt^raire : plus Telemcnt democratique entrera 
dans les moeurs d'un peuple, moins Shakspeare le 
heurtera, Fitonnera. II n*y a pas de doute que, pour 

19* 
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un esprit charme des bosquets de Versailles, des 
pompes de la cour de Louis XIY, enchant^ des plaisirs 
d*un monde ing^nieuiL et poli, cette crudit^ sauvage, 
cette violence hideuse, ce langage ardent et forcene 
qui remplit si souvent les pifeces d e Shakspeare, n'ait 
quelque chose de r^voltant. Mais, pour cet esprit, 
Eschyle et souvent Homfere n'auraient-ils pas le m£me 
defaut ? Vous figurez-vous que la soci^t^ ^l^gante et 
polie de la cour de Louis XIV, ou la soci^t^ spirituelle 
et philosophique du x\\u^ si^cle, vint assister a la re- 
presentation des Eumenides d'Eschyle ? EAt-elle sup- 
porte Oreste poursuivi par ces deesses qui, de guerre 
lasse, finissent par s'endormir un moment, et le po^ 
«^dedu paganisme, Oreste, respirant quelque peu pen- 
dant que les Eumenides ronflent? eut-elle supporte 
de voir Apollon qui, pour proteger le parricide, avait 
endormi les Furies, et qui n'ayant pu les faire dormir 
assez longtemps, se trouve fortembarrasse lorsqu'elle$ 
se reveillent et qu'elles lui disent : « Jeune dieu, tu es 
bien os6 d'avoir trompe de vieilles deesses. » Est-ce 
que toutes ces bizarreries de Timagination grecque 
n'auraient pas ete vraiment intolerables pour le bon 
gout du XVII* et du xviii«' sifecle? Faut-il decider, c^ 
pendant, que ces fantasques inventions etaient absur- 
des, ridicules, et qu'il n'y a pas un etat de societe, un 
^tat de rimagination humaine oii ces choses puissent 
avoir leur grandeur, leur energie? Faut-il nier m^me 
qu'elles n'aient une beaute durable, pour qui saurales 
comprendre par cette imagination qui se rend con- 
temporaine de toutes les epoques ? 

Quoi qu'il en fut des colferes de Voltaire, malgre 
la forme el^gante que conservait la littcrature da 
xvni'' si^cle, et que les th^ories seules ne pouvaient 
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pas ditruire (car elle ne devait ceder qu*& des chan- 
gements de moeurs), la renomm^e de Shakspeare 
grandissaitchaque jour en France. On se moquait des 
pbrases ridicules de Letourneur ; mais on £tait saisi 
de quelques-uns de ces traits pathetiques, profonds, 
originaus, qui abondent dans le poete anglais. 

De plus enfin, un homme qui, je crois, avait du 
gebie^se cbargeadeleproduire sur la scfene franc-aise, 
non plus en lui enlevant k peine quelques intentions, 
qaelques expressioiis poetiques, mais en transportant 
ses pifeces avec les noms des personnages et des pays« 
en ne craignant plus ces moeurs du moyen ftge, ou du 
moins en promettant qu'il ne les craindrait pas : ce 
fat Ducis. 

Vous n*avez peut-^tre pas connu Ducis : c'etait un 

des bommes le plus faits pour frapperFimagination et 

laisser un long souvenir. Au milieu de cette esp^ce 

d*nnifonnit6 qui rapproche et confond les talents se- 

eondaires d'une 6poque, Ducis avait quelque chose de 

rtre et d'original. Je ne Fai vu que tr^s-ftge. Sa figure, 

singuli^rement grave et majestueuse, avait un carac- 

tere naif et rnspire ; on aurait cru voir, je nedirai pas 

nn descendantd'O^mn (cette gen^alogie esttrop dou- 

teuse), mais d'Hom^re lui-m^me. On sentait au pre- 

mier aspectque cen^etait pas un homme du temps, un 

homme tel que vous en verrez bcaucoup, m^me parmi 

lespoetes. II n'avait rien du mondc; il ne s'inquietait 

pas de toutes les petites affaires, de toutes les petites 

ambitions de la vie; sauvage et doux, poete au plus 

haut degre, n'ayant besoin de rien pour ^tre poete, il 

a chant^ les plaisirs de la campagne, du fond de sa pe« 

tite maison, dansune rue de Versailles; c'etait 1^ qu*il 

revait, dans sa poesie inculte, cette nature pitto- 
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resque, n^Iig^e, qui lui platt et qui lui ressemble. 

Un autre trait distinctif, un autre caractere de oet 
homme, c'^tait quelque chose de fier, de libre, dln- 
domptable. Jamais il ne porta, ne subit aucan joug, 
pas m^me celui de son sifecle; car, dans son sifecie,il 
fut constamment tr^s-religieux. Ilvivait avecplusieurs 
hommes de Topinion philosophique, surtout avee 
Thomas, dont il etait Tami le plus intime. Ses trag^ies 
sont empreintes des libres maximes et des expressioiu 
abstraites, communes k la litt^rature du temps; mais 
son go&t, son ^tude, sa pref^rence solitaire, ^tait la 
lecture de la Bible et d'Homere. Voili comment il rt- 
sistait au xviii<' sifecle, comment il £tait un esprit ori- 
ginal au milieu de son temps. Les thiories ordinaires 
de r^legahce ne lui arrivaient pas. II avait fait des tra- 
gedies en arrangeant Shakspeare, suivant sa guiseetle 
hasard desoh talent du jour. On les jouait; ellesr^os- 
sissaient. LaHarpeenpubliait d'ing^nieusescritiqnes, 
relevait des invraisemblances, soulignait des vers in« 
corrects ; cela ne touchait pas Ducis ; cela ne le chan- 
geait pas; il allait toujours de son pas, k la suite de 
Shakspeare. On ne lui faisait point, je crois, la veri- 
tablo objection ; nous t^cherons de la trouver tout k 
rheure. 

Mais achevons de marquer le caractere singulier de 
Ducis, au milieu de la philosophie du xviii<* si^cle. 
Lorsque commencferentles troublescivilsdelaFrance, 
d'abord ii saisit les idees nouvelles avec une ardeur 
singuli^re, k la fois novateur et devot, r^publicain et 
royaliste,- plein d'enthousiasme, et bon homme par- 
dessus tout. Quand ces troubles devinrent plus vi(h 
lents, plus sanglants, il n'eut pas peur, mais il eot 
horreur. On venait encore lui dire d'avoir du talent, 
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de faire des trag^dies : « Helas! disait-il, la tragedie 
court les rues; si je mets le pied hors de chez moi, 
j'ai du sang jusqu'^la cheville; j'ai vu trop d'Atries en 
sabots, pouroser en mettre sur la sc^ne. a Ciia\i'\k 
sa mani^re de sentir et de s'exprimer. 

Quand Tordre social se r^tablit avec pompe, lors- 
qu*on fit Tempire, lliomme qui voulait 6tre la gloire 
publique de la France, et s'occupait d*attirer, d'absor- 
ber dans Tabtme de sa renomm^e, toutes les c^l^brites 
secondaires, tourna les yeux vers Ducis ; il voulait le 
faire s^nateur. Ducis n'en avait nulle envie; vous me 
pardonnerez ces anecdotes qui achfevent resquisse d'un 
caractfere original. Le maftre de la France le cher- 
cha donc, et voulut Thonorer, le r6compenser, Yavoir 
enfin. En g^n6ra1, il s^duisait si facilement, qu'il 4tait 
lout ^tonn6 de trouver quelqu'un qui osAt r^sister, ou 
m^me echapper k ses bienfaits. 

Un jour, dans une reunion brillante, il Faborda, 
comme on aborde un poete, par des compliments sur 
son g^nie : ses louangesn'obtiennent rien en retour. Il 
va plus loin, il parle plus nettement; il parle de la 
n^cessit^ de r^unir toutes les c61ebrit6s, toutes les 
gloires de la France, autour d'un pouvoir r^parateur : 
m^me silence, m^me froideur; enfin, comme il insis- 
tait, Ducis, avec une originalit^ toute shakspearienne, 
lui prend fortement le bras, et lui dit : « G6n6ral, ai- 
mez-vous la chasse? f> Cette questioninattendue laisse 
le g^n^ral embarrass^. (c Eh bien, si vous aimez la 
chasse, avez-vous chass^ quelquefois aux canards sau- 
vages ? c'est une chasse difficile, une proie qu'on n'at- 
trape gu^re, et qui flaire de loin le fusil du chasseur. 
Eh bien, je suis un de ces oiseaux, je me suis fait ca- 
iiard isauvage. » (On fHt,) Et en m6me temps il fait k 
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Fautre bout du salon, et laisse le vainqueur cTArcole 
et de Lodi fort 6tono6 de cette incartade. 

Oo ne peut pas, Messieurs, on ne doit pas siparer 
lliomme de r^crivain. Gette nature originale dansla 
vie commune, cette iod^pendance capricieuse, im- 
ployable k tout joug, aura sans doute laiss^ qaelque 
chose d'elle daos les ocuvres les plus artificielles da 
poete ; voil& rexcuse de mes anecdotes. 

Cependant, Messieurs, telle est, dans les cboses 
m^me dMmagioation, la force des id^es re^ues, Tia- 
fluence presque invincible des formes adopt^ qiie 
cet homme si difficile k prendre, si libre de sa nature, 
est loin de s'^tre assez afTranchi, dans ses oufnges, 
des habitudes et des theories consacr^es avant lui sor 
la scfene frangaise. Ce que les contemporains de Dacis 
auraient dik lui reprocher, ce n*est pas quelque vers 
incorrect ou dur. II fallait lui dire : Prenez gardel 
vous innovez beaucoup, et vous n'innovez pas assez. 
Vous allez prendre les tragedies de Shakspeare, genie 
vaste et sans frein, qui deroulait, dans la libre irregu- 
larite de ses plans, lesgrands tableaux du moyen i^i 
et mettait tout un si^cle et tout un monde sur la scine; 
vous consen'ez quelques-unes de ses idees, ses sujets, 
ses expressions, puis vous renfermez dans le moole 
antique et moderne de la trag^die fran^aise; maisce 
n'est plus Shakspeare ! 

Prenons sa plus belle tragedie, Macheth, Quest-ce 
que cette pi^ce de Macbeth? quand a-t-elleete faite,et 
pour quels spectatcurs ? Pour TAngleterre, au lcm|» 
oii les mocurs feroces et Tesprit violent du moyeo iff 
commencaient k peine k se r^gler un peu sous la doie 
domination d'Elisabeth , pour une cour du xvi* siteki 
grossifere et raffinee portant quelque chose de nKk 
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dans son lux6 encore nouveau et dans ses premiferes 
jouissancesderesprit; pour un peuple fanatique, sou- 
vent effarouch^ par les cruautis de ses mattres, et k 
qui cependant les querelles religieuses et quelques 
vieux usages nationaux laissaient une sorte de liberte, 
m£me dans Tesclavage. Les r^ves de la sorcellerie 
itaient 1^ plus qu'ailleurs conserv6s, au milieu des 
imaginations m£lancoliques du Nord. Lisez les ou- 
vrages du temps, vous y trouverez des op^rations ma- 
giques, des sorts, des empoisonnements. Lisez m^me, 
quarante ans plus tard, les m^moires de Whitelocke ; 
vous verrez, 1^, que trois sorci^res ont ^te brililees ; 
ici, qu'on fait le proc^s k quelques autres ; puis des 
pr^ictions, des sortil^ges, des prodiges. Que Shak- 
speare mtt des sorciferes hideuses sur le thefttre ; qu'il 
*:en flt les agents visibles de ses drames, la croyanee 
populaire ^tait pr^te^ et rien ne manquait dans rima» 
gination pour la terreur tragique. La pifece s'ouvre 
' admirablement par ces sorci^res, attendant Tissue 
/d'une bataille. Le langage compl^te la fiction. Elles 
. disent quelques mots mysterieux et vagues qui vous 
jettent dans le monde ideal de Thorreur. Puis paratt 
Macbeth victorieux, et, dans le coeur, fid^le encore k 
sonsouverain. 

Macbetb et Banquo, traversent labruyfere ou se tien- 
nent les trois f^es infernales. Les voyez-vous sous le 
pinceau du poete ? 

Quelles sont ces cr6atures si d6charn6es et d'une forme si 
l^izarre ? elles ne sont pas semblables aux habitants dc la terre, 
^ pourtant elles sont sur la terrc. Vivcz-vous? tites-vous quel- 
9vecboseque Thornme puisse interroger?Vous semblez m'en- 
^ndre ; chacune de vous pose son doigt amaigri sur ses l^vres 
d«886ch6es. Votts devriez dtre des femmes; mais ces barbcs 
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m'emp^cbent de m*cxpliquer ainsi ce qiie vous dtes. ParieX|d 
vott8 pouvcz; qui dtes-vous? 

Et soudain elles ripondent par cescris mysterieui: 

Salut k toi, Macbeth, thane de Glamis ! salut k toi, Maebe(h| 
thane de Cawdor ! salut k toi, Macbeth : lu seras roi. 

Reprisentez-vous, Messieurs, un auditoire pripiii 
par la superstition populaire, et concevez la puissanec 
prestigieuse d'un tel spectacle. 

Maiutenant, ouvrez la trag^die de Ducis : que troo- 
vez-vous au lieu de cette exposition si terrible, el 
de cette action qui marche si vite, au lieu enftn (b 
cette conjuration inagique qui dijk s'est empar6e di 
Macbeth ? 

Vous assistez k une conversation entre DuncanA 
son confident Glamis : 

Seigneur, oh sommes-nous? jamais dcs cicux plus sombres.. 

puis le r^cit, rexposition d'usage, et la pompe haK 
tuelle de la trag^die francaise. Rien de nouveau, d*ia- 
attendu, d'horrible, ne vous frappe. 

Cependant on a voulu profiter des terribles imes- 
tions de Shakspeare; mais comment? il a fallu eoiKh 
blir et deguiser ces sorciferes du moyen ftge. U w 
Duncan vous dira : 

.... Les erreurs populaires, 
Sans doute, en d'autres temps, objct de mon m^pris, 
Ont vaincu, malgr6 moi, mes timidcs esprits. 
On pr6tend (et ce bruit n'a plus rien qui m^^tonne) 
Qu'on a vu sur nos bords la tci'rible Iphyctone, 
Iphyctone, interpr6te et ministre des dieux, 
Uui se montre aux morteis, et 8*6cbappe k leun yem* 
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Ainsi voilkuneespfecedemagicienne du grand monde, 
qui s'appelle du beau nom dlphyctone, qu'on ne voit 
pas, qu'on n*entend pas, qui n'a rien de cette sorcel- 
lerie sauvage et populaire etalee par Shakspeare, et 
qui certes ne fera pas plus de peur k la socidt^ polie du 
XTiii« sifecle, qu'elle n'en eiii fait aux imaginations 
grossiires du xvi<'. C*est un personnage sans date, sans 
r^alit^ dans rimagination. 

Ducis, copendant, ^tait obs^d^ de ces fantdmes du 
g^nie de Shakspeare, qu'il n'osait pas reproduire, et 
qu'il ne savait comment rendre supportables k la d^li- 
catesse moderne ; il en prend ce qu'il peut, et le place 
dans u n songe. 

Cette forme est bien usee ; mais le r^cit de ce songe 
est £nergique : 

« Existez-vous ? Icur dis-je, 
Ou bien ne m'offez-vous qu'un effrayant prestige ? » 
Par dos mots inconnus, ces Stres monstrueux 
S'appclaient tour k tour, s'applaudissaicnt entre eux, 
S*approchaient, me montraient avcc un ris farouche : 
Leur doigt myst6rieux se posait sur leur bouche. 

Ce sont \k de beaux traits, ce sont des intentions 
po^tiques fortement rendues; mais ce n*est plus la vie 
et la terreur de la schne originale. 

Continuons; car c'est une manifere de juger &lafois 
Shakspeare et Tesprit litteraire du xviii« si^cle. On a dit 
que, dans la sauvage irregularite de ses pieces, tout 
est jeti k Taventure, qu'aucune vue de Tart ne d6ter- 
mine la place d'une scfene, que rien n'est pr6pare. Sans 
doute la forme de ses tragedies, image des moeurs f6- 
roces du moyen ^ge, admet peu les longs d6veloppe- 
ments usit^s sur notre sc^ne; mais souvenez-vous de 
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ITiistoire du moyen Age. Quoi de plus commun, dam 
ia rudcsse et la violence de ces temps, que des crimei 
subits, et comme involontaires? 

Voycz nos annales au xv« si^cle : le duc de Boargo- j 
gne, assassin du duc d^Orl^ans, d^clare que le diaUe !b 
Fa tout k coup poossi, et qu*il a fait cette actioo. L 
LTiomme du moyen Age 6tait violent, soudain, irri- ^. 
flichi dans ses r^solutions. Voilii rbomme que peignait j. 
Shakspeare. J^ 

Ccs sc^nes qui semblent d^tachies, regarde^kl « 
bien ; ce qu'elie8 vous ofTrent, c'est toujoun un con- 
traste. A Finstant oii cette terrible manifestation de , 
Fenfer a dpouvant^ et animi Macbetbf arrivelanoa- % 
velle qu'il est nomm^ tbane de Glamis, puis thane da ^ 
Cawdor ; et ces premi&rcs prophdtica justifides ^eDha^ f 
diftsent k r^aliser lui-m^me la derniire. Ces graodi * 
eflets de th^&tre disparaissent dans rimitation. La i 
po^te s*arr6te k d^crire les combats du cocur et lef j 
nuances successives de Fambition, au licu de montrer 
coup sur coup toutes les attaques du dehors qui vien- 
nent ^branler F&me de Macbeth, Fenlivent, et lapr^ 
cipitent vers son crime. 

Une id^e que Shakspeare a eue comme Corneille, 
c'dtait, lorsqu*il fait les femmes perverscs et cruelles, 
de les fairc pires que les plus m^chants hommes. Ces 
personnagcs de Cleop&tre, de Rodogune, qui sont ooa 
des plus fortcs cr^ations de Corneille, se retrouvent 
dans lady Macbcth. Voycz si, quand je traduirai qael' 
ques passages de ce r61e, vous trouverez justes lei 
plaisantcries de Voltaire; voycz si vous ne sentirezpai 
le fr^misscmcnt tragiquc. 

Dans la rapidc et savante composition de ce dram<*, 
irr^gulier en apparence, lorsqu'une fois le germe du 
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crime est depos^ au coeur de Macbeth par Tinfernale 
vision, etlorsgue divers incidents sont venus, sans re- 
Iftche, le d^velopper, le faire eroftre, arrive la tenta- 
tion derni^re. Cest Ia pr^sence du roi dans le cbftteau 
de Macbeth, son d^fenseur, son vengeur et son suo 
cesseur pridestin^. Lady Macbeth est arertie de son 
arriv^e par une lettre qui lui annonce en m^me temps 
les promesses de grandeur faites h son ^poux. Elle 
entre sur la sefene, cette lettre h la main, et dit ces 
paroles ^tranges, mais sublimes : 

Le corbeau lui-m^me s'enroue k croasser Fentr^e fatale de 
Ihmean dans nos murailles. Vencz, esprits qui excitez les pen- 
8^ de mort ; 6tez-moi mon sexc , et remplisscz-moi de la plus 
implacablc cruaul6. Endurcissez mon sang, fermez tout acc^, 
tout passage au remords ; et que la pitid , par ses repentirs 
n'^branle pas mon cniel projel, et ne fasse pas trSve entre la 
pens^e ct Taction. Vcnez, dans mon sein de femme, changer 
le lait en fiel, vous, ministres de mort, qui que vous soyez, in- 
visiblcs subslances qui veillez k la destruction des Stres; viens, 
Spaisse nuit, revSls-toi des plus noiriss fumSes de Tenfcr, afin 
que mon couteau ne voie pas la blessure qu'il fait, et que Ic 
ciel ne regarde pas k trayers le rideau de Tobscurit^, et ne crie 
pas : arr6te ! arrdte ! 

Au milieu de ce funfebre soliloque, dans Taction 
pressee du poete, survient k Tinstant Macbeth ; et toute 
la pens^e du crime est commune aux deux £poux, 
avant d'^tre exprim6e; ou plutdt elle passe comme 
r^clair de Ykme fortement criminelle de lady Macbeth, 
It r&me ardente et faible de Macbeth. 

Lady Macbeth seule : 

Noble Glamis, digne Cawdor, plus grand encorc par le salut 
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qui a suivi, U letlre me transporte au del& de ee tcmps priseai, 
toutrempli d'ignorance, etje suis dansTavenir en cemomenL 

HACBETH. 

Chcr amour, Duncan arrive ici ce soir. 1 

LADY HACBETH. I 

F 

Et quand part-il d'ici ? ^« 

MACBBTH. \ 

Demain, seion son projet. j: 

LADT HACBETH. 

Oh ! jamais le soleil nc verra ce demain. 

c 

Voilii, Messieurs, ce qui remplace les priparatiims h 
dramatigues. Maintenant, et je ne veux affaiblir ei j; 
rien la gloire miviiAe de Ducis, ouvrez la tragMil ? 
fran^aise. 

Macbeth entre sur Ia sc^ne : 

Posez U ces drapeaux ; vous, que Ton m'avertisse» 
Si Ton a de M enthet ddcouvert Tartifice. 

Fr^d^gonde (lady Macbeth) paratt avec son fils : 

En sortant des alannes, 

Pour le coeur d*un guerrier la nature a des charmes, etc. 

Messieurs, je vous le demande, dans Ia plus oom- 
pIMe impartialit^, les beaut^s si originales da po^ 
anglais, ce crime concu entre les deux ^poux parleor 
seule presence, tout cela est-il remplace, igali p«r 
des conversations semblables k tant d'autres? 

Essayons de marquer encore quelques-unes des 
beautis de Fouvrage anglais, qui ont disparu daos 
rimitation. 

Macbeth est VAthalie anglaise, le chef-d*(BUTre de 
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ihakspeare. La scine du meurtre de Duncan, le festin 
oyal et Fombre de Banquo, la terreur et le d^lire de 
lacbeth, toutes crdations d'une incomparable ^nergie ! 
le ne sais si rimagination peut concevoir quelque 
diose de plus atterrant que ce guerrier, invincible 
iisque-l&« qui est abattu, qui est vaincu par son crime, 
jai semble agite d'une noire folie au milieu du festin 
)e triomphe, qui voit Tombre sanglante de sa victime 
Dccupant la place destioee pour lui-mSme, et« presse 
de s*asseoir, r^pond d'une voix lugubre : « La table 
est pleine; » the tabU is full; paroles intraduisibles 
pour la foree et pour le son. 

Pois, quand ce d^lire a trouble Tassemblce, quand 
n femme Tarrache k ceux qui le regardent, qu'elle 
Feicite, en Finsultant, k avoir un peu plus de courage, 
([uoi de plus terrible que cette fren^sie de d^sespoir 
uns remords, qui lui fait dire : 

Les temps sont cbang^s ; autrefois, quand on avait tu6 un 
honme, qiiand on lui avait bris6 la t^te , tout 6tait fini. Main- 
tentnt, le tombeau nous renvoie ceux qui sont morls. 

Son, Hiorreur tragique et la puissance de rimagina- 
tion, s^efTrayant elle-m£me et effrayant les autres, ne 
peat pas aller plus loin. 

Eh bien, Messieurs, que trouvez-vous dans Timita- 
tionfran^aise? une sc&ne solennelle, comme on en 
mit TU tant d'autres ; une sc^ne qui peut rappeler le 
conronnement deS^miramis, je suppose, ou tout autre 
conronnement, etc.... Cest un guerrier qui s'avance et 
fiidit : 

Macbeth, Duncan n'est plus ; j'apporte dcvanl loi 
Ce signe du pouvoir, le livre de la loi ; 
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S'il t*as8ure le droit qull te donne k Tempire, 
De tes devoirs S9cr6s il doit aussi f instniire. 

\o\lk des id^es fort sages et fort justes sur la n^cessiti 
d*un bon gouvernement! 

Le grand talent de Ducis eclate pourtant k travers 
ces langes d'un faux systfeme et d*une imitation inconh 
pl^te. La terreur et Fillusion de Macbeth, qui croit voir 
Fombre de Duncan, sont rendues avec energie : de 
beaux vers eclatent Qa et Ik ; mais ils ne sont pas en- 
ehftss^s au milieu de ces circonstances familiferes et 
terribles qu'avait combin^es Timagination sauvage et 
libre de Shakspeare. 

Si nous poursuivons Tanalyse du drama anglais, 
nous y rencontrons encore des choses admirables, que 
rien ne remplace dans Touvrage frangais. L&, il est 
vrai, c'est la libre conception du tb^fttre anglais qui a 
permis ces beautes. A la faveur de cette irr^gulariti 
de temps, le poete a pu montrer toutes les suites d'ua 
premier crime : il a couronne Macbetb, et puis ilTa 
far't tyran, parce qu'il avait d'abord et6 meurtrier;il 
a multiplie le nombre de ses victimes, jusqu*au mo- 
ment oii, Thorreur devenant plus forte que la craiDte, 
la vengeance reviendra de toutes parts contre lui. li 
faut pour cela la liberte de cette sc^ne ; il faut dis- 
poser de Tespace et du temps. Dans les vingt-quatre 
heures, on ne saurait entasser tant d'^v^nements. 

Macduff, un des chefs, un des seigneurs de la cour 
de Duncan, a fui en ficosse, depuis les premiers erimes 
du r^gne si long de Macbeth. II voit parattre un com- 
patriote, fugitif comme lui. Lk comnience une sc^ne 
aussi neuve que pathetique : 

MACDUFF. 

Qui esl-cel 
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MALCOLM. 

Cest un compatriote, mais je ne le conaais pas. Qui dtes- 
vous? L'ficosse exisle-t-elle encore? 

ROSSE. 

H61as ! pauvre pays qui peut k peine se reconnaitre lui-mSme ; 
on ne peut plus Tappeler notre m^re, mais notre tombeau , 
ce pays oii personne ne sourit, exccpt6 celui qui n*a pas 
rintelligence ; ce pays od les soupirs , les g^missements ne sont 
plus remarqu6s, oii le chagrin le plus violent semblc un mal 
ordinaire, od, quand la cloche sonne pour lamortd^unhomme, 
on ne demande plus pour qui; od les hommes meurent plus 
vite que les fleurs qu'ils portent k leurs chapeaux, 

Mais cette peinture terrible n'est qu*un prelude k 
de plus graudes douleurs. MacdufF demande s*il y a 
quelques nouvelles encore. 

ROSSE. 

Votre chdteau est surpris, votre femme et vos enfants bar- 
barement massacr^s. Raconter comment, ce scrait joindre k 
cette cur^e de meurtres votre propre mort. 

MACDUFF. 

Mes eniiants aussi ! 

ROSSE. 

Votre femme, vos enfants, vos serviteurs, tous ceux qu*on a 
pa trouver. 

MACDUFF. 

Et je n^^tais pas avec eux ! Ma femme aussi, ma femme tu6e? 

ROSSE. 

Je Tai dit, raffermissez votre courage contre cette douleur 
mortelle. Cherchons le rem^de d'une grande vengeance. 

MACDUFF. 

U n*a pas d'enfants ! {Applaudissemenis.) 

Ce mot, le plus terrible qu'une juste baine ait in«* 
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spir^ ; ce mot, k la fois si barbare et si paternel ; cet 
aveu, qu*il n'y a pas de vengcance possible contn 
Iliomme qui, ayant tu^ vos enfants, n*en a pas k Ini 
quevouspuissieztuer, pourquoi n*£clate-t-il pas, avee 
la mdme ^nergie, dans Fouvrage de Ducis? 

D*autres beaut^s originales ont ^te ^galement abau- 
donn^es, et, pour ainsi dire, d6sesp6r^es par le tn- 
ducteur. 

Sans doute, il y a un grand effet dramatique dam 
la sc^ne de somnambulisme, couserv^e par Ducis; 
mais pourquoi Tavoir ennoblie, pourquoi Tavoir si- 
par^e de quelques d^tails familiers con^us par Sbaks- 
peare? Combien, dans Toriginal, la terreur de cc 
spectacle n*est-elle pas rendue plus naturelle par la 
pr^ence du m^decin qui contemple les phenominM 
de la maladie, et en raisonne k sa mani6re! et Ha- 
difC^rence de Macbeth, trop coupable pour gardei 
quelque tendresse k sa complice, n'est-elle pas un trail 
de plus? II n*6coute pas les discours du medecin; il 
est tout entier k son p6ril et k ses remords : 

As-tu, rdpond-il avcc impatiencc, quclque potion pour dter 
les remords d'un coeur malade, pour souiagcr la conscicoce du 
poids descrimes? 

Ainsi entour^, ce somnambulisme n'est plus uoe 
recette de terreur, un ^pouvantail de the&tre ; il fait 
partie de cette folie qui suit le erime, et que semble 
^prouver Macbeth. Concluons de 1^, Messieurs, que 
Shakspeare ne doit pas itre iniit<i, parce qu'il ne faut 
gufere imiter personne, mais que surtout il nc doit pas 
6tre imit6 par fragments, morcele, cliange, raccom- 
mod^; qu'il faut le donner tel que Dieu et la nature 
Tavaient fait, ou ne pas le donner du tout ; que, dans 
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sriations originales et puissantes, il y a quelque 
e qu*aucun caicul de Fart moderne ne peut sur- 
3r, et que Fon fausse en le corrigcant. Laissons 
Ddant k Ducis une part de gloire et de genie, 
({ue dans une tentative incompl^te et fausse. Main- 
it, pour espier mes critiques sur un poete qui, n6 
un talent original, a trop imit^, je vous recom- 
le, Messieurs, de relire Fouvrage oii il n'a &i& 
M que par son &ine, la belle trag^die d'Abufar. 



III. SO 
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QUARANTE-CINQUltME LEgON. 



Grand nombre des ^crivains critiques au xviii« si^de. «Oih 
vragcs trop connus pour 6tre analys6s. — Litl^rature trop ar- 
tificiclle, et parlant uniforme. — Exccption ^ ce caract^re. 

— Bernardin de Sainl-Pierrc. — Rapport que sa vie prtecnte 
avec celle de Rousscau. — Son enfance r^veuse. — Ses pre- 
mi^rcs 6tudcs intcrrompucs par un voyage k la Martiniqne. 

— Ses plans chim6riques. — Ses voyages en Hollandc, cn 
Russie, en Polognc, en Saxe. — Sa pauvret6. — Son projel 
de civiliser Madagascar. — Son s6jour k TIle-de-France. — Sa 
description deccttccolonie. — Ses aventures, ses malhears, 
source de son talent original. — Quclques mots sur son d- 
ract^re. — Anecdoles & ce sujet. 



Messieurs, 

Je ne sais si vous n'^tes pas un peu fatigu^s d^enten- 
dre silongtempsparlerd'auteurs et de critiques. Ouant 
k moi, jc sens ou je pr^vois rin^vitable uniformitiqui 
suivrait rexamen de toute Ia litt^rature critique et se- 
condaire du xviii<' sifecle; et je m'arr^te avant que le 
sujet ne s'^puise. J'aurais beaucoup & dire encore, 
m6me pour 6tre juste. Je devrais rappeler tant dliom- 
mcs ing^nieux qui ont <icrit sur les lettres, Ia philoso- 
phie, rtiistoire. Pourquoi ne parlerais-je pas de Champ- 
fort, ecrivain spirituel, etdontla fm fut si malheureuse 
aprcs une vie brillante , frivole au milieu des cercies 
de Paris? Commcnt ne pas m'arr^ter k Rulhi6rc,un 
des csprits les plus elegants et les plus fins duxviii«si^- 
cle, qui travaillait une anecdote, premeditait une6pi- 
gramme, la lan^ait it propos, et jouissDtit de cette gloire 
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pendant plusieurs mois de suite? Pouvons-nous ou- 
blier gue Rulhifere, dont Ia c^I^brite fut longtemps un 
succte de soci^t^, mcritait en m^me temps, par des 
travaux lents et secrets, une renomm^e plus durable? 
Ne faudrait-il pas aussi parler de Tabb^ Raynal, ecri- 
vain diclamateur ct pourtant instruit, esprit abon- 
dant, facile, plein de paradoxes, de vues fausses, et de 
dioses utiles qui passaient pour imprudentes , et qui 
mt devenues vulgaires apr^s lui ? 

Ouand j'aurais ^tendu cette liste , d'autres noms 
Tiendraient encore , d'autres hommes d'esprit ou de 
talent r^clameraient leur part de souvenir? Ne fau- 
drait-il pas dire un mot de Rivarol, qui le premier 
porta, dit-on, Fimprovisation danslasociete;homme 
plus c^l^bre par ses conversations que par ses ouvra- 
ges, mais singuli^rement ingenieux, ce que la facilite 
de parler ne suppose pas toujours ; k Ia fois puriste et 
novateur, ecrivant sur les leltres, Ia philosophie, la 
poIitique, avec un caract^re particulier d'expression 
(pii ^happait k cette uniformite d'el^gance commune 
w XVIII* sifecie ? Pourquoi enfin ne parlerais-je pas de 
beaucoup d'hommes encore qui, sur la fin du kyiii^» sie- 
de, dans ce passage de Ia d^cadence au renouvelle- 
mentf furent des hommes de beaucoup d'esprit, et 
toujours des ^crivains puissants sur Topinion? Mes- 
sieurs, c'est qu*en vous parlant de ces talents divers, 
je vous occuperais cependant toujours d'un m^me su- 
jct; je vous parlerais toujours d'une litterature conve- 
ime, artificielle , ing^nieuse. Maigre la vari^ti des 
noms, la ressemblance des physionomies r^pandrait 
iine sorte de langueur dans mes analyses; et vous se- 
riez, comme on 1 etait au xviii« si^cle, ennuyes de tant 
^Tesprit , et attendant quelque chose de nouyeau, dV 
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riginal , que vous demanderiez avec impatience; car 
l6s reflexion8, les critiques sur cette litt^rature artil- ■ 
cielle, vous parattraient ptus artificielles encore. 

H&tons-nous donc de chercber d*oii viendra le chan* 
gementf d*ou luira quelque rayon nouveau de natnnl 
et de simplicit^ dans les arts. 

Nous n'y serons pas embarrass^s , quaDd tont anu 
change , quand les ^v^nements r^els seront venus n- 
jeunir la sc^ne; maisk cette ipoque9 nousrestonseft» 
core dans le champ paisible de la sp^culation et dei 
lettres; et c'est 1& que nous attendons quelque dos* 
veaut^ qui nous enlfeve k cette litt^rature si uniform^ 
ment spirituelle. Nous cherchons la grande puissaiM 
qui fivait marqui les commencements du xviii* siMe» 
Toriginalit^, Timagination. Les hommes d'esprit, k§ 
raisonneurs piquants, bardis que j*ai nomm^, n*i- 
vaient pas cet beureux don. 

L'imagination , c'est le rameau d*or dont parle Vir- 
gile, qui brille et se fait reconnattre, dans la forft s»- 
cr^e, au milieu de tous ces arbres d*une hauteur igale: 

Discolor unde auri per ramos aura refulsit. 

Mais cette imagination se forme-trelle ais^ment, au mi- 
lieu des raffinements et des Industries de la vie sociakt 
lorsque Tesprit est une monnaie courante que toutk 
monde se passe , lorsque Tid^e la plus hardie devieol 
tout de suite un lieu commun , et quo , dans ce m^ 
lange rapide et continu, personne n*est plus assure de 
penser comme soi-m^me? Dans ce dernier degci de 
sociabilit^ litt^raire, Toriginalit^dutalent devientplas 
rare encore que la force des caractferes dans une civi- 
lisation corrompue. 
Consid^rez de plus la vie des hommes de lettres ({oe 
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^T0U8 ai nomm^s. Cette vie est uniformc ; oUe est la 
mkme pour tous. Le coll^ge, T^tude, los succbs du 
uonde, TAcad^inie : les voilit. Quelques personiies 
ODttrouve s^v^res et d^plac^es mes remarques sur lo 
ityle d*un homme tr^s-savant, Tabb^ Barth^lemy ; clles 
i*itaient que justes, et soulcment un peu faibles. C*cst 
qae r^rudition solitaire do Barth^lcniy, et ces fortes 
itudes qui auraiont dik lui donner au nioins Torigina- 
litidu savoir, etaiont venues so pcrdro dans 1 elegaiKU) 
da monde et dans la coulour genoralo do la littera- 
tare du temps. Le souvcnir do ses locturcs no pouvait 
pis iire plus fort quo toutes los habitudos do Ia vio 
dont il etait entouro ; apros avoir tant otudio la Groco 
incienne, et lu si longtomps IIoni6re ot X6Dophon, il 
eedait trop souvent ii rinfluonco du stylo acadoniiquo. 
L\Hude no sufilt pas pour d(3VoIoppor losgermosdu 
Ulcnt original : c'est la vio ontii^ro qu'il faut, udo vio 
eiercee par dos passions, dos combats, dos oprouves. 
Plus la aoci^td polio, ^leganto, oisivo, produit dos os- 
prits aimablcs et ligers, moins il s'61i)vcra d'osprits li- 
bros, indopondahts, cr(iateurs. Voyoz, dans touto TEu- 
t)pe, lo xvr si6clo et lo commoncomont du xvii« : 
etait une ipoque rudo, in^gale, focondo, oii tout an- 
lon^it la ricbesse et la puissanco do Tosprit humain ; 
ss grands hommos pullulaiont; on vit do grands 
•o^tes, dcs oratours enorgiqucs ot populairos, dos 
crivains forts, ploins d*uno conscionco hardio ; c*6tait 
e temps dos hommos qui changoaicnt lo mondo par 
aparole: c'^tait lo tonips dos grandos aventuros, ot 
Vlait souvont par les avonturos de la vio rrollo quo 
on proludait ^ collesdorimagination. Avant do fairo 
m poome epiquc, on allait jusqu*au bout du mondo, 
mx Indes; on 6prouvait des exils, dos captivitos, dos 

20' 
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naufragas ; on connaissait, pour les avoir soufferts, 
tous les accidents et toutes les passions de la yie, dans 
un si^cle orageus. Mais lorsque, au contraire, du mi- 
lieu de la vie la plus calme, on veut s'^lancer dans 
tous les hasards de Fimagination, refTort est soavent 
vulgaire et prosaique. Ce n'est pas k dire qu'il faille 
recommander le malheur, comme-inoyen d*avoirda 
g^nie. Tous les accidents du sort ne suffiraient pas, si 
la nature ne s'y pr^tait. Mais on sent qu'une kme aiosi 
exerc^e a toute une autre force. II ne faut donc pas 
s'^tonner que ces epoques heureuses d'une civilisation 
si bien arrang^e ne soient pas un champ fecond pour 
Toriginalite. Bien plus, si nous pouvons Vy trouver 
encore, ce sera dans quelque homme isol6 au milieu 
de ce monde si sociable, ayant eu ses aventures, ses 
malheurs particuliers, dans Ia tranquillit^ g^n^rale. 

Tel fut en efFet Rousseau. Malgr^ les dons natarels 
d*imagination et de sensibilit6 qui 6taient en lait 
croyez-vous, Messieurs, que si Rousseau eAt fait ses 
^tudes au coll^ge des Grassins, sous M. le Beau, en- 
suite eAt obtenu quelque petite place de faveur, pour 
lui laisser le temps d'avoir du talent, eut bientdt con- 
couru avec Thomas, eut ete vainqueur ou vaincu daus 
Feloge de Duguay-Trouin ou de Descartes, puis eiit 
fait un livre ; croyez-vous que, dans cette vie paisible, 
se fAt ^galement developpee cette puissance singu- 
li^re d'imagination, cette verve de caprices, et enfin 
toutes ces choses qui Tont fait Rousseau? Non, sans 
doute : sa vie longtemps errante, ses humiliations si 
dures, si diverses, les essais qu'il fit du monde dans 
les plus basses condilions, cetle misfere si poignante 
qu'il souffrit plus d'une fois, et qui etait en conlrasle 
avec son genie et sa predestination k la gloire, cell« 
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n6cessite de noter, dans son souvenir, le jour oii il 
a cess6 de craindre de mourir de faim, toutes ces 
^preuves ont puissamment contribue a lui donner 
cette verve misanthropique qui agissait avec tant de 
force sur les esprits amoilis de son si^cle. Ces id^es 
dinnovation et de changement dont les heureux m6- 
mes etaient alors preoccupes, il les proclamait avec 
rexpirience et rirrilation du malheur. 

Cette m^me puissance des impressionspersonnelles, 
pour le developpement du genie, se retrouve dans un 
autre icrivain du xvui« sifecle. L'homme qui, h la fin 
de cette ^poque de raisonnement et d'analyse, fit 
croire encore k rimagination, avait passe presque par 
les m^mes ^preuves que Rousseau. C*est Bernardin de 
Saint-Pierre. C'est de lui que je vais vous parler. 

Sa vie est un roman ; mais nous y cherchons une 
6tude litt6raire; et ce roman, d'ailleurs, je ne le con- 
terai pas tout entier, parce que je parle en Sorbonne. 
La r6flexion qui sortira de ce recit, c'est Favantage, 
pour le talent, de se former au milieu des accidents 
naturels de la vie. A la vue de cet homme qui, k tra- 
vers la vie la plus aventureuse, devient un ecrivain de 
g^nie, vous sentirez combien Feducation des livres est 
incompl^te, et combien le spectacle de la nature et la 
rude experience du monde, m^me lorsqu'elle est mal 
recue, mal comprise par un esprit trop inquiet, sont 
feconds et inspirateurs. 

II 6tait ne au Havre, ville qui de nos jours a produit 
un poete. Son enfance fut studieuse et r^veuse; il lui 
trriva, comme k tout le monde, de ces pelites aven- 
ures, de ces niaiseries du premier &ge qui deviennent 
des anecdotes dans la vie des hommes c^lfebres. Un 
' rait de son caract^re naissant, c'est le goftt vif qu*R 
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avait pour la campagne et pour la solitude. U avait 
trouv^, daus sa famille, les Y tes des Peres du diseri; 
il les lut avec toute la curiosite d'une jeune et me 
imagination. Ces merveilleux r^its/ces fuites dam 
la Th^balde le remplirent d'enthousiasme pour Ia vie 
solitaire et de confiance dans le secours de la Provi- 
dence ; si bien qu*& neuf ans, il se determine un jonr 
k se faire ermite. Le mobilier de son ermitage ^taitmi 
petit panier, oii Ton avait mis son d^jeuner pourTe- 
cole. Avec cela, il se rend dans un bois, k une demi- 
lieue du Havre, et y passe la journ6e. Sa bonne vintl^ 
chercber, et le ramena le soir ; et voilk la premito 
aventure de sa vie termin^e. (On rit.) 
Dirai-je un autre ev^nement de son enfance? U vola 
* un jour des figues dans un jardin. Vous savez qa6 
Rousseau a vol6 des pornmes, et que saint Augustina 
vol6 des poires. Saint Augustin a consign^ ce faitdans 
un livre original et cbarmant, qui n*^tait cependant, 
pour lui, que le temoignage de son repentir et de ses 
graves sollicitudes. II s*est beaucoup grond^ de ee 
petit vol d'enfant : Non ipsa re qvmn furto appetebatn, 
sed furto ipso delectabar^ dit-il avec une ingenieuse 
componction. Je n*approfondirai pas le caractiredo 
vol de saint Augustin :quoi qu'ilen soit, Bemardiode 
Saint-Pierre ne parait pas s'^tre autantrepentidusieo. 
Ces premiferes dispositions, qui n'avaient rien de 
singulier dans un enfant, furent suivies bientdt d'un 
goftt trfes-vif pour les voyages. Cette impression, queD- 
tretenait Ia lecture de tous les livres de voyage quil 
pouvait derober, etait sans cesse excitee par lesejour 
m^me du Havre et la vue de son port anime. U y avah 
quelque chose de bien decide, sans doute, dansie 
pencbantdu jeune de Saint-Pienre, puisqu'it douzeaos 
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ses parents consentirent k le laisser partir pour la 
Martinique avec un de ses oncles, qui etait capitaine 
de vaisseau. II s'ennuya de la vie du navire, nefut pas 
touche de Taspect de la Martinique, et revint faire 
aes etudes au college des jesuites de Caen. Les 
jesuites etaient des hommes habileset iDgenieux; ils 
aimaient k rendre Finstruction amusante, mais tou- 
jours au profit de leur ordre. Ainsi, dans 1^ heures 
de r^cr^ation, et m^me queIquefois dans les heures 
d*etude, ils lisaient k leurs el^ves les Lettres idifiantes^ 
ouvrageque Montesquieu aimait tant, qui est plein de 
deseriptions curieuses sur Tlnde, la Chine et tout TO- 
rient, mais aussi d'anecdotes et de miracles k la gloire 
des jesuites. 

L'imagination de Saint-Pierre fut encore saisie avec 
une nouvelle vivacite par cette lecture , et il etait d6- 
termini k se faire missionnaire, beaucoup moins pour 
convertir des infidMes que pour voir des pays nou- 
veaux et se remplir de Faspect de ce niagnifique Orient 
qui Tenehantait dans les r^cits des P^res. Yous savez 
que F^nelon avait eu le m^me d^sir d'aller en Gr^ce, 
en Orient , a la fois pour gagner des ^mes k Dieu , et 
pour satisfaire son imaginaiion eprise des souvenirs 
et des antiquit6s de la Grfece. Le jeune de SaintrPierrOt 
comme F^nelon, cedant aux pri^res de sa famille , 
abandonna ce projet, mais il ne perdit pas son instinct 
voyageur. 

Dou^ d'un esprit singuli^rement facile , il continua 
ses etudes par les matheniatiques, et il y fit de rapides 
progres. Son instruction le porta bientdt k un etat ho- 
norable. Nomm6 ingenieur des ponts et chaussees, il 
partit pour TAllemagne, ou nous faisions une campa* 
gne qui n'^tait ni tr^s-utile ni tr^s-brillante. II se 
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trouva au si^e de Dusseldorr, et s*y battit avec beaih 
coup de courage, comme s'^lait battu Descartes. U re- 
vint bless^, m^content. On dit que son caract^re itait 
ombrageux , qu'il se fit des querelles avec ses supe- 
rieurs et ses ^gaux. Je ne sais ; il est difficile qa'une 
imagination vive, qu'un talent superieur n'ait pas quel- 
que chose de fier et dind^pendant que les esprits me- 
diocres ou tyraDniques appellent insubordioatioOf 
hauteur. De retour en France, il sollicita, chose qai 
suffit pour donner de rhumeur. It pr^senta desplans, 
desprojets, des memoires; il avait Fespritpossed^de 
mille id^s de reforme etd*inaovation. Quelque chose 
de positif et de romanesque se m^Iait en lui : il avait 
des syst^mes d'am^liorations pratiques pour le senrice 
militaire, et en m^me temps Tesp^rance de fonder uoe 
colonie parfaitement pure, parfaitement heureas6,i 
Tabri des maux et des vices de nos grauds Ctats. 

Plein de ces projets divers, sans protecteur, sansap- 
pui , ayant excit^ quelques jalousies subalternes, de 
Saint-Pierre se vit , avec des talents et une ambition 
romanesque , par cons^quent innocente, eloigne de 
tout. II tomba dans Ia pauvret^ et dans le decourage- 
ment. Alors Tidee lui vint un jour de quitter Paris et 
sa chetive demeure, d e vendre ses livres de mathema- 
tiques, qui faisaient k peu pr&s toute sa fortune, d'em- 
prunter quelques louis k ses amis , et d'aller au fond 
de la Russie fonder sa colonie sur les bords du lac 
Aral. II en coute quelque chose d'avoir de Timagina- 
tion; cela donne parfois un peu de bizarrerie dans la 
conduite de la vie et dans les projets qui la remplls- 
sent. II part, il arrive d*abord en Hollande ; et en Hol- 
lande, au lieu d'^tre fondateur de colonie, createur 
d'empire, il devint provisoirement journaliste. l'n 
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Franoais , homme d*esprit , qui faisait une gazette 4 
Amsterdam , le prend pour associe ; il profite de son 
talent, le traite avec estime, le comble d'offres avaiita- 
geuses ; mais il ne peut enchatner longtemps Thumeur 
mobile du jeune voyageur. Apr^s avoir icrit dans la 
gazette d* Amsterdam cinq ou six mois, de Saint-Pierre 
se souvint de sa colonie; impatient de T^tablir enfin, il 
part de nouveau pour Lubeck , se rend de Lubeck k 
Cronstadt, s'embarque, et arrive un matin k Saint-Pe- 
tersbourg. 

Promptement siipari de quelques compagnons de 
voyage descendus dans le yacht avec lui, il se trouva 
perdu dans cette ville immense , oii il ne connaissait 
personne. L'argent, ce sauf-conduit universel chez les 
peuples civilis^s, ne tarda pas k lui manquer. II errait 
le long des quais de granit qui bordent la Newa, sans 
amis, sans ressource, n'ayant plus que six francs pour 
vivre , et encore pr^occup6 de Tesp^rance de fonder 
sa colonie dans quelque canton fertile et d^sert de la 
Russie. 

Ce pays , malgri la pr6tendue stabilit^ du pouvoir 
absolu, venait tout recemment de changer de mattre, 
par le crime et le g^nie de Catherine. Parmi les hommes 
qui , aprfes avoir servi Tinfortun^ Pierre III, ^taient 
entr^s dans la faveur de Catherine, se trouvait le ma* 
r^hal de Munich , vieux guerrier ^prouve par toutes 
les vicissitudes de cette cour orageuse et par un exil 
en Sib^rie : un basard lui fit connattre Bernardin de 
Saint-Pierre; il s'int^ressa pour lui, c'est-i-dire qu'il 
le mit sur un tratneau, et Tenvoya chercher fortune k 
Moscou. 

Arriv6 dans cette ville, the4tre ricent de la revolu- 
tion qui Avait chang6 Tempire, de SaintrPierre est pro- 
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t£g6 par un Francais, M. de Yillebois, grand mattre de 
rartillerie, et enfin prtocnt^ k la czarine, dont le crime 
semblait disparattre dans Ticlat gu'elle r^pandait au- 
tour d'elle. 

Le jeune ^tranger fut accueilli avec une bienveil- 
lance singuli^re , sur Iaquetle Tambition et les intri- 
gues de cour fond^rent quelques esp^rances. Buis il 
est conduit chez Orlof, grand seigneur parvenu, favori 
puissant, protecteur des arts, futur lib^rateur de la 
Gr^ce , et le m^me qui avait de ses imains ^trangli 
Pierre III. Orlof le re^ut avec un m^lange de politesse 
europ^enne et de sauvagerie tartare ; il lui paria de la 
cour, des arts, de la litt^rature francaise, des grands 
hommes qui faisaient la gloire de Paris, de FOp^ra, de 
VEncyclopedie. II lui montra, sur un pupitre, dcuivo- 
lumes de VEncyclopedie , tout charg^s de notes fran- 
^aises de la main de Catherine. II lui ofFrit de riches 
pr^sents, et parut vouloir attacher k sa fortune le ta- 
lent du jeune etranger. Si de Saint-Pierre e&t iii un 
esprit adroit et pratique, ou bien un hpmmc int^resse, 
ambitieux, il eftt flatt^ Orlof, il se fftt ^lev^ ou enrichi 
comme tant d'autres. Mais il n*^tait occup^ que d*UDe 
id^e , d'etablir promptement sa colonie sur les bords 
du lac Aral , de lui donner de sages lois , de bounes 
moeurs. II r^pondit aux politesses empress^es, et m^me 
aus offres seduisantes d'Orlof , en lui d^roulant son 
projet. Orlof ne songeait pas k fonder des r^publiques 
ni des colonies. De Saint-Pierre passa tout de suite, i 
ses yeux, pour un r^veur. On Venvoya en Finlande 
comme eapitaine d'artillerie , reconnattre et d^termi' 
nor des positions militaires. 

Voil^ done cet esprit plein d'illusions bienfaisantes, 
ce Platon moderne , ce rc^veur d'une nouvelle Atlan* 
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e, qui part pour aller dans les immenses fordts de 
Finlande , choisir des positions , calculer la r^sis- 
ee que ces bois ipais doivent opposer au feu de Faiv- 
)rie. II y resta plusieurs mois, tout occup^ de com- 
aisons militaires, au milieu de ces deserts de sapius 
le bouIeaux, donl il a trac£ de si pittoresques des-* 
>tions. 

a mission achevee, il revint & Moscou ; mais un ca« 
» de cour avait exile ses principaux protecteui*s. 
1 projet favori, r^tablissement de sa colonie, deve- 
; plus impossible que jamais. Le chagrin de ce 
^mpte, Faspect de cette cour licencieuse et barbare, 
es Tices el^gants a'6taient rien k la f^rocit^, le re- 
snt. Un souvenir de laliberte polonaise qui brillait 
oin, le seduit. II renonce k Tambition subalternc 
■ester capitaine d'artillerie, ou de devenir colonel 
8 les troupes russes, et dcmande son conge. 
e sontces caprices^ces bourrasques d'uaespritg6- 
eux et inquiet, qui Tont fait accuser; et c'est pour 
i que je les rappelle. Arrive en Polognc, il oublia, 
8 de brillantes seductions, les inter^ts de la liberte 
onaise. II quitta la Pologne par un caprice, il cou- 
k Vicnne, rctourna inutilement k Yarsovie, partit 
ir Dresdc, y vecut dans les plaisirs, et revint, en 
sant par la Prusse. L^, ce n'itait plus de folles di£- 
:lions qui Tattiraient. Fr^deric, dijk vieux, courb^, 
igrin, ne croyant q\x'k Tesprit, et cependant ne se 
Tant que du despotisme, s'occupait k faire manoeu' 
ir sa garde, cn memc tcmps qu'il ecrivait des lettres 
annantcs k Voltairc et k d'Alembert. Pour lui, un 
>inme de la taille do Bernardin de Saint-Picrre, ayant 
-'ju servi dans les troupes russes, u'etait bon qu'^ 
ifeunonicier.Mais rcsprit independan t de Bernardin 
m. 21 
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de Saint-Pieire ftit blessd k Taspecl decettediftdpline 
dure et impitoyable, exerc6e par un roi philosophe, 
enQn & cette image de servitude et d*uniformit6 qui, 
comme le dit Alfieri^ faisait de la Prusse une vaste 
caserne. II ne Toulut pas rester Ik^ et quoiqu'il eftt 
perdu sii ann6es en courses vaines, quoiqaMl n'eftt ni 
argent, ni amis, ni protecteurs, ni titres ^faire Taloir, 
il repartit de Prusse pour la France. Qu'aYait-il fait 
pendant ces six ans, oti il semble imprudent, oisif, et 
quelquefois desordonn6? II avait vu, il avait senti, il 
avait soufTert : il avait amassS des £motions et des oou- 
leurs; il s'Stait fait autre que les autres hommes; il 
avait 6t^ pour le vulgaire un aventurier ; mais il avait 
passd par r^cole qui d^veloppe les peintres, les po^tes, 
les hommes de talent. Voilii ce qu'il avait gagni ^ 
ses longs voyages. Toutefois il mourait de faim, ou 
k peu pris. 

II se remit k travailler, mais non pas pour la gloire; 
il ne savait pas qu'il £tait fait pour elle, mais pour les 
bureaux du ministfere. II faisait des projets: projet 
pour prevenir le partage de la Pologne, ce qui 6tail 
fort rasionnable en soi ; projet pour aller aux Indes 
par une route nouvelle; projet pour coloniser Tilede 
Madagascar. Enfin, les memoires qu'il envoyaitdans 
les bureaux, Tamiti^ d'un M. Henin, auquel il adressait 
des lettres pleines d'interit et de noblesse, lui valurent 
la inodeste faveur d'aller, comme ing^nieur, k YlMe- 
France, avec la mission secrfete de passer, s'il le pou- 
vait, il Madagascar, et de jeter \k les fondementsdesa 
colonie. 

Lk, Messieurs, la vie de Bernardin de Saint-Pierre 
commence k devenir moins obscure ; on ditque ceful 
k son d^savanlage. Je persiste dang mon opinion;j« 
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n*aime pas k chicaner la gloire et le caractfere d'un 
homme d'un rare talent. Je concois, j'explique une 
vivacit6 trop ombrageuse dans ITiomme qui portait en 
lui une sup6riorit6 r^elle, et se voyait sans cesse mal- 
trait6 par la fortune et par les sots fevoris gu'elle cr6e 
si souvent. II se blessait ais^ment; et pourquoi n'au- 
rait-il pas eu de fiert6? II itait en butte k des jalousies, 
des d^lations, des d^fiances. Cela semble naturel, 
car il n^^taitpas k sa place. 

Ainsi, son s6jour k FIle-de-France se passe en dis- 
cussions avecring^nieur en chef, avec le commissaire 
de Ia marine. II fait des Scritures contre eux; ils font 
des ^critures contre lui. Tout cela nous importepeu: 
lorsque Cic6ron a des querelles avec Antoine et des 
expIications avec Brutus, le d^bat int^resse double- 
ment. Mais si Tite Live avait eu, de son temps, des 
eontestations avec quelque pr6fet ou quelque procon- 
sul inconnu, nouS nous serions fort peu empress6s 
d'en ^claircir le sujet, et de chercher si r^crivain de 
g£nie a eu des torts de caract^re. 

Quoi quMl en soit, alors pour la premifere fois, le ta- 
lent de Bernardin de Saint-Pierre, enrichi di]k de tant 
d'impressions diverses, s'annon^a au public par un 
oavrage. II 6tait revenu pauvre, comme toujours, de 
rne-de-France; mais il en rapportait un livre inspir6 
p^r la vue deslieux, rempli dUnt^ressantes remarques 
8ur le climat, les productions de Ftle, et des reflexions 
£Ioquentes sur la vie coloniale et le sort des esclaves. 
A Fftge de pr^s de quarante ans, le voil^ enfin arrive k 
la destination pour laquelle la nature Tavait fait, qu'il 
avait cherch^e k travers toutes les vicissitudes de la vie 
tctive; le voili peintre de la nature et 6crivain mora- 
liste, A cette ^poquef un livre ^tait le grand moyen de 
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(listinction, de c^I^brit^ dans Paris» De Saint-Pierre, 
accueilli par d'Alembert, fut introduit dans la soci^ti 
des philosophes. 

Je ne les accuse pas ici. Plusieurs d^entre eux avaient 
de r^l^vation, du talent, des vues gSn^reuses; mais 
ils avaient Finconvenient de toute societS qui domine, 
lis etaient absolus, tyranniques; ils ne supportaient 
ni le dissentiment ni m^me Find^pendance. Voyez 
comme ils ont ha! Rousseau ! Bernardin de Saint-Pierre 
fut expos6 aux memes disgr&ces. Cette vie aventurease 
et solitaire, ces epreuves si rudes^ ou FAnie se trouve 
aux priscs avec tous les p6rils et avec sa propre fai- 
blesse, Favaient averti de Dieu. II ^tait penseurlibre; 
mais il etait homme religieux, et pr^occup^ de Fidee 
de la Providence. Plus d'une fois, au milieu de latem- 
pete, au milieu du d^sert, ou dans ce disert dliommes 
indiff^rents qui laissent mourirdefaim celui qu'ilsne 
connaissent pas, il eroyait avoir 6i& proteg^ de Dieu. 
II avait une sorte de piete k lui, originale comme tOQt£ 
sa vie. Cette emotion etait rare dans le xviii« si^le; 
elle ne plaisait pas abeaucoup de ces esprits, durset 
sybarites, qui, au milieu de toutes les douceurs delt 
vie sociale, n'ayant pas connu la soufTrance, ^ega^ 
daient Finvocation k Dieu comme une faiblesse. D se 
trouva bientdt d^place dans ces reunions philosophi- 
qucs. Esprit naif, form6 paria lecture des anciens,de 
Virgile, de Plutarque, et par la r6flexion solitaire, il 
n'apportait pas dans le monde cette vivacit^ leg^ 
et moqueuse que Fon recherchait alors. II n'avait pas 
de saillies; il etait r^veur, distrait, timide et ombrt- 
geux, comme les hommes qui ont beaucoup souflert. 
Tout cela deplut dans la soci6t6 de mademoiselle de 
FEspinasse. Son amour-propre, & la fois craintif elini- 
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table, exagira peut-6tre de ligferes marques de froi- 
deur. II rompit avec les philosophes ; il regarda d'un 
autre cdte ; car il 6tait h la fois desint^resse et inquiet 
de sa mauvaise fortune, ^pris de la solitude et capable 
d'ambition. II esp6ra qu'un grand seigneur du temps, 
le baron de Breteuil, la premi^re fois qu'il serait am- 
bassadeur^ le mfenerait k sa suite ; mais un jour, ce 
grand seigneur lui dit : « Mon cher Bernardin de Saint- 
Pierre, vous n'6tes pas gentilhomme; je ne puis rien 
faire pour vous ; je pars demain pour mon ambassade. » 

Une personne d'un esprit rare * a peint trfes-vive- 
ment cet itat des moeurs, dans lequel il y avait des 
pr^juges plus forts que la sociabilit6 mfime, qui sem- 
blait rapproeher tous les rangs. Souvent, au milieu 
d'une familiarit^ libre, aflectueuse, que le gout des 
lettres avait fait nattre, un mot dur et blessant vous 
avertissait d'une in^galite que rien ne pouvait detruire. 

Bernardin de Saint-Pierre retomba de tout son poids 
8ur lui-m6me, ^galement las des grands seigneurs et 
des philosophes. Le voilk rejete dans la solitude et 
dans Ia pauvrete. II habitait une petite chambre de la 
rae Saint-£tienne-du-Mont; et 1^, oublie de tout le 
monde, ou mftme d^favorablement jug6 parceux qu'il 
avait quittds trop vite, il vivait obscur. II connaissait 
Rousseau, il allait le voir, et s'^tonnait parfois de le 
trouver misanthrope et insociable; c'est qu'il etait 
moins vieux que Rousseau, qu'il n'avait pas encore 
pass^ paria gloire, quMl n'avait pas souffertpour elle, 
et qu'il n'avait pas autant rompu avec les esperances 
du monde. Quelquefois ces deux hommes, dont Tun 
6tait r^lfeve de Fautre, allaient se promener ensem- 

'' Madamc de Duras. 
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ble dans les campagnes voisines de Paris, et I 
naient en piti6 tous les d^sordres d'une sociil 
gale et corrompue , Ye\chs du lux6 et celui de 
sfere. Ces id^es, qui occupaient alors les espi 
plus graveSf ces id6es qui tourmentaient les V 
les Turgot, agissaient avec plus de force encc 
des imaginations vives etpassionn^es, qui speci 
loin de lar^alit6. 

Enfin, du milieu de cette vie malheureuse, d 
indigence presque continuelle, de cette solitudi 
que absolue, de cette communication rare et 
rante avec Rousseau, sortit un ^crivain origina 
livre des Etudes de la N atur e. 

Oh ! s'il est dans la vie d'un homme qui a bes 
souffert, qui a ^t6 maltrait^ des hommes et ( 
conscience du g^nie m^connu, s'il est dans sa 
beau jour qui le paye de toutes ses peines^ < 
paye avec osure , c'est le moment oik son talen 
vMe, oii tout k coup il est assur^ de sa gloire 
cri public. Souvenez-vous du r^cit oii Rousseai 
pr^sente assistant au Demn du VUlage, dans les 
ficences de Fontainebleau^ au milieu des pon 
lacour; lui inconnu, pauvre, avec son costu 
glig^, et oii tout h coup il entend Tadmiration ( 
cule autour de lui, et mille voix qui r^pfetei 
cela est divin ! Tous ces sons vont au cceur ! Ce j 
Rousscau, dans son &me de poete, goiitala plus 
des joies. 

Eh bien, cette enivrante 6motion d'un justec 
cllefut sentie par Bcrnardin de Saint-Pierre, ju 
si malheureuK, lorsqu'au milieu de cette soci 
vivait de systfemes d'economie sociale etde peti 
s*61eva un cri d'enthousiasmo pour saluer Yi 
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lu qui rendaii tant de charmes au spectacle de 
ire. 

k quel fut le sucote de Bernardin do Saint-Pierre; 
I gloiro qui lut dohat un jour, la gloire du g6- 
6raire; il est proolami le premier, ou du moins 
( s^duisant ooknriste de son temps : Rousseau 
lort depuis quelqttes annies. 
tndant Bernardin de Saint-Pierre n'avait pas 
publik son ouTrage enchanteur, Paul et Virgi- 
tte pastorale, d*une forme si neuve, lui avait 
pirie par Timpression de ses voyages et par une 
»t6 recueillie k TIle-de-France. Mais cette aneo* 
'ofirait rien du charme quo Fauteur a r^pandu 
on ricit. Cest lui qui a crM ces deux figures 
.^ et qu'on n*oubliera jamais; c'est lui qui a ima- 
itie vie si simplo, si puro; c*est lui qui, rdalisant 
es do sa jeunesse, a peint le bonheurdelavertu 
rinnoccncc dans cette pauvro famille, rejet^e 
» TEurope par Tinfortune ou par le pr^jug^. 
^uvrage augmenta Fonthousiasme gue le public 
tait d&jk poiir Fauteur des ittides. Ce qu*il y 
le vrai dans la philanthropio du xviir* sifecle, et 

I y avait de factice dans sa sensibiliti, le naturel 
node furent ^galement interess^s, ravis par le 
3 de ces peintures sans modfele. 

mdant la rivolution approchait. Tandis que les 
. s^amusaient douceroent k ces images de bon- 
le simplicit^Y de puret6 patriarcale, toutes les 
ons terribles des troubles politiqucs se pr^pa- 
; et le ccBur de Fhomme allait £tre rois & nu dans 

II y a de plus grand et do plus liideux. Oue de- 
a le philosopho, le rdveur solitaire, Fami do 
laiti, au milieu de ce profond bouleversement? 
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U faut le dire, Messieurs, la conduite de Bemardit .^ 
de Saint-Pierre fut simple et pure. L'illustration li* -jg 
pandue sur lui, les doctrines qu'il avait soutenues, si |. 
haine de rodieux trafic des noirs, tant d'autres idte :^ 
philanthropiques dont la r^volution se parait, le m- ^^ 
commandaient aux hommes alors puissants. MnAj -^ 
Bernardin de Saint-Pierre, par un choix naturel, tA :<; 
nomm6 directeur du Jardin des Plantes. ^ 

Pendant une ^poque de sang et de violence, millfl r 
souvenirs prot^geaient encore le g^nie de Tauteur dei ^ 
itudes de la nature ; et Fon ne doit ni Faccuser, peot! ^ 
£tre, de s'^tre envelopp^ dans une silencieuse obseo* . 
rit^, ni lui faire un titre de n'avoir pas prostitoi si = 
plume k la tyrannie d^cemyirale. Mais plus tard, Svt 
tres sMuctions plus glorieuses vinrent le chercber. 
Cest une anecdote qui ne peut vous deplaire, qiifi k 
souvenir des avances du yainqueur de Fltalie et deh 
France envers un ^crivain c61febre. 

Du fond de lltalie, le gin^ral qui menageait toutes 
les gloires, toutes les illustrations, qui flattait la oen- 
dre d'un pape, de m£me qu'il courtisait un membn 
de rinstitut, Bonaparte lui avait ^crit une lettre oh A 
lui disait : Votre plume est un pin^eau. Un ^rivaini 
un poete, ne r^siste pas k ces choses-la, dites par tin 
grand general. 

Lorsque le vainqueur dltalie, rappel^ par la mili- 
droite jalousie du Directoire, vint k Paris, lorsqae, 
avec cette modestie connue, il voulut fuir tous les 
honneurs, rompre avec Fambition, qu'il accepta U 
place de membre de FInstitut, quMl annonga le proje 1 
d'^tre assidu aux s6ances et de s'occuper exclusiveroent 
du progres des sciences, il alla voir Fauteur des itudes 
de la Nature avec le m^me empressement qui lui fti- 
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lait rechercher tous leshommes cel^bres de repoquc. 

n confia ses projets de retraite k Bernardin de Saint- 

Pierre, qui vivait dans une petite maison de campagne 

gali avait acquise du fruit de son travail. II lui dit, 

entre autres choses, avec beaucoup de candeur, qu'il 

ftait las de tout, m^ine de Tlnatitut, et quMl etait re- 

80lu d^acheter, comme lui, une petite campagne pr^s 

de Paris, et de s'y retirer difinitivement. Bernardin 

de SaintrPierre entratout &faitdans ce projet; il alla 

mtme jusqu*& proposer sa maison d'Essonne. Le gS- 

niml fot un peu embarrasse; et ma1gr6 ses desseins 

de r^forme, il murmura les mots de train de chasse, 

d*iqaipage, qui faisaient que la maison n'^tait pas as- 

lei grande. Une disaitpas tout : il lui fallait FEurope. 

Cependant , quoique le general n*ei!lt pas aehet^ la 

petite retraite de r^crivain, il continua de le voir fami- 

liferement, et il rinvitait k dtner. Un jour, entre autres, 

il le recut avec quelques hommes de lettres cel6bres, 

Ducis, Colin d'Harleville , Arnault. La conversation 

fot douce de sa part, aimable et spirituelle de Ia part 

des convives, flatt^s d^dtre r^unis par un hdte dont la 

gioire enivrait alors la France. Le general paria de 

nouveau de ses projets de retraite. II y tcnait plus que 

jamais; cependant, tout k coup, il s'anima, s'emporta 

eontro la malignit^ des joumalistes qui Taccusaient 

d'ambition ; et par une transition naturelle, comme il 

causait Ik avec quatre ou cinq amis intimes, avec des 

hommes de talent et de bonne foi, qui avaient un cr6- 

dit naturel sur Fopinion , il leur proposa d'entrepren 

dre un journal, afin de difendre la verit6, de le justi- 

fier lui-mdme de ses pretendus projets d'ambition, et 

de favoriser le retour de Ia raison publiquc vers les 

idees d*ordre et de moderation qu'il ^tait si necessaire 

2r 
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d'^tablir. Messieurs , malgr^ la candeur connue des 
poetes, CC projet les 6tonna quelque pou. L'espritin- 
d^pendant ot fin de Bemardin de SaintrPierre ne fut 
pas satisfait du r6l6 qui lui 6tait propos^ ; il ne voulut 
pas devenir le journaliste du conqu6rant; et lo vieui 
poete Ducis, avec sa figure v^n^rable et 8a voii de 
stentor, se leva tout k coupt et dit : a AUons donc, gi- 
n6ral, vous nous appelez k un pouvoir impossible ; si 
nous faisions ce que vous demandez, bientdtvousnoas 
redouteriez, vous nous ^eraseriez. » Le g^n^ralnedit 
rien, et il renonca k son projet de journal, comme il 
avait renonc6 k son projet de solitude champ6tre. 

Cependant la c616brit(i inoffensive de Bemardin de 
SaintrPierre et ses premi^res avances de protectioaet 
d*amiti6 lui assuraient faveur, sous Tempire du con* 
qu^rant, lorsqu'il revint d'£gypte, avec plus de gloire 
et plus d^ambition que jamais, On dit que Tauteurdei 
iiltudes de la Nature pouvait devenir s6nateur. On dit 
aussi que Tillustrc guerrier lui fit proposer d'^crireses 
campagnes, et que T^crivain s'excusa, refus qui devait 
d^plairo. II v6cut paisible, assez silencieux admirateur 
du nouvcau pouvoir, s^occupantdeslettres, quiavaient 
ait sa gloire, et d'un petit jardin ; allant k Tlnstitut, oli 
il soutint plus d'un combat, toujours z&U pour les 
saintes doctrines de rexistence de Dieu et de ^immo^ 
talit^ de Ykme , et les annon^ant avec une persuasive 
61oquence. 

II eut des adversaires, des cnnemis; son caracUre 
futattaqu6. La trop longuc ipreuvo^de la mauvaise 
fortune lui avait laiss6, peut-6tre, quelque chose tf in- 
quiet et d'ombrageux dans la prosp^rit^ m^me. Mais 
cela doit attirer plus d'int6r6t que de bl&me. 

II me semble que cet 6crivain si 61oquent et si por 
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fut nn homme sine^re et bon. Tai trouvS des preuves 
de sa candeur qai ne permettent aucun doute. II en est 
nne que je vais vous lire. Publiquef elle eftt paru peut- 
(tre une flaiterie^ mais elle dtait confiden tielle et secr^te . 
II raconte & sa femme qu'il a ^t^ nomroS presiden! 
oa directeur de FAcad^inie, et que Fabb^ Maury a eu 
nne voix ; que sans doute il sera charg6 de f^Iiciter 
Fempereur k sa premi^re victoire ; que quelques per- 
toones ont paru lui envier ce privil^ge, et puis il ajoute : 

Tq sais qu*il vicnt dc battre les Husscs ct qu*il est & leur 
poarsuite.... Hier, j'ai lu un trait qui m'a fait plaisir. Deux 
joors avant labataille d'£ylau, il ^tait log6 k deux licues de U, 
dans un villagc. 11 occupait la maison du ministre, situ6e k mi<- 
cdte,et il avait couch6 dans sabiblioth6que. 11 y avait sur sa table 
nnlivre des amis. Quand il fut parti, Ic ministre y trouva 6crit 
de la main de Temperenr : cc Hcurcux asile dc la tranquillit6 « 
poorguoi cs-tu si voisindu th6atre deshorreursdc la guerrc? » 

Ne 8cmble-t-il pas qu'il pcnsait k nolre firagny? SMI fy avait 
Tneavecnolrc chfere famille, crois-tu qu'il e\it donn6 la bataille ? 

Ouand on a 6crit cela , Messieurs , on peut parattre 
dape; mais on est absous de tout calcul, de toute 
eombinaison habile et int^ressee. J e trouve dans cette 
confidence nalve Fapologic de Bernardin de Saint- 
Pierre et Ia niarque Ia moins douteusc de sa candeur, 
de la simplicit^ de scs pcns^es et dc sa conduite. De 
plus, il ^taitTami de Ducis. Heureux Thonime dontle 
nom est une d^fense , un ^loge pour ceux qui furent 
ses amis ! 

J'ai parl6 longtemps do Bernardin de Saint-Pierre, 
et n'ai rien dit de son talent : Ic temps m'a manqu6; 
une seule observation cependant. L*originalit6 de Ber- 
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nardin de SaintrPierrOf inspir^e par les ^preuvesdesi 
vie, 8*est diveloppie surtout dan» rexpreMion do md- 
iiment religieux et des beautis de la nature. Ces dem 
cho5e5 se tiennent, et saisissent les Ames avecplusde 
force, dans un temps de rafflnement social. 

Ainsi , dans une £poque dont j'aime k vous parler, 
dans les premiers jours du chrisiianisme , lor8qiie h 
sociit^ ^tait savante^ dure et corrompue, le ginie, 
Taction popuiaire passa tout k coup du cdt6 des ort- 
teurs du christianisme. Que faisaient-ils ces hommes? 
ils parlaient de Dieu, de Vkme et de la nature. lis rra- 
daient k des peuples g&t6s par la force rude et fadice 
de la vie sociale, Tamonr des beaut^s naturelles,et 
par elles los ilevaient vers Dieu. 

Les ouvrages des Gr<3go]re de Nazianze, des Baiilc, 
des J^rdme sont remplis de descriptions pittore5qae8. 
Ouvrez saint Basile : tantdt dans des bomilies att peo* 
ple de C6sar£e, il explique toutes les merveilles dela 
creation avec un langage savant et po^ique ; tantdt il 
d^crit sa fuite loin des hommes , sa retraite dans ud 
licu charmant de la province du Pont, l'^paisseurdp 
la for^t, la hauteur et la verdure des arbres, puis le 
fleuve qui passe sous ses yeux, et qui le separe da 
mondo. 

Voyez saint J^rdmc : la Dalmatie et la Jud6e, toot 
ronatt dans ses £crits. Presse-t-il un ami devcnirle 
rejoindre dans la solitudo? « La rcligion, lui ecritili 
faitflcurir le dcsert, que tardes-tu plus longtcmp*- 
Qui peut to retonir dans Ic cachot cnfum6 des villes?» 

Cctte impression dc solitude , cc goAt des champSi 
cotte 6motion dc la vie champAtre sous lesyeujdu 
Cr^atour, co m^lange de scntiments religieux etd^ 
sensations naturclles, est, ce me semble, ce qui ravito 
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ie mieiuL Time de rhommo use par la fatigue de Ia 

Ayec moins de foi et de puissance , Bernardin de 
Saint-Pierre eut quelque chose de ce charme. U fit 
briller aux yeiix du itiii* siicle les plus pures ima- 
168 de Ia nature; mais il ne d^crivit pas , comme De- 
Dle , poar d6crire ; il ne regarda la nature que pour 
tee £ma dans tout ce que Tkme de lliomme peut en- 
brmer de plus religieux et de plus intime ; il ne fut 
pMseulement un dcriyain pittoresque : il fut un podte, 
u moraliste. Avec un instinct de go6t, il comprit qu*& 
ce public, rassasi^ et d6daigneux, il ne suffisait pas de 
nontrer les beaut^ vulgaires de la nature qui Fentou- 
nit. II avait vu cette riche et puissante nature des tro- 
piqaes : il la rendit aveo d'iblouissantes, d'immortelles 
eoaleurs ; mais surtout il en anima le tableau par des 
impressions morales ; et dans cette nature qu'il sentait 
ti bien , il ne vit , il ne con^ut rien d'aussi grand que 
It beaut^ de r^me et le spectacle de Tinnocence ou de 
ItTertu, sous les regards de Dieu. Yoil^ sa puissance 
et son originalit^, qui ne passera pas. Un soin minu- 
tiem des d^tails , de rexactitude , une belle imagina- 
6011 ront fait peintre ; mais le sentiment religieux dont 
il est rempli Fa fait poete gagnant les &mes k Tattrait 
fcsaparole. 
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QUARANTE-SIXltME LECON. 

Caract^rc po6tique dcs ouvrages de Bernardin de SaintrPierre. 
— La po^sie avait-elle maiiqu6 au xviii« si6cle ? — Distinction 
t ce sujct. — Po6sie pittoresque et religieusc; puissancc 
qu'elle a sur les ftmes.— Du genre deseriptif consid6r6commc 
un progres inconnu aux anciens.— D^faut de plan dans les 
itudes de la Nature, — Ei^ments du g^nie de Tauteur : ^obM^ 
vation de la nature etrimitation desanciena. — Nouveaatide 
ses images et forme antique de sa langue. — Ses th^ories de 
bonheur et de perfection sociale. — Les trois Agesd'or.- 
Attaques de Bernardin de Saint-Pierre contre Fancienne so- 
ci6t6.— R^sum6 g^n^ral de se$ vues, soit ohim6riquei, soil 
pratiques. — Rapprochements de son style et de celuid> 
myot; citations. — Motif de cetle longue analysc. — Adicui 
k la pure litt^rature. 



Messieurs, 

A notre derniere reunion, je me suis un peu perdu 
dans la biographie. J'ai cont6 Tbistoire d'un homme, 
au licu d'analyser un livro. Cependant il faut en venir 
aus. ouvrages de M. de Saint-Pierre. lis ont trop for- 
tement saisi Tesprit des contemporains , pour ne pas 
renfermer un inter^t durable, qu'il importe de connal- 
tre et d'6tudier. 

Quelle fut la cause de ce prodigieux succfes ? Quel 
charme nouveau animait ces ecrits, dans une litt^ra- 
ture en dccadence , et dans une langue dejk fatiguee 
de tant de chefs-d'oeuvre ? Je le crois, Messieurs, le ca- 
ractfere des ouvrages de Bernardin de Saint-Pierre, 
c'est qu'on y trouve ce qui manquait le plus k la fin du 
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snii^* si&cle^ de la po^sie, et une po^sie nouvelle. En 
effet, cette 6poque, dont je suis loin de rabaisser T^clat 
litteraire , avait connu deux formes de po^sie , repre* 
sentees presque uniquement par le m6me homme, la 
poisie pompeuse et la poSsie 6picurienne, les vers 61e- 
gants, hannonieux, le beau langage dont Voltaire ani- 
mait son OEdipe et son Brutus ; les vers spirituels, in- 
soaciants, sveltes, inoqueurs, qui lui ^chappaient 
encore & quatre-vingts ans , les Stances d madame du 
BeffanL Voil& les deux extrdmes de beaute po6tique , 
les deux formes, Tune th^&trale, et Tautre toute mon- 
daine, que le xvni^ si^cle avait surtout admir^es. 

Hais n'y a-tril que cela, Messieurs, dans Timagina- 
lien humaine? Llmpression vive des beaut^s natu- 
relles, la m^ditation de F^me repliee en elle-mdme, 
tfest-elle pas une po^sie? Dieu, la Providence, Tordre 
dumonde, plus merveilleux encore k la science qui le 
decouvrc qu'i Tignorance qui s'en 6tonne, Torigine, 
lesmyst^rieuscs esp^rances de notre naturc, et les se- 
crets infinis de notre cceur, ne sont^ce pas, pour le 
poete, autant de sources f^condes qui se renouvellent, 
au lieu de tarir? Notre xvin<' sifecle semblait en avoir 
ditoum^ ses regards, pour n'^couter que les accents 
poinpeux du th^&tre, ou les chants ironiques du scep- 
ticisme et de la moUesse. 

Un grand mattre de Tart de la parole, comme de la 
science philosophique, vous adit, Messieurs, que toute 
la po^sie du xviii<' sifecle ^tait en Allemagne; il Fa ra&- 
sembl^e, r^alis^e, personnifi^e dans Klopstock et dans 
Goethe. Cela, comme presque toute opinion concise, 
rapidement jet6e par un homme de talent, est en par- 
tie vrai, en partie contestable. Non, sans doute; si la 
po^ie est cette fantaisie mobile et puis^ntei qui rend 
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avec une vivacitd singuliire et des termes ineffacables 
les choses qui Ia frappent, oa les r61es qu'elleveat 
prendre, toute la po^sie n'^tait pas en Allemagne ; car 
Yoltaire ^tait en France. 

Mais si la poisie est encore cette contemplation ar- 
dente et rifl^chie de Ykme sur elle-m^me et sur les 
grands spectacles de la nature, ces ^lancements d*an 
coDur religieux vers la Divinit^, ce trouble intime qui 
agitait Milton, cela convenait peu au sifecle et au genie 
de Yoltaire. Si la po^sie est un sentiment naif, guis'in- 
tiresse aux plus petites choses, s'arr^te & d^composer 
le calice d'une fleur, mais ne se borne pas k le dicrire, 
et s'^meut, s'enthousiasroe sur ces imperceptibles me^ 
veilles de la nature, on peutla refuser k Yoltaire. Quoi- 
qu'il fi!^t agriculteur bienfaisant, et quMl ait enrichiles 
bords de son lac, il n'a pas, comme Yirgile, cet ins- 
tinct dilicat et cet amour passionni des champs, il ne 
sent pas la nature comme un poete antique. Son es- 
prit 6tait trop vif, trop mondain^ trop plein de ma- 
lice et de r6flexion tout ensemble. 

Ajoutons une autre remarque. Non-seulement ces ca- 
ract^res, ces attributs de la po^sie n'appartenaient pas 
aux ^criyains du xviip sifecle, et au plus c^lfebre de 
tous , mais jusque-l& ils s'^taient rarement alliis k Tes- 
prit fran^ais. On a dit, dans un ouvrage celfebre, qae 
la po^sie descriptive est une criation modeme, que les 
anciens, avec leurs dieux et leurs fables, peuplant le 
monde d'une foule d'all^gories ing^nieuses qui arr^ 
taient sur elles Timagination du poete, n'avaient pas 
conserve de regards pour la nature m6me, et qu'ellc 
^tait moins bien sentie par eux que par les modernes. 
Debarrass^s de ces images fabuleuses, de ces voiles 
il^gants que rantiquit^ interposait entre les objets na- 
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tarels et le cceur de rbomme, les modernes ont mieux 
vu la nature face k face, et Tont rendue dans leurs ta • 
bleaux avec toute la vivacit^, toute la v6rit6 des cou- 
leurs primitives. 

Je ne sais si Tillustre auteur du Ginie du CkrisHa- 
mme a eu raison cette fois. Lorsque je regarde Tan- 
tiquit^, j*y vois bien cette prestigieuse mythologie r4- 
pandue sur le monde entier ; mais j*y vois en m^tne 
temps, sous un beau climat, une vie simple et rude, 
goi favorise Tamoar des chatnps. Oti le spectacle de la 
nttore a-t-il 6t6 jamais mieux reproduit que dans Ho- 
mbre? ces peintures sont presque enti^rement 6tran- 
g^res k nos poetes du xvir si^cle. 

Boileau dit quelque part : 

Tous ces bords sont couvcrts do saulcs non plant^s, 
Et de noyers souvent du passant insult^s. 

Voilit, je crois, le seul trait de description naturelle 
qa'on trouve dans ses ouvrages. Racine, Tadmirable 
Racine n*en pouvait faire entrer aucun dans ses nobles 
ettouchantes trag^dies. Cela 6tait permis k Euripide; 
mais notre tb^&tre n'eAt pas admis ce m^Iange. De 
grands poetes, Corneille et Molifere, n'ont ii^ occupes 
qu*it la peinture de la vie historique et de la vie sociale. 
L*impression des champs, la vive ^motion de ce spec- 
tacle nierveilleux qui remplit le monde, n*avaient que 
faire, pour ainsi dire, avec notre belle et savante po^ 
sie du xvir si^cle. Je ne vois alors qu'un poete qui ait 
aime les cbamps, et qui ait peint la nature; la nature 
&tait pour lui le cadre de ses drames. Ce n'^tait pas une 
oature cberchte bien loin : la Fontaine n'avait pas du 
;out voyag^. Yenu au monde k Ch&teau-Thierry, dans 
a Cbampagne, un des pays les moins pittoresques de 
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la France, ses courses se born^rent ii quelques chJi- 
teaux de princes, au pare de Yersailles et k la Pro- 
vence. De plus, ses distraetions ^taient grandes ; ilnous 
a cont6 lui-m6me qu'en route, il s'oublia un jour k 
lireTite Live dans la eour d'une auberge, etlaissa 
partir la voiture, ne songeant plus ni au voyage, m au 
pays oii il 6tait. 

Cependant, de tous les 6crivains du sikle de 
Louis Xiy , la Fontaine semble presqu6 le seul qui ait 
regard6 la nature ailleurs que dans les poemes des an- 
ciens, et qui ait joint ^Y^tude une observation minu- 
tieuse et na'ive. Les beaut^s du spectacle de la nature 
qu'il a d6crites ^taient simples et vulgaires, commeil 
pouvait les rencontrer dans ses promenades. Mais ce 
spectacle n'a pas besoin d'6tre compliqu6 , d'6tre en- 
richi d'accidents pittoresques, de phSnomfenes vari^s. 
Partout la nature est admirable pour qui sait la sentir. 
La beaut^ ravissante d u tableau est dans T&me du 
peintre. La Fontaine d^crivant un printemps de France, 
un printemps ordinaire, loin du ciel de la Gr^ce ou de 
ritalie, la Fontaine montrant le lapin qui trotteparmt 
k thym et la rosee, est aussi po^te que les anciens le 
furent jamais. 

Un autre g6nie de cette 6poque a senti vivement la 
nature ; mais il semble qu'il Tait sentie surtout d'apris 
les anciens. Une pr^f^rence de son goOlt lui a fait cb6- 
rir, dans leurs ouvrages, ce qui peint le calme des 
champs, la solitude des bois^ le brillant horizon de la 
Gr5ce; il a aim6 cette traduction 61^gante, harmo- 
nieuse qu'ils avaient faite les premiers, do tous les 
sentiments qu'6veille dans Ykme le spectacle de la na- 
ture ; mais il Fa peu regarde lui-in6me, ou ne Ta pas 
vu dans son incomparable richesse : pour le peindre, 
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ila pris les couleurs d'Hom^re ou de Yirgile. Gettc 
puissance d'imitation, qui caract^rise Ia litt^rature du 
ITU* si^cle, n'est nulle part plus visible que dans F6- 
nelon ; il lui est arrivd, pour le spectacle de la nature, 
ce que Platon raconte de tous les hommes qui s'arr6- 
tentii de secondes images, au lieu de remonter au type 
divin. La beaut^ de la copie a intercepte ses regards, 
ct lui a d^robd le mod^lo ; il ne voit pas la nature au 
deli d'Homi^re, de Th^ocrite, de Yirgile ; il a trac£, 
d'aprfes eux, ces descriptions gracieuses, ces details 
cbampdtres du Telemague et d'AristonouUs^ un peu 
vieillis pour nos sens, depuis qu'on nous a rapport^ 
des natures rares du tropique, des cieux du nouveau 
monde brillant sur rimmensit6 des fleuves et du d6* 
sert, des Icvers et des couchers du solcil au milieu du 
grand Oc^an, qui ont un peu g&t6 le simple coucher 
du soleil de notre village. Ainsi T^motion de Thonune, 
au spectacle des merveilles du monde physique, est 
devenue plus difTicile et plus exigoante; on a demand^ 
ii la nature mdme de montrer ce qu'elle avait de plus 
rare. Cependant F^nelon, reproduisant Timage des 
cbamps, par une r^miniscence de rantiquit6 po6tique, 
avait commenc6 h donner k la litt6rature magnifique 
du si^cle de Louis XIV le goOlt d'une simplicit6 pitto- 
resque; c'est le m£mc charmo qui nous touche parfois 
dans les r6cits na'ifs d'un vieux missionnaire, d'un 
voyageur illettr^, et qui se trouve si rarement sous la 
plume des savants et des auteurs. 

Apr^s ces essais peu nombreux, aprfes ces deux hom- 
mes qui, Tun par des 6motions int^rieurcs et po6tique8, 
Tautro par une imagination nourric de rantiquit6, 
avaient d^crit la nature dans un si^cle de philosophie 
religieuse et d'inspiration litt6raire, restait une place 
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pour rhomme qui aurait beaucoup vu, beanconp ob- 
servi, et saurait tirer de ses observations une poisie 
tieuve et vari^e. Rousseau avait m^l^ k sa dialectique 
et k son eloquence Timpression vive des lieui qu*il 
avait vus. Voyageur plus aventureux, observateurnon 
moins sensible, Bernardin de Saint-Pierre a-t-il fait 
davantage? a-tril ^tendu et rajeuni le domainedes 
lettres? Son itnagination, il faut ravouer, avait plus 
de gr&ce et de sensibilit^ que de force ; son coloris 
etait plus doux qu'6blouissant : il semble aussi qae 
eette puissance de composer et de riunir, sans la- 
quelle le g^nie ne paratt pas tout entier, lui ait unpea 
manque. II ne s'^tait propos^ lui-m^me que de faire 
des £tuies ; et il n'a presque laiss^ que de beaui frag- 
ments. 

II se comparait k un jeune peintre qui s'essaie sur 
mille formes, sur mille intentions, plut6t qu'il necon- 
coit un grand et vaste tableau. Seulement les esquis- 
ses de Bernardin de Saint-Pierre sont achevees ; et il 
a mis dans les details laperfection qu'il ne portaitpas 
dans Tensemble. Ce qui manque au plan general ne 
manque pas au style et k rexpression. L*elO({uence 
peut se trouver dans des fragments ; elle peut animer 
les diverses parlies d'un ouvrage qui n'est ni progres- 
sif, ni complet, ni cr^6 d'un seul jet de genie. Disons- 
le : esprit trop mobile pour ordonner le plan vaste 
d'une deseription de la nature, liee k Tidee de Ia Pro- 
vidence, et qui reunit k la science des faits les verites 
morales, il a effleure cet immense sujet. U a rassem- 
bl^ quelques anecdotes de Ia nature, au lieu d'en 
icrire rhistoire. Les peintures sont exquises ; les re- 
flexions souvent faibles, paradoxales, sans nouveaute; 
mais Vkme du poete est partout. 
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Quand il parut avec cet ouvrage, devant la s^v^rit^ 
mathimalique et la justesse moqueuse de d'Alembert, 
de?ant la raison grave de Necker, devant Ia belle lit- 
tirature de la Harpe, de Champfort et de tant d*autres 
toivains qui nUmaginaient pas qu'il y eAt dans le 
monde un autre sujet d'int^r^t quc la soci^ti, et le 
travail de Tesprit sur lui-m6me, Bernardin de Saint- 
Pierre sembla presque un novateur itrange. 

On raconte que la premi^re fois qu1l vint timide- 
ment lire un de ses ouvrages chez madame Necker, 
une soci^t^ choisie s'^tait rassembl^e. Lk se trouvaient 
Buffon, Thomas, le chevalier de Chastellux, d'autres 
hommes c^l^bres. II cornmence sa lecture : c'itait 
Paul et Yirginie. M. de Buffon s*arr6te avec assez de 
plaisir il quelques mots d'histoire naturelle; mais la 
simplicit^, la naiveti de ces peintures, la conception 
m^me de cette histoire, cette vieille esclave, ces deux 
petits enfants auxquels on veut Fint^resser, le fati- 
guent, et il demande sa voiture ; M. Thomas ne paratt 
pas moins froid ; madame Neckor accorde «i peine 
qQelques mots d'^logc. L'autcur sort de cette lecture, 
dicouragi, d6sesp^re. Depuis quinze ans, il poursuit 
Tesperanco de faire une oeuvre de genie, dans son 
doDjon de la rue des Gr&s. II consulte son ami, le 
peintre Vernet, qui n'est pas litt^rateur, homme de 
goftt, seion le monde, mais qui, par son art et son g6- 
Die pittoresque, cst po^te ; Vernet admire ces brAlan- 
tes descriptions de la riche nature des tropiques, ces 
traits naifs de moours, m^l^s h de si vivcs couleurs ; il 
dit k Bernardin de Saint-Pierre : « Yous avez du g^- 
uic. » Cependant ce t6moignage sinc6re et enthou- 
siaste ne suffisait pas, il fallait des appuis, des prd- 
ueurs, un libraire onfin. L'auteur chercha longtemps, 
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et pr^senta ses £tudes de la Nature aux libraires les 
plus c^l^bres : on lui rendait son manuscrit ; on lai 
disait qu6 cet ouvrage n'^tait pas dans le goftt k Ia 
mode ; et on ne s^apercevait pas que rouvrage qui doit 
devenir le plus k la mode sera n^cessairement celui 
qui ressemblera le moins k tous ceux qui ^taient k la 
mode jusqu'alors. (On rit.) 

Apr^s bien des refus et des retards, les tltudes de la 
Nature furent enfin publi^es ; et malgr£ les d^fauts du 
plan, la nouyeaut6 des images enchanta tout le monde. 
L'ouvrage fut r6imprim6 de toutes parts, et trop pour 
Tauteur, qui a tant accus^ les contrefagons. Paul et 
Yirginie eut encore un succfes plus populaire. Lettr6s, 
curieux, ignorants, tous les esprits Airent saisis du 
charme inflni de cet ouvrage, oti Tint^rfit romanesqu6 
est si naif, etia description si passionni^e. 

Nous avons dit la grande cause du succ^s de Ber- 
nardin de Saint-Pierre : c'est qu'il 6tait poSte dans un 
si^cle od, malgr6 le rare talent de Delille et tous les 
artificcs ing6nieux de sa versification, il n'y avait plus 
gufero de poesie : c'est encore que la po^sie est une 
chose vraie, qui ne peut jamais se montrer sans se 
faire reconnaltre, et sans 6tre puissante sur les coeurs, 

Qu'un siJjcle soit pr6occup6 de s6rieux intirAts, d'i 
tudes techniques, ou qu'un sifecle soit frivole, ipicu 
rien, charm6 du bel esprit en littirature, si vous lui 
montrez la v6ritable poesie, vous le distrairez, vous le 
ravirez, vous vous ferez 6couter. PoStes, qui que vous 
soyez, n'accusez jamais votre sifecle ; mais, sifecles, ac- 
cusez quelquefois vos poetes. 

Ainsi, Messieurs, Touvragc de Bernardin de Saint- 
Pierre saisit rimagination des contemporains, leur 
rendit Fintelligence des beaut6s natureJleg, et r^veilla 
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dans les ftmes des ^motions po<itiques qui semblaicnt 
itrang^res k Ia philosophie dominante du xynp sifeclc. 
M aintenant essaierons-nous d'analyser les sentiments 
divers qui composent pour nous cette po6sie? Y a-t-il 
beaucoup d'art? Wy trouve-t-on que la trace de Tidu* 
cation singuli^re qu'ayait re^ue le genie de Fauteur, 
au milieu d'une vie toute d'aventures? ou bien y re- 
connatt-on F^ducation des livres, et T^tude des grands 
modfeles ? Cette double influence est visible dans ses 
terlis, n r6unit k Fimpression personnelle et naive 
toutes les traditions du goftt , il les sait, et les retrouve 
k la fois . 

Sous le rapport de la langue et du style, Bernardiii 
de Saint-Pierre avait habilement retP0grad6 vers un 
antre sifecle. Avec taut de nouveaut^ dans ses images, 
il a de Tarchaisme dans sa manifere decrirc. La litt6- 
rature, depuis le sifecle de Louis XIV, avait toujours 
6ti s'ipurant, cherchantr616gance, la noblesse, la di- 
gnitedes formes; Buffon, si grand 6crivain d'ailleurSy 
avait dit : « Ayez du scrupulc sur le choix des cxpres- 
sions, de Fatteiition k nc nommer les choses que par 
les termes les plus gen6raux. » Cest-iVdire, soyez 
pompeux et soyez vague. Au contrairc, Bernardin de 
Saint-Pierre, malgr^ le tour brlllant de son imagina- 
tion, ne craint pas les termes simples, particuliers, les 
noms propres des choses. Son expression colorie n'en 
est pas moins familifere. II y a chez lui du savant, pas 
trop savant, qui parfois emploic les paroles techni- 
ques, quand elles sont plus piH^cises, mais plus souvent 
fail servir le langage usuel k exprimer avec grAcc, avec 
vivacit^, les objets que r6capitule et que dissfeque la 
seience. II y a dans son slyle du voyageur, du niarin, 
du botaniste, autant que du poete. On reconnait 
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rbomme qui a souffert les bourrasques de ia vie. Son 
langage n'est pas digne et pompeux comme un langage 
de cabinet ou de the&tre. Les images basses et vives 
qui abondent dans nos auteurs ne lui ripugneni pas. 
£crivain si harmonieux et si pur, il a baissi d'un ton 
la dignit^ du beau style. Comme J.-J. Rousseau, et 
peut-Stre plus que lui, il innove par la familiariti des 
comparaisons; rexpressive simplicit^ des images, son 
d^dain pour la richesse et le faste, sous toutes les 
formes, depuis le luxe des palais jusqu'& celui des li- 
vres et du style, Tont ramene vers notre litterature du 
XVI® si^cle. II est ^l^ve de Montaigne et d'Amyot. II 
6tudie dans leurs ouvrages une double antiquit^, celle 
des sentiments grecs et romains, et du bon yieux style 
fran^ais. II imite avec un art infini cette langue moins 
regulifere, moins bien faite, moins liee que notre lan- 
gue classique, mais libre, naive, abondante en images 
et en expressions heureuses, que la disu^tude a ra- 
jeunies. La nature lui donne le sujet de ses tableaux; 
la vieille litterature frangaisc lui donne en partie ses 
couleurs. 

Mais ce n'etait pas tout aux yeux du xviii<' si^cle : 
pour agiter, pour saisir les esprits, il fallait des vues, 
des syst^mes, une conception philosophique. G'estcc 
que Bernardin de Saint-Pierre a tente, plus qu'il ne Fa 
fait. Cest dans la partie ambitieuse de son ouvrage et 
de son talent que j'aper^ois ce qui peut lui manquer. 
Ce n'est pas que le reproche soit g^n^ral ; ce n'est pas 
quc Je meconnaisse ce qu'il y a de consciencieux, de 
naturcl, d'involontaire dans ses th^ories. Cvidemment 
de Saint-Pierre appartient a Tecole de ces sublimcs 
penseurs qui de tout temps ont souhait^ Tam^lioration 
et le bonheur du genre humain. II est disciple de Py- 
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thagore di de ces sages de Sicilc , disciplc dc Platon 
dana sa Ripublique , de X6noplion dans sa Cyropidie , 
de Thomas Morus dans son Utopie, dc F6ncIon cnfin. 
H eat tourment6 des mdmes id6cs, 6pris dcs mfimcs 
eapirances. 

Le monde, depuis qu'on raisonne, depuis qu'on ima- 
gine, a 6t6 perpetuellcment occup6 d'unc csp^rance 
qui itait un peu sa condamnation. II a toujours r6ve 
quelque choso dc bien mcilleur quc ce qu'il eluit, quc 
cequ'il ^prouvait. Dans Ia na!vcl6 des premicrs tcmps, 
il a rfiv6 TAgo d'op; il a mis Ic perfcctionnement, IV 
m^lioration deirii^re lui, pour ainsi dirc. 

Une autre £poquc dePcsprit humain nc chereha point 
FAge d*or dans des temps recules, mais dans dcs con- 
triea lointaines, oii Ton n'etait pas encorc parvcnu. 
' Gette illusion sc remarquc dans les dcrnicrs temps 
de rantiquit6 grecque. Elle animait les cfTorts que 
faisait le peuple eonqu6rant ct 6claire pour civiliser 
des pays barbares. II csperait y trouver l)ien plus qu'il 
n'y portait. 

De rn^me que vous trouvcz dans les vieillcs tradi- 
lions de lu Grfece la croyance ct Ic rogrct dc Tftgc d'or 
aux premiers joups du monde : ainsi, dans les recits du 
sifecle d*AIexandrc, on voit parlout Fidec qu'il cxistc 
des terres myst6rieuses , oii sc con^crve un ftgc d'or 
contemporain des malheurs du monde. Sans doutc 
rimagination grecque, cxcit6c par les cxpIoits d'A- 
lexandre, ne rfivait cet ftgc d'or que pour Tcnvabir; 
que pour le prendre; mais unc tcllc esperancc n'indi- 
quc pas moins Tidial dc pcrfcction naturcl i\ Tcsprit 
humain. On en trouvc millo traccs dans les auteurs 
grecs de cette ipoque. Chose singulifcrc! ce rtivc oecu- 
pait lefi espritSf au milieu des guerres sanglantcs ct dcs 
III. 22 
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crimes de la succession d*Alexandre. Nous lisons dans 
Diodore qu'£vh6m^re, envoy^ par le tyran Cassandre; 
avait d^couvert, visit^, d^crit Ttle de Pancfaaia, mer- 
ycilleux sijour de richesse et dlnnocence, oix le pias 
parfait bonheur, la paix, la justice, la puissancepaisi- 
ble, Tob^issance volontaire et libre, florissaient depuis 
des milliers d*ann6es. 

D'autres ^crivains de la m£me £poque pla^aient ces 
chim^res de f^licit^ dans les parties de Tlnde oii nV 
vaient pas encore p£n6tr^ les armes des Grees. Cette 
illusion se prolongea plusieurs sifecles. Lucien s'est 
inoqu6 de toutes ces r^veries dans son Voyage imagi- 
naire; il atteste, par ses hyperboles amusantes, toos 
les mensonges que ses contemporains devaient faire, 
et que nous avons perdus. Sous ee rapport, cette in- 
genieuse parodie est historique. Nous enti*evoyoDs, en 
la lisant, ces esp6rances de perfection et de bonheur- 
dont se berkait encore Tesprit grec sous le joug de 
Rome. 

Dans le mouvemcnt du x\^ et du xvp sifecle, £poque 
ou Tesprit d'aventure et de d6couverte offre plus d'une 
analogie avec les exp^ditions lointaines des Grecs sous 
Alexandre, les bardis navigateurs de FEurope avaieni 
esp6r6 que dans ces pays nouveaux, oh ils devaient 
porter le fer et le feu, ils trouveraient le boDheur,le 
r^gne parfait de Tinnocence et de la vertu. Cest une 
na'ivete qui remplit les lettrcs de quelques-uns des 
contemporains de Colomb. Ils annoncent que Ton a 
decouvert les lles fortunees. Colomb lui-m£me, dans 
les illusions mdl^es k son sublime enthousiasme, cher- 
chait plus que le passage aux Indes, plus que les tles 
fortunees, plus qu'un nouveau monde. Dans ses de^ 
iiiers voyages de d6couvertc, il croyait, par des rai- 
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ionnements scientifiques , s'approcher du paradis, 
G*e8t-iHlire du plus haut degr£ de T^e d'or. 

Serait-ce qu6, sans raiguillon d'une esp^rance ebi- 
iiiMque, les plus grands esprits eux-m£ines ne pour- 
raient pas rialiser toute la hauteur de leurs pens^es? 
aeraitrce que, dans Ia faiblesse et Tambition de rhomme 
tout ensemble, la v^rit^ n*est pas un attrait assez fort 
pour lui, et qu*il a besoin, pour atteindre oii il doit 
monter, qu'un peu dlllusion, de r^verie vienne se m^ 
ler il ce qu'il 6prouve de vrai et Tel^ve au-dessus de 
luHm^me? Enfin, Colomb s'imaginait, appuyant de 
ealculs physiques ses pieuses illusions, que le monde 
qa*il avait poursuivi avec tant d'opini&tret^, k travers 
lesdimentis deses contemporains, devait le conduire 
Tera des hauteurs inconnues, oii Tair et la vie s'^pu- 
nient, oti une atmosph^re semi-divine enveloppait et 
noorrissaitdes cr^tures meilleuresetplusheureuses; 
et qu'eDfin sa d^couverte du nouveau monde etait un 
pas versle ciel. Cest ainsi que, vieux, cass^ d'infirmi- 
t^, de douleurs, abreuve d'amertumes, presque aussi 
malheureux de sa gloire qu*il Favait kii de sa longue 
attente, Colomb s'embarquait de nouveau, etnaviguait 
vers cette grande et derni^re esp^rance. 

Aprfes ces illusions de Fesprit humain, rdvant le bon- 
heur, rdvant T&ge d*or, k des ^poques et sous des foi> 
mes diverses, il est encore une autre esp^rance com- 
mane aux sociit^s avanc^es, et qui natt, non de la 
cridulit^, non de Teuthonsiasme, maisderexperience 
mdme, etdu progres de la vie sociale. 
' Le troisifeme ^e d'or, c'est la perfectibilit^; c'est le 
but oh conduit cette conviction, que le monde s'ami- 
liore par sa dur^e, que des idees plus vraies, que des 
moeurs plus pures, qu'une libert^ plus grande doivent 
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progressivement ^lever rmtelligence et la eondition 
de rhomme. 

Un moraliste qui, commede SaintrPierre, avaitplus - 
d'imagination que de force d'esprit, se trouvant ao -' 
xvni<' sifecle, a At m61er ces diverses thtories de bon- - 
heur. Seduit par les r^ves poitiqu6s de Pantiqaiti, il - 
voy ait en m6me temps poindre devant lui les syst^mes 
nouveaux de r^forme sociale ; poete, il aimait it se re- 
porter vers ces images de bonheur, d'innocence, r6ali- 
s^es, suppos6es dans la vie patriarcale et dans les 
moeursdesnationsprimitives. Philosophe daxvui«8i^ 
cle, il rey6rait cet &ge d'or de la perfectibilit6qui doit 
nattre du raisonnement et de la science. 

Ainsi, r^crivain le plus simple, le plus naturel du 
xviiP si^cle, le plus oppos^ kTesprit g^n6ral de scepti- 
cisme et d'analyse, ^tait novateur comme les autres; 
et ce n'est pas \k^ sans doute, la moindre singularit^ 
de son ouvrage. Au milieu de tant de descriptions 
naives, de tant de souvenirs de voyageur, de tant d'^ 
motions de poete ^pris des beaut6s de la nature, il 
m^le des idces de changement politique, il raisonne 
en publiciste, il r^dige des constitutions; il faitmime 
une decouverte k ce sujet, d^couverte qui a son im- 
portance, puisqu'elle a 6t6 inscrite dans la loi fonda- 
mentale d'un £tat puissant de rAm6rique m^ridionale, 
et qu'elle a 6t6 r6clam^e par un publiciste cdl&bre. 
Cest Bernardin de Saint-Pierre qui, le premier, a cru 
sage d'ajouter au pouvoir legislatif et au pouvoir ex6* 
cutif un pouvoir neutre et independant : « Je congois, 
dit-il, dans la monarchie, ainsi que dans toute puis' 
sance, un troisifeme pouvoir n^cessaire k son harmo* 
nie, que j'appelle mod^rateur. » Et ailleurs : <c Le pou- 
voir mod^rateur appartient essentiellement au roi. » 
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Vou8 me direz, Messieurs : A Ia bonne heure, il est 
curieux de voir Tinfluenco du si6cle se manifoster & co 
point 8ur Tesprit derhomme quo sa vocation primitive, 
868 itude8, 868 avonturos semblont le plus y d6robor; 
il est remarguable de voir un homme quo la nature 
avait fait botanisto et poete, devonir publiciste. Mais 
que valont'ce8 idies en ellea-m^mes ? oUes ont gard6 
le tour d*osprit un peu romane8quo de Fauteur. Seulo- 
ment, k une 6poque oii la tk^orio 6tait souvcnt chiin6- 
rique, ses plans d'innovation, toujours purs et bien- 
veiUant8, ont un caract6re particulior do candeur 
antique. Que penserez-vous, par oxomplo, de son id6e 
8ur la responsabilit^ dos ministres 1 II ne vout pas 
qa'on se borne k ditorminer par dos lois los abus du 
pouvoir minist^riel, et k 6tablir par des institutioos le 
moyen de les riprimor : il veut eneoro quo le z61o des 
ministres soit excit6 par des r6oompenses ; il vout que, 
dans un gouvernemont sagemont pond6r6, tout minifr- 
tre qui aura bion gouvern6 dix ans ait une statue au 
bout de 00 terme. II ne sougo pas que, pour un mi- 
nistre, dix anndes do minist^ro sont une assez belle 
rteompense, et quela statue ost de trop. (On riL) 

Beaucoup d'autres pens6es do Bornardin de Saint- 

Pierre sur T^ducation, sur r£lys6o r6sorv6 aux grands 

hommes, sont po6tiquos, ing^nieuses, sans itro fort 

ntiies. Lorsque, eependant, ses vues de politique, on 

mfime temps qu*ellos tiennent & Tosprit g6n6ral du 

lemps, sont liies k ses propres itudes, on peut les liro 

avecun doublo intirit. Ellesfontscntirplus vivement 

iiquel point toutcs lesid6es qui ont doniin^ depuis un 

quart de si^ele ^taient puissantes, vietorieuses, uni- 

verseiles, avant ripoque oii elles oommene^rent k Atre 

appliqu6e8 : ainsi, et oette remarque ne peut trop se 

22» 
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r^p^ter, parce qu*elle oxplique une partie de Fhistoire 
de France, quand Bernardin de Saint-Pierre publia 
8on livre des ^tudes de la Nature, en 1784, il fiit oblige 
^e le porter d'abord k un censeur lalc, puis k un cen- 
seur eccl^siastique:yoilit biendespr^cautions; cepen- 
dani les derniers chapitres de cet ouvrage, tel qu'il 
parut, avaient pour objet la diminution 'du pouvoir 
temporel du clergi, renl^vement d'une partie de ses 
richesses, Fabolition du cilibat des pr^tres, Tabus des 
grandespropri^t^s. Regardez, Messieurs, quellesid^, 
au milieu des ann^es 1780 etl784, c^est-indire dans un 
temps oii Tancien ordre social reposait encore, ye^ 
moulu , mais immobile ! Cest alors que, par la puis- 
sance de Topinion, les hommes qui 6taient les contr^ 
leurs privil^gi^s des pens^es, les douaniers post^s kh 
barri^re, laissaient passer tranquillenieDt ces princi- 
pes DOuveaux, qui entratnaient le renversement in^vi- 
table de tout le syst^me ancien ; et ces idies 6taient 
produites par r^crivain le plus paisible, le moins 
anim6 d'une passion novatrice et violente. 

En parlant d'un ^crivain illustre et aimable tout k la 
fois, vous concevez que j'ai dft changer Tordre naturel 
du d^veloppement, commencer par les cboses que j'ad- 
mire le moins, et pour conclusion r^server la louange. 

Je ne voudrais pas vous laisser pour dernifere im- 
pression Ia faiblesse de quelques vues politiques de 
Bernardin de Saint-Pierre; je ne voudrais pas m^mc 
faire juger la gloiro d'un grand 6crivain, d'un poete, 
par quelques v6rit6spolitiques qui lui sont ^chapp^es, 
et qui 6taientrexpression d'opinions g^n^rales deson 
temps : ce n'est pas seulement comme echo de son sie- 
cle qne nous voulons le faire entendre, c'est comme 
une voix nouvelle qui s'^levait, etqui venaitdu d^sert* 
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Sans doute, vousvoyez se r^fl^chir en lui les opinions 
oonteroporaines avec une grando vivacit^. S'agit-il de 
ces grandes propri^t^s f^odales, de ces droits oppres-* 
sifs, monuments des iniquit^s d'un autre ftge ? il atta- 
qae avec amertume. Dans son amour des champs, 
dans ses goftts d'indipendance et de simplicit^, dans 
868 voeux pour le bonheur du paysan, il trouve mille 
arguments contre F^tat de lapropri^t^ dans Fancienhe 
France ; il les exprime avec une 6net*gique candeur 
qai ne pr^voyait pas des rivolutions, et qui pouvait 
les proyoquer. 

Mais lorsque Fesprit nouveau lui apparatt, non plus 
eomme r^novateur de la soci6t4, non plus comme en- 
nemi de Forgueil et de Foisivet^ des riches, cotnime 
protecteur du travail des pauvres, mais comme scep- 
tique, et comme incr^dule h Dieu et k la Providence, 
alon son &me se soul^ve et se passionne ; et c'est dans 
eette opposition k son si^cle que fut en partie son ^lo- 
quence. II est poete par son amour de la nature ; il est 
homme 61oquent par ces anathfemes qu*il langait contre 
les doetrines sceptiques et d^solantes qu'avait attaqu^es 
Rousseau. 

Ce nom nous ramfene k la plus grande influence qui 
ait agi sur le talent de Bernardin de Saint-Pierre. Vous 
figurez-vous, en effet,' quelle devait ^tre Finspiration 
de ces entretiens avec Fhomme de g^nie qui, dejk 
vieux, fatigu^ du monde et de la retraite tout k la fois, 
sans amis, et cependant plein d'amiti^, prdt k s*^pan- 
cher dans le premier coeur qui s'ouvrait k lui, se confic 
au pauvre voyageur revenu de Flle-de-France ? Dans 
one promenade, un jour, Bernardin de Saint-Pierre 
avait Ticii& k Rousseau les beaux vers de Ia Fontaine 
sur PkUomile et Progni ; Rousseau fond tout k coup 



392 Lin^RATURB 

en larmcs ; il apercevait une sorte de ressemblance 
entre sa propro destin^Of glorieuse et infortuD^f et 
cello de cet oiseau qui enchante les bois, od il se cap 
che, et fuit les hommeSf dont la vue lui rappelle set 
maux. Ces larmes de Rousseau ne devaient pas impu- 
niment couler devaut un hommefait pour la gloire. 
D'autres convcrsations, oii Rousseau lui raeonta lei 
^preuves de son talent, ses premiferes id^s, ses tenta- 
tives, tant6t d'^crire Tbistoire, tantdt d'achever son 
beau, son singulier roman d'£mile, tout cela ^veillait 
le g^niedujeune^crivain. 

Rousseau lui inspirait aussi, avec une foree nou- 
velle, le goil^t des ancicns. Ni Tun ni Fautrc, Messieurs, 
no connaissaiont beaucoup les langues anciennes; 
mais le goil^t des ancicns est une sympathie, une dis* 
position de r&rac, bien plus qu'il n*est une ^rudition, 
une doctrinc. 

Rousseau, comme vous le savez, ne savait pas le 
grec; il cntcnduit ni(;diocrement le latin. Quand il a 
traduit Tacito, il s'est m^pris souvent; mais il avait 
r^me toute pr^paree, toute conform^e pour Fintelli- 
gcnce dc runliquile. 

11 cn cstdemAme dc M. de SaintrPierre : los livres 
modernes, compos6s par des auteurs, lui d^plaisent, 
le choqucnt. II lui faut des hommes qui aient connu la 
vic aclive, qui aicnt souffcrt au miliou des aventures 
r6elle8 de cc mondc. II croit les trouver bien davan- 
tngc dans les ancicns, dans H6rodotc, par exempie, 
qui a tant voynge; dans Xcnophon, qui a fait la re- 
traitc des I)ix mille, ct qui Ta 6crite; dans Thucydido, 
g6n6ral, homme d'£)tat, orateur, amiral, proserit, 
6prouv^ enfin par toutes les conditions de la vie. Cc 
sont Ik les 6crivains qui le charment, en d6pit de 
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Tobstacle d'une langue mal connue, it iravers ces nua- 
ges d'un idiome itranger ; Finstinct de son ftme lui 
fait retrouver la v6rit6, rorigioaliti antiqu6, bien inieux 
que ne la comprenaient et Thomas, si lettr6, et Tabb^ 
Barth^lorny, qui 6tait si 6rudit. 

Ainsif le sentiment de la naturo, lo goftt de nos 
vieux icrivains, Tintelligence profonde et passionn^e 
de rantiquit6 , voilii trois 61enients , trois sources de 
ialent qui se r^unissent pour former le g6nie de M. de 
Saint-Pierre. 

Maintenant, Messieurs, vous me direz : Hais cha- 
cun de ces 61cment8 est-il aussi pricieux que vous le 
supposez ? Vous nous parlez de cette vieille langue, de 
oette vieille litt^rature : est-ce qu'eii effet, au milieu 
de nos moDurs du xv« ou du xyp si^cle, pendant nos 
querelles religieuses, dans cette vie moderne d'alors 
si rude , sans 6tre pour cela naive , il y avait quelque 
chose qui puisso servir au g^nio d'un ^crivain mo- 
derne ? Sans doute les pamphlots th6ologiques du 
xvi« si6cle sont de mauvais modfeles de goftt ; mais les 
livres de cette dpoque, oii Tetudo de rantiquit6 se mdle 
ifesprit gaulois, ont un caractfere original. On y trouvc 
cette naivet6 que nous supposons toujours aux an- 
ciens, et que les anciens ont souvent. Nos vieux au- 
tears la donnent k ceux qui ne Tavalent pas. Nous Ta- 
Tons remarqu6 d6jii, la naliveti do Plutarque est du 
faitd^Amyot. Un autre ^crivain, qui a servi quolque 
pea de modfele k Tauteur do Paul et Virginie, Longus, 
ivec son Daphnis et Chloe, est naKf, k condition d'^trc 
traduit par Amyot. Longus, en lui-m6me, est un so- 
phiste qui exploite artificiellement une id6e heureusc 
et naturelle. II est rh^teur, fait dcs phrases symitri- 
que8, antithitiques, k consonnances et disinences 
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calcul^es. Dans le style d'Amyot, il est devenu simple, 
ing^nu, presque n6glig6. Toutes les flnesses de U 
pens^e grecqae au iv« sitele se sont simplifi^es, stns 
perdre de leur grftce primitive. L*art de Fauteur se 
change en une sorte d'enjouement ddicat qui amuse 
rimagination. 

Aussi Bernardin de Saint-Pierre nommait Amyot 
Tun des eerivains les plus durables de notre langue; 
c'est par lui qu'il ^tudiait la Grfece; c'est de lui que 
vient ce mdlange d'^l^gance antique et de vieille nai- 
vet6 qui fait un des plus grands charmes du style des 
itudes de la Nature. Reste maintenant k dire ce qui 
animait ces imitations diverses, et ce qui fut F^me, la 
vie de ce talent original et artiste, que Bernardin de 
Saint-Pierre avait cultiv6 par T^tude de rantiquite et 
du moyen Age : c'^tait le sentiment religieux. 

Ici, Messieurs, veuillez observer que cette riaction 
religieuse dont on a beaucoup parl^ ne date pas seu- 
lement du Genie du Christianisme. II est arriv^ k Til- 
lustre auteur de ce bel ouvrage ce qui arrive k tout 
hommc <le g^nie, qui fait ce que d'autres avaient es- 
say^ avec moins d'A-propos ou de puissance. Les pre- 
miferes tentatives disparaissent dans sa gloire ; il sem- 
ble rester inventeur, parce qu*il est modfele. 

Dans la realita, du milieu m^me du xviip sifecle sY*- 
leva d'abord la r^sistance au parti sceptique. Et pour- 
quoi ? c'est que le scepticisme n'est pas un ^tat definitif 
de TAmo humaine, mais une eprcuve, un passage. 
Ainsi, le combat contrc le scepticisme commence Ic 
jour de sa victoire. Tant qu'il est une attaquc contre 
les abus du pouvoir religicux, il est possible, il est na- 
turol quc les talents, les imaginations les plus vives, 
les consciences les plus fi^res, se rangent de son cdt^. 
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HaiSf Tainqu6ur, il ne satisfait plus ; la guerre reconi- 
mence au milieu de lui-in£me. Ainsi, la r^action reli* 
gieuse, pour parler comme on le fait, dont le Geniedu 
Christianisme {ni un si eclatant temoignago, un si ad- 
mirable monument (Fauteur est k Rome, assez loin 
pour qu*on puisse le louer), avait ete pr^cedee, pr£- 
par^ sous des formes diverses, et d'abord par quel- 
ques pages de Ytlmile. La r^action religieuse dans 
Kousseau, c*^tait la haine de ratheisme, c etait le spi- 
ritualisme le plus ardent, c'etait Tagitation mdme d'un 
doute plein de respect ; enfin, c'^tait r61oquence mdme 
de r^crivain; e'etait cette chaleur, cette puissance d*e- 
motion qui etait tout un culte, et qui excluait, qui re- 
poussait bien au delii d'une simple refutation les doo- 
triues froides et sceptiques. 

Apr&s Rousseau, il est un homnie ciilfebre k plus 
d'un titre, que Fon doit placer parmi les premierschefs 
de ce mouvement religieux : c'est Necker. Le titre de 
son ouvrage, De llmportance des opiniom religieuses, 
semble annoncer que les croyances religieuses appa- 
raissent, surtout k Tauteur,. sous un point de vue po- 
litique et d'interet sociul. Mais le livre m^mo, par la 
gravite des sentiments, par la chaleur d*kme vive et s^ 
rieuse dont il est rempli, apparticnt ii une conviction 
plus haute, et signale le retour de Tesprit philosophi- 
que vers le dogme religieux. 

Avec sa belle imagiuation et son coloris nouveau « 
Bemardin de SaintrPierre tentait le mi^me effort ; non- 
sealement il soutenait rexistence de Dieu et la spiri- 
tualit6 de Ydmc qui en est le coroUaire, mais il se fai- 
saitf pour ainsi dire, le conimcntateur le plus enthou- 
siaste et le plus minutieux de la Providcnce. Tandis 
tiu'autour de lui les sciences naturelles semblaient se 
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passer de Diea k force de bien analyser le monde ma- 
tiriel, de Saint-Pierre entreprend de replacer partont 
Dieu, de montrcr sans cesse Taction d*une providenee 
ing^nieuse, infatigable, qui pourvoit k tout, qui pr^ 
pare tout, qui a dispos^ le nid de Ia colombe, cornme 
elle soutient les soleils au milieu de rimmensit^. — 
Rien de nouveau dans cette vue : F^nelon, dans le 
Traiti de Veodstence di Dieu^ Gic^ron avant lui, Platon 
et tant d'autres avaient ipuis^ Fargument des causes 
finales. Oui, mais la nouveaut^ £tait dans r6poque et 
dans la forme. Cest en prisence de YEncyclapidie^ au 
milieu du triomphe des seiences physiques, et enfin 
dans un livre dliistoire naturelle , que Tauteur des 
itudes rel^ve llionneur des doctrines religieuses et 
spiritualistcs, ct fait de la description pittore8que une 
arme pobr le raisonnement. 

Pour louer, je devrais citer ; mais Fouvrage est trop 
connu ; d'ailleurs, les beaut^s en sont gracieuses, iga- 
les, faites pour plaire par le charme continu du lan- 
gage, plutdt que vives, dclatantes, destin^es k enle\'er 
Tadmiration par force et par surprise. Apr^s avoir de- 
compos^ ce talent, si pur ct si nouveau, ct montri 
scs inspirations principalcs, j'en rapporterai seule- 
mcnt quclqucs cxemples, dans Tordre d*id6es que 
j'ai marqu6. 

Empruntc-t-il quclquc chose aux anciens? vous 
voycz, pour la premiferc fois depuis Finclon et Rous- 
seau, CC goflt cxquis, cctte intelligcncc delicatc de 
rantiquit6 qui, cn Pimitant, la continuc, qui parle et 
seni commc clle. Voycz, par cxcmple, combien, dans 
unc opinion qu'il partagcait avec son temps, il ilait 
antique par la forme : 
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Plutargue disait gue de son temps, sous Trajan, on n'aurait 
pas lev6 trois mille soldats dans la Gr^ce, qui avait fourni au- 
trefois des arm6es si nombreuses, et qli'on y voyageait quel- 
quefois tout un jour sans rencontrer d'autres person nes que 
quelques bergcrs le long des chemins. C'est que les terres de 
la Gr^cc 6taient presque toutes tomb^es en partage k de grands 
propri^taires, etc, etc. 

Les grandes propri6t6s 6tent k la fois le patriotisme k ceux 
qui ont tout et k ceux qui n'ont rien. « Les gerbcs, disait X6- 
noplion, donnent a ceux qui les font croitre le courage de les 
d6fendre. Ellcs sont dans les champs comme un prix, au mi- 
licu d'un jeu, pour le vainqueur. . 

Citation et texte, tout semble ici de la in6me date. 
Son imitation d*Amyot et de nos vieux auteurs naifs est 
plus imperceptible, en quelque sorte, plus r^pandue 
dans ses pages elegantes, plus cachee sous les formes 
gracieuses de sa parole. Citons d'abord Amyot : pre- 
nons quelques-unes de ses peintures de bonheur, que 
Bernardin de Saint-Pierre aime k reproduire : 

Janus avoit a Romc un lemple ayant deux portes, lesquelles 

on appelle les portes dc la guerre, pour ce que la coutume est 

de rouvrir quand les Romains ont guerre en quelquc part, et 

(le le clore quand il y a paix universelle, ce qui est bien mal- 

ais6 a voir et advicnl bien pcu souvent. Mais durant le r6gne 

de Numa, il ne ful jamais ouvert une sculc journec, ainsi de- 

meura ferm6 Tcspacc dc guarcintc et trois ans entiers. Tant 

^loicnt toutes occasions de guerre et partout 6teintcs et amor- 

ties, k cause que non-sculcmcnt k Rome le peuple se trouva 

amolli et adouci par rexemplc de la justice, cl6mencc et bont6 

tc Numa ; mais aussi 6s villes d'alenviron commcnca une mer- 

w^eilleuse mutation de moeurs, ne plus ne moins quc si c'eust 

J^t6 quclquc doucc lialeine, d*un vent salubre ct gracicux. qui 

icur eust soufH6 du c6l6 dc Rome pour les raffraichir : et se 

Lroula laul douccmciit cscu^urs des homnies un desir de vivre 

III. 23 
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cn paix , de labourer la tcrrc, d*61evcr des cnfants en repos ci 
traDquilUt6, ct de 8crvir ct honorer les dieux. 

VoilSt, Messieurs, cettc plaisante et doucc simplicite 
ce langagc rompu, amolli dans sa cudesse^ qu'uD ^cri* 
vain tr^s-spiritucl ct trts-savant de nos jours, qu'uu 
grand artiste de n6gligcnces s'etudiait k imiter k foree 
de soins. Eh bicn, mille traces heureuses de ce modi^le 
se retrouvent dans le style de Bernardin de Saint 
Pierre : cUes y semblent naturelles. 

Relisez-lc, Messieurs, pour v6rifiervous-m£mescette 
remarque ; revoyez ces descriptions charmantes quMl 
trace de Ia vic de son pays, de sa province de Norman- 
die ; ce sont autant de d^tails touchants sur le sort des 
laboureurs, les soins de la culture, la paix des champs. 
Des images, des expressions, jet^cs ^k et \k dans ses 
r^cits, vous rendront cette gr&ce inimitable du vieux 
fran^ais d'Amyot. 

Mais la vive couleur de ses propres impressions, 
cette force de poiisie descriptive qui peint une nature 
riche et nouvelle, vous la trouverez dans des descrip- 
tions qu'il a faites du climat des tropique8, dans sa 
peinture enchanteresse des tles Cyclades, de Ffle de 
U^los, tableau de Ia verite la plus riante et d'un goCit 
antique, o\x la mythologie ra6me est renouvel6c par Ti- 
magination pittoresque et le vif sentiment de la nature. 

Enfin, sa plus grandc puissancc de poete et d'homnie 
eloqucnt, il la re^oit du sentiment religieux, si rare 
dans son sii^cle. Uans ces pages si reveuses et si tou- 
chantes, de Saint-Pierre n*cst pas seulement theiste, 
spiritualiste ; il avait quelque cliose de plus dans Tame. 
Parmi les ^crivains du wiii^" si6cle, il est le s^ml qui 
aime k citer les livres h(;braiques et T^vangile. II se 
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platt atix cir^monies religieuses. On le sent, k la ma- 
ni^re dont il raconte qu*il est all£ un jour avec Rous- 
seau visiter les ermites du mont Yal^rien, e t qu'ils 
furent tous deux singuli^rement touch^s en les enten- 
dant r^citer les litanies de la Providence. Que veux-]e 
dire par \k^ Hessieurs, sinon que ces deux esprits fu- 
rent sans cesse agit^s d'^motions religieuses qui ne se 
reofermalent pas seulement dans le spiritualisme? leur 
ftme vive allait au delk ; ils avaient quelque chose de 
eette pi6t6 d^imagination et de sentinientqui int^resse 
et qui touche dans quelques pages des Confessions de 
saint Augustin. Ce m^lange d'impressions inystiques 
' et de vif attrait pour la nature faisait, en grande par- 
tie, leur originalit^. 

Est-ce saint Augustin, est-ce saint J^rdme, ou bien 
estrce un ^crivain du xviii<' si^cle qui a 6crit ce que je 
vais vous lire? 

Les richcs et les puissants croienl qu'on est mis^rable et 
hors du monde quand on nc vil pas comme eux ; luais ce sont 
eux qui, vivant loin dc la nature, vivcnthorsdumondc. lis vous 
irouveraient, O 6tomelle beaut6 ! toujours ancienne et toujours 
Douvelle ; O vic pure et bicnhcurcuse dc tous ccux qui vivcnt 
T6ritablement , sMls vous cbcrchaicnt seulement au dcdans 
d*eux-ni6mes ; si vous 6tiez un amas d*or, ou un roi victorieux 
qui ne vivra pas demain, ou quelquc femmc attrayantc et trom- 
peuse, ils vous apercevraient et vous attribueraient la puissance 
de leur donner quelque plaisir; votre nature vaine occuperait 
lenr vanit^, etc. , etc. 

Cependant, qui ne vous voit pas n*a rien vu ; qui ne vous 
goOle point n'ajamais rien senti; il est comme s'iln^dtaitpas; 
et sa vie enU6re n^est qu'un songe malhcurcux. Moi-mdmc, O 
mon Dieu ! igari par une 6ducalion trompeuse, j'ai clicrcb^ un 
Tain bonbeur dans les syst^mes des scienccs , dans les armes , 
dans la faveur des grands, quelquefois dans dc frivolcs ctdan- 
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gorcux plaiftirs. Dans toutcs ccs agitations , jc courais apr^ le 
malhcur, Uindi.squc Ic bonhcur 6tait atiprds dc moi, etCMetc. 
Jc n'ai ccss6 d'dtrc hcurcux quc quand j'ai ccs86 de mc ficrl 
V0U8. O mon Dicu! donncz k ccs travaux d'un hommc, je nc 
dis pas la dur6c ou Vcsprit dc vic, mais la fratclicur du moin* 
d re dc vos ouvragcs! quc Icurs grftccs divincs passcnt dans 
mcK 6crit8 ct rani6nont mon hI/'cIc k vous , comme ellcs ni*y 
ont ramcn^ moi-m^inc ! Contrc vous toute puissancc C8t fai- 
blcssc ; avoc vous toutc faiblcssc dcvicnt puissance. Qoandles 
rudes aquilon8 ont ravag6 la tcrrc, vous appclcz le plus faible 
dcs vcnts ; k votrc yoix, Ic z6p]iyr soufflc, la vcrdure rcnatljes 
douccs primcv^rcs ct les humblcs violcttcs colorcnt d*or d de 
pourprc le sein dcs noirs roclicrs. 

Mcssicurs, jc vous rcticns le plus longtemps que jo 
poux dans ces m6ditations tranquilles, dans ccs douccs 
sp^culations de po6sic, de solitude, de r£verie. Cest 
unc e^piation anticip6e. 

Encore un peu, et nous allons entrcr dans les hor- 
rours de la vie active, autant qu'on le pcut faire dans 
un cours de litt^raturc. Ce ne sont plus ces aimablcs 
r^veurs, ccs morallstes poetes, ces cnchanteurs paria 
parolc qul vont nous occuper. Bientdt nous enten' 
(Irons les voix de la tribune, afTaiblios, il est vrai, eri 
passant par cette tribune d'ici, mais encore bruyanle» 
et sevfjres. 

La belle ct pure litt^rature va faire place, dans nos 
stiidieuses rccherches, i\ cette 61oquence active qucvil 
renattrc la Francc k la fin du dernier si{;cle, quc l'An- 
glcterre poss6dait depuis sa liberte, et qui est \\k dc- 
sorinais a la dignit6 et au d6veloppeni(5nt de Tcspfece 
liumaine. Nous en chercherons le caract^re et les for- 
nios diverscs. Nous allons en esquisser rhistoirci 
«•oinnie un grind et dernier chapitre de riiistoirc d^'S 
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leiires. Nous parlerons de la France et des orateurs 
anglais qui nous avaient pr^c^d^s dans la carri^re. 
Nous les ferons connaltre depuis Chatam et Burke jus- 
qu'k riiomme qui semble de nos jours un tribun re- 
trouve pour la cause de la liberte religieuse. 

Nous essaierons de raconter cette vie devorantc de 
la tribune, ces combats, ces grands dcvoirs, puis dV 
nalyser cette parole encrgique et simple que demande 
la gravite des interSts et des passions politiques ; et 
alors vous regretterez, peut-6tre, les premiferes con- 
templalions douces et variees que vous offrait F^lude 
des lettres, et vous direz comme Milton : 

Oh ! combien de fois, depuis que je suis entr6 sur cette mcr 
turbulente, au milieu dc ces rauques disputcs, il m'arrive de 
regretter ma solitude anim^e d'heureuses pens6es, et cette at- 
mosph6re paisiblc et pure de mes ^tudes bien-aim6csqui m'en- 
cbantaient d'innocence, de douceur et d'harmonie! [Applaiidis- 
sements.) 
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gUARANTE-SEPTiiME LEgON. 

£tat dc la litt6rature au moment od ellc devint toute pol6mique. 

— Progres g^n6ral des esprits. — Voltaire avait donD6 rexein- 
plc dc Fapplication dcs lettres aux affaires. — L'cxainciiporl^ 
sur les institutions rcligieuses. — La Chalotais ; Montclar. — 
La suppression des j6suitcs accrott rautorit6 des paricments; 
— Espnt de r^forme porl6 sur la proc^dure criminellc.— In- 
t^r6l nouveau dc ces question8.*-Servan ; Dupaty. — Espril 
de r^fonne politique. — Malesbcrbes. — D6bat judiciaire et 
politique toul cnsemble. — Le parlement Maupeou; Bcau- 
marcbais. — M6rile singulier de ses A16moires. — R6sum6. 

— Toute la litt^raturc de ce temps aboutit vcrs la Iribune. 



Messteurs, 

Nous avons donc quitte le champ paisible de Tima- 
gination et des lettres ; et, sans le vouloir, nous som- 
mes, par le mouvement du xviii« si^cle, entraines sur 
la haute mer. II nous faut aborder les ecueils de Ia 
politique : cette pensee moderne, dont nous suivons 
Fhistoire, n'aura bientdt plus d'autre objet ni d'aulre 
forme. 

Ce n'est pas que, pour nous, ce dernier point de vue 
ne soit degage de toute passion violente, et ne nous 
apparaisse dejadans la perspective historique ; raaisa 
cette distance, il preoccupe encore d'un tout autre in- 
teret que Finteret des lettres. Nous aurions meme 
quelque peine, et nous trouverions quelque chose de 
pueril a raisonner sur les principes du gout, k Tocca- 
sion de ces grandes crises sociales qui bouleverscutlf 
monde. 
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Mais le renouvellement qu'elles impriment k Tesprit 
humain, la puissance inattendue qu'elles communi- 
quent k des talents vigoureux, deplaces dans le repos, 
et que Fagitation fait paraftre, le r6veil de r61oquence 
populaire apr^s tani de si^cles de silence, la force ac* 
tive, vivante, le despotisme soudain de la parole suc- 
cedant k la lente autorite des livres, voil& ce qui nous 
reste k expliquer, k retracer. Nous n'irons pas, k Tiini* 
tation des anciens rh^teurs, analyserdespr^ceptesd'^ 
loquence, qui en v6rite nous semblent bien variables, 
et soumis k tous les accidents du genie et de la situa* 
tion sociale, mais nous rappellerons ce qui prepara 
rcloquence politique parmi nous. 

Vers la fin du xviii« siecle, k repoque oii la littera- 
ture se transforme, et, au lieu d'^tre k elle-m$me son 
objet, va devenir Finstrument de r6forme universelle, 
cette litterature etait encore brillante, ing6nieuse. Je 
pourrais en citer de nombreux exemples, trop rappro- 
ches de notre temps pour ne pas vous ^tre encore fa- 
miliers, mais qui seront peu connus de Tavenir. 

Une seule remarque : Fesprit^tait devenu commun, 
le genie tres-rare; les lumiferes avaient gagn^, les 
grands talents avaient presque disparu. Considerez les 
quinze annees qui prec6d^rent les troubles civils de la 
France, vous trouverez peu d'hommes qui aient con- 
sacre leurs efforts a ^Jever un monument dans les let- 
tres. De tous les ecrivains de cette 6poque, un seul, 
apr^s ceux quej'ai dejk nomm^s, fitun grand ouvrage, 
qui ne touchait ^aucune des passions, k aucun des in- 
t^r^ts du temps : c'etait Bailly, dejk c^lfebre par ses 
lettres paradoxales surTAtlantide. Le sujetet le titre 
de son Histoire de rastronomie ancienne ei modeme ne 
doiventpas empficher de reconnaltre dans cet ouvrage^ 
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hautement 8cicntinque, une imporiantc composition 
litt^raire, tout k la fois par les qualit^ctpar lesdifanU 
de rauteur. Le style en est b?illant, anim^, souvent 
m^l^ d'afTcctation, mais d'une affectation spirituellc. 
Les id^es g^n^rales, les grands systfemes, le mouve- 
ment de Tesprit humain sont expos£s dans un bel or- 
dre. Les hommes, auteurs ou promoteurs de quelquc 
grande d6couvcrte, sont peints avec plus d'^clat quc 
de pr6cision. Mais, surtout, le zfele de la sciencc, Ten- 
tbousiasme du progres, se montrent k cbaque page du 
livrc, et y r^pandent parfois une vive ^loquence. Mais 
il ne nous appartient pas de juger ici ce grand travail, 
etranger k nos etudes et oii la forme, un peu tropor- 
nee, n'est qu'une partie accessoire k Fimportance des 
recbercbes. II nous suffit de rappeler le solide ct hv^V' 
nieux jugement qu'en a porte un bomme qui est, h h 
fois, un spirituel ^crivain et un savant illustre, M. Biol. 

Pour nous, Messieurs, ce qui nous restc a relraccr 
pour completer Tbistoirc du wni" sitcle, c'est le mou- 
vement tout politique des Icttrcs dans les annecsqui 
pr6cAdferent larevolution sociale; c'estrinvasion dcla 
pbilosopbie dans les affaires, dans Tadministration, 
dans la justice; c'est, enfin, Tinnovation spmilative 
transformee en innovation active et reelle. 

La, Messieurs, comme partout, il faut s'attendr^ a 
rencontrer d'abord Voltaire. Montcsquieu, avec bean- 
coup de force et de finesse, avait souvent effleiin'', ['«r 
des satircs, les ma^urs et les abus de son tcmps;"! 
avait explique, d'une mani^re generale, los ressorl> 
(le la nionarcbie fran^aise; il en avait systematisr l<'^ 
aceidents; mais il n'd*tait pas entre dans ]<*s d^tailsin- 
t^rieurs et doniestiques de Tadministration de fU»^^ 
il n avait pas mis k nu tout ce qu11 se cacbait dc cor 
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ruption et d'arbitraire sous cette forme de gouverne- 
ment qui lui semblaitanimee par Fhonneur. 

S'enveloppant sous de spirituelles allusions, Moii- 
tcsquieu fuyait le langage direct et vehement d'uii re- 
formateur. Par exeinple, vous ne trouverez nulle part, 
dans VEsprit des Uns, la censure claire, expressive 
deslettres de cachet ; vous n'y trouverez pas une th^o- 
rie, pas un voeu qui reclame les anciens etats g^nerau\ 
du royaume. Loinde 1^, Montesquieu d^clare que Tes- 
sence de la constitution de France est d'avoir des pou- 
voirs subordonnes etdependants, c'est-ii-dire des parle- 
ments, et le droit de remontr nce, temper^ par Teser- 
cice liabituel de la puissance absolue. Telles sont les 
bornes oii s'arr^tait, dans rexainen des institutions de 
la France, ce genie ^leve qui jette au dehors de si 
vastes regards. 

Avecdes principes en apparence plus flexibles, avec 
une etude moins attentive de la politique et des lois. 
enfin, avec la distraction des talents divers auxquels 
il se livrait tour k tour, Yoltaireacependant, plus que 
Montesquieu, attaque Tabus des aneiennes institutions. 
Ayant vu croitre des idees qu'il avait sem^es, et en- 
hardi lui-m^me par les cbangements qu'il avait faits, il 
n'hesita pointdans sa vieillesse k proclamer librement 
les projets d'anielioration et de reforme dans r£tat et 
les lois. Avec cette raison penetrante, que relevait 
tant d'esprit, iltouchatoutes les questions. 

Je ne parle pas de ce qu'il a ^crit au detriment de sa 
gloire, et en blessant les sentiments les plus intimes 
des ftmes religieuses ; je parle de ses opinions relatives 
a Ia sage administration et au bien-4tre de la soci^t^. 
Beux volumes de Voltaire, touchant la l^gislation et 
Tecononiie politique, renferment une foule de vues 

23' 
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utiles, praticables, sur des objets qui alors 6taientsoi- 
gneusementsoustraits auxregards, et demeuraieut un 
inyst^re de greffe ou de bureau. 

Le premier, par soa zMe gen6reux et la prodigieuse 
populariti de ses ecrits, il attira rinterSt public sur les 
erreurs fr6quentes et les rigueurs excessives des pro- 
cedures criminelles; le premier, il avait entrevu quel- 
que cbose dan s le dedale des finances, et tourn^ les 
esprits vers les questions d'utilit^ publique, de com- 
merce et d'industrie. 

Gr&ce k ses expressions malicieuses et piquantes, il 
a fait lire ce qui etit ennuy6 sous une autre plume, et 
comprendre ce qu'il ne disait pas. 

Cette impulsion nouvelle des esprits continua long- 
temps. La curiosit^ philosopbique d^vora d'abord tout 
CC qui s'offrait naturellement k elle. Questions de 
religion abstraite, questions de morale, controverses, 
paradoxes, tout est ^puise ; il ne reste plus que Tor- 
dre social, tel qu'il a ete ext^rieurement ^tabli par 
Louis XIV, tel qu'il est degenere sous son faible suc- 
cesseur. C'est donc k cet ordre social que maintenant 
Fesprit d'investigation, de curiosit^ philosophique, de 
liberte pensante va s'adresscr. 

Lkj Messieurs, les noms se presentent en foulc. Cha- 
cun desbommes qui pr^pari^rent cette innovation peut 
dire : Nous sommes dix mille; et je m'appelle l^gion. 

C'^tait, dans les derniferes epoques de Tancienne mo- 
narcbie, un contraste bizarre que la conservation de 
certaines formes meticuleuses, de certaines precau- 
tions du pouvoir, et le developpement de cette liberte 
qui eclatait de toutes parts. 

Pour mettre quelque precision dans cette revue ra* 
pide, incomplete, voyons sur quels points de Tordre 
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social en lui-m6mc se porta successivement Fesprit de 
rerorme ct d'oxamen ; suivons-le tour k tour dans les 
institutions religieusos, judiciaircs, politiques enfin. 
Sur Ic premier point, lo changement avait ^t6 bien 
plus grand dans les opinions quo dans les clioses. 
L'ordre religieux subsistait, au milieu du dep^risse- 
nient des croyanccs. II 6prouva cependant une r^forme 
memorable. L'evenemcnt qui fit eclaler les talents de 
quelques hommes r6pandus dans les parlemcnts du 
royaume, et qui manifcsta cette premiere application 
de la litterature aux affaires, cette priso de possession 
du barreau et du parquet par reloquencephilosophi« 
que, ce fut le proces et rexpulsion d'une socict6 c61fe- 
bre, dont on a tant parl6, qu'il est inutile d'en parler 
oncore. 

Peut-on oublier cependant, pour Tintelligence des 
opinions du temp|, quelle puissance, quelle autorit^ 
populairc fut attachee aux paroles de trois hommes 
inegalement connus aujourd'hui, la Chalotais, Mon- 
clar et Castilhon? A beaucoup de savoir et de pers^vd* 
rance, ils joignirent un grand caract^re de probit6 
morale. En reprenant les combats qu'avait soutenus la 
magistrature du xvi« si^cle, ils lui empruntferent quel- 
que chose de son ^nergie. 

La Chalotais surtout est un esprit plein de feu, de 
vivacite, de hardiesse, une conscience naturellement 
^loquente. L'avocat general de Monclar est plus calme, 
plus reserve, plusimpartial dans rinvectivemt^me. Son 
expose des doctrines de la societe des jesuites, et du 
genie despotique et servile de Icur constitution, est uu 
chef-d'ceuvre de methodc et de clart6, sans exagera- 
tion, sans fausse eIoquence. Cet iniportant debat, portc 
dans divers parlements du royaume, produisit encoro 
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(fautrcs ditti*/Ours rcniarquable». Mais ces volumf*s 
nombreuKde m^nioii*()s, dc rapports, de d^lib^rations 
Kiir CAiiie vieille question th^ologique, doubl<ie d*inf ri- 
gues politiqucs, ont aujourdliui perdu leur interdt. II 
n'y a que Pascal qui fassc vivrc & jamais scs plaisant<?* 
ricft, etqui (^mporto & sa suite rimmortalit^ grotcsque 
du P. Bauny, d'Kscobar ct de tant d'autrcs. En ho- 
iiorant les magistrats qui, dans le xviir Hi6clc, ache* 
vferent Fouvragcde Pascal, oii nc saurait leur attribuf^r 
cctt» puissancedu grand /icrivain ; ils n'attcigncnt pas 
la. Citer leur» ouvrages, cxcellents pour le temps, 
excellents pour le but, cc serait presquc afTaiblir leur 
gloirc; ce serait vous faire lire un factum^ l()rs({ue l(>s 
juges, les avocats, les clients, les spectateurs contein- 
poraiiis, toutle monde a disparu. 

Kn rappelant tout h, Tlieun^ cette division de Vonhtt 
religieux, de Fordre judiciaire et de Tordrc polifiquf', 
egalement modifli^'S par les idees nouvelles, je ne pre- 
tendais pas separer trois choses qui se tieiiiient tou- 
jours. Ainsi, Messieurs, le changement que Tordre 
religi(^ux, tel qu*il <^tait constituii depuis Louis XIV, 
rec'Ut en France par rexpulsion dos jesuites, se in^fie h 
raecroissement du pouvoir du parlenient. Aussit<Mqiie 
eetle societe cel^bre, qui avait si longt<;nips pc^se sur 
les conscienc(js, et qui avait appuye son autorite mo- 
rale de tant de lellres de rachet, fut loinbee, la pouvoir 
d<*s graiids eorps judieiaines dut sV»Iev<*r Hiaque jr)ur 
davantage; et ee progres in<H'ital)l(» preparail uue UiiW 
eiiire rordrejiidi^'iaire («t ronIrepolili(iue. 

Kn elTet, lorsijue la (Uialotais, aver son innexil»I«' 
fennrjte, (;ul, a forrt? de r/'riuisifnirrs r't di» disnuirs. 
nbaltu Ia puissanl*; soeiele; lorsqu'il ent arrarhe ce-* 
edits retracles plus d'une fois, et enfin accordes an 
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voeu public, alors toutes les esperances de Tancien 
orgueil parlementaire se reveillferent en lui. II n'6tait 
pas seulement vainqueur dans une lutte difficilc; il 
etaitBreton, ardent, ferme, opinifttre, altier. De plus, 
Hessieurs, dans la constitution, ou plutdt dans le m6- 
lange de constitutions qui formait Tancien ordre poli- 
tique de la France, sous une monarchie absolue, dont 
le principe en apparence n'etait pas conteste, plus 
d*une province avait conserv6 des libert^s, des fran- 
chises, ou du moins des pr6tentions, des reminiscences 
de franchises et de libertes, qui devenaient un obstacle 
au gouvernement arbilraire. 

NuUe part ces idees n'etaient plus fortes et plus en- 
treprenantes que dans la Bretagne. Ainsi quelques 
taxes imposees irreguliferement h cette province, la 
maladresse et la duret6 du gouverneur, son manquede 
courage, defaut plus impardonnable en France meme 
que Farbitraire, avaient excit6 contre lui la plus vio- 
lente agitation dans cette Bretagne si peu paisible, 
meme sous Louis XIV. Une descente passag^re des 
Anglais ayant trouble la province, le gouverneur, pen- 
dant Taction qui fut victorieusement soutenue par les 
milices, s'etait, dit-on, retir6 dans un moulin. LaCha- 
lotais, qui n'etait pas seulementun habile jurisconsulte, 
un liomme ferme et 61oquent, mais encore un diseur 
de bons mots, ne put s'emp^cher de dire : w Nolre g^ 
« neral s'est plus couvertde farine que de gloire. » 

Ce mauvais bon mot avait 6te le commenccment 
d'une profonde haine entro le gouverneur et Tavocat 
general. La resistancc dela Chalotais etduparlement 
de Bretagne il rcnregistrement des edits bursaux 
donna des armes a cette haine. Au milieu des requisi- 
toires et des remontrances, la Chalotais fut arbitraire- 
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nicnt arr^te et eonduit a la citadellc dc Saint-Malo. 
Son fils, magistrat comme lui, partagea le m^me sort. 
Cinq conseillers du parlemen! de Bretagne, qui s'e- 
taient distingu^s par F^nergie de leurs protestations, 
furent egalement arrach^s k leur famille et jeies dans 
los cachots. La Bretagne fr^mit de ce coup d'£tat inu- 
site pour elle, et rev^ra, dans les magistrats qu'oD lui 
enlevait, les soutiens de sa liberte. Cet esprit deresis- 
tance legale s'alliait kla loyaute la plus vive. Parmiles 
magistrats detenus se trouvaient deux hommes de la 
famille de Charette, le chef vend^en. Cest ainsi que, 
dans les premi^res protestationsdelalibert6 anglaise, 
sous Charles \^^ on trouve inscrits sans cesse des noms 
qui figurent, quclques annees plus tard, dansTannee 
royale. 

La Chalotais, du fond dc sa prison, fit un memoirc 
au roi. fitroitement sequestre, 11 Tecrivit avec un curc- 
dent; et Voltairc, dont les paroles donnaient la gloire, 
se ht\ta de dire (juc ce cure-dent avait grave pour tim- 
mortalite. L'intcriH public se dcclarait pour la Chalo- 
tais: la commission nommee pour lejuger se recusa. 
Un nouvcau parlement, un parlement Maupeou, insti- 
tue a Rennes, n'osa le condamner. II fallut avoirrc- 
cours a uno lettre d'exil, k Farbitraire, sans formc 
legale, tant cc vortueux magistrat imposait respect a 
tout ce qui avait Tapparcnce, lesimulacre de la justicel 
Aprcs quclques annees d'absence, il revint k repoqiie 
du retour des parlcments, et reprit des fonctions illus- 
trees par sa fcrmctc courageuse. 

II y avait donc, dans le regime incertain et souvenl 
arbitraire de cette epoque, plus de maladressc que(lc 
violence durable; il y avait ce melange d'injuslice d 
dc faiblesse qui encourage la resistance, qui la rcnd 
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audacieuse, eDergique, qui lui donne la populante du 
malheur et Fascendant du succes. 

Maintenant, il faudrait retrouver dans la Chalotais, 

daos ses m^moires, dans ses adresses au roi, quelquo 

chose de cette 61oqu6nce que la passion anime et qui 

lui survit. Mais ce don de reloquence que Mirabeau se 

vantait, vingt ans plus tard, d'avoir seul regu du ciel, 

ne s*obtient pas au prix d'une pers6cution. Malgre 

rhonorable et inspirante disgr^ee de la Chalotais, 

malgr^ cet ^-propos, disons presque cette necessit6 

d'avoir du talent, ou trouve dans les defenses du Mk- 

bre procureur general de Bretagne plus de hauteur 

que de force, et rien de ces grandes qualit^s qui font 

Torateur. 

Li encore, je craindrais que la lecture de Tecrit ne 
diminu&t la renomm^e qui doit s^attacher h Faetion ; 
\k encore, je trouve une eloquence momentanee qui 
avaitbesoin d'^tre accueillie par des passions contem- 
poraines, et qui rcste glacee pour des auditeurs d'une 
autre epoque. Le genie seul de r^crivain pourrait leur 
rendre present et sensible ce qui n'est plus qu'un de- 
bat oubli^. 

Dans cette portion des ^crits du xviii^ si^cle, qui 
tfest ni sp^culative ni litteraire, et qui s'appliquait di- 
rectement k des inter^ts reels de justice et de liberte, 
il n'apparait donc, Messieurs, aucun modfele, aucun 
monument durable par lui-m^me : il ne faut y voir 
qiie des temoignages historiques. Ce sont les signes 
curieux du changement moral qui avait precede la r6- 
volution de Tfitat; ce sont les premiers exemples de 
Tesprit de liberte, exemples d'abord perdus dans Fim- 
BK>bilil6 apparente du pays, ensuite effaces par la 
^W nolence d'un bouleversement general, mais dignes 
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aujourd*hui de retrouver une place dans la reconnais- 
sancc publique. 

Si nous poursuivons, parun rapide exainen deTes- 
prit dc reformc mauifeste dans Fordre judiciaire, toute 
rhistoire de cette premifere r^volution, elle se presente 
sous UU double aspcct, Tadministration de la justiee 
ct le pouvoir politique; et, sur les deux points, cV$t 
Tesprit nouveau de la philosophie qui domine. 

Voltaire, avec ses ecrits simples, mod^res, pourles 
Calas, le chevalier de la Barre, les Sirven, Finfortunu 
Lally, soulfeve rinqui6tude publique, et Tavertit que 
cette magistrature si antique et si respectee consenrait 
oependant des formes barbares, incompletes, peu ras- 
surantes pour la libert6, pour Finiiocence. 

Tel etait le changement general des esprits, que ces 
(luestions, qu'on eftt negligees dans la premi^re frivo- 
lite du XVIII'' siecle, excitaient alors le plus vif intmt, 
la plus curieuse attention. 

Voltaire dit quelque part dans ses lettres: <t Jeim 
suis fait Perrin Dandin, je nc m'occupe plus que do 
proc^s; j'cn juge tous les jours au coin de mon feii. • 
Cet esprit si amoureux de la gloire, ou mtMne de Ii 
vogue, ne pouvait plus la demander au theAliv.il 
n'avait plus la jeunesse et le genie qui fait des Z(m^. 
Mais, pour interesscr, pour dominer encore, i! avail 
(leplace son esprit; ilTavait jcte sur les questionsjuili- 
ciaires: etun expose, un fcwtum, un memoire 5»r /)r'r 
CTS, signe Voltaire, oceupait aussi vivement les eercb 
de Paris quc les bcaux vers de sa jeunesse avalent 
charme la cour. 

Je ne conteste pas c^pendant qu'un zele dliunianiti* 
qui rechauffait son vieux sang, comme illoditlu'' 
meme, n'ait aussi inspire sa parole; mais je reniarqii'' 
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seulenient quc, par le progres et la nouvellc preoccu- 
pation des esprits, c'etait pour le genic mdme uii calcul 
degloire de s'appliquer ^ces questions d'interdtjudi- 
ciaire et prive, de discuter ces formes legales, dont lu 
curiosite publique edirnnencait k s*enquerir apri^s les 
avoir longtemps ignor^es. 

Voyez dans tout le si^ele de Louis XIV, il iVy a 
qu UU seul proei^s qui attire Taltention, le jugemeiit 
de Fouquet. Eneore, malgre la haute situation de 
Faccuse, a-t-il fallu pour cela bien des circonstauces 
heureuses de son infortune, ramitie ^loquente de Pel- 
lisson, les beaux vei^ de la Fontaine, les admirables 
lettres de madame de Sevigne, ou Fon cornmence k 
sentir la revolle du bon sens publie contre ces com- 
missions arbitraires instituees pour condamner. Peut- 
^tre meme ee proc^s, illustre par de tels souvenirs, a- 
t-il plus d'iniportance pour nous qu'il u'en eut pour 
les eontemporains ; ear on en Irouve peu de traces 
dans les autres ecrils du xvii* sifecle. 

A la mt^me 6poque, le proc^s du chevalier de Kohan, 
quoique tout politique, et termine par une sentenco 
de mort, reste fort obseur, et n'excite dans les esprits 
aueune controverse, aueun inter^t durable. La justico 
semble alors un sanctuaire ou pen^tre de temps en 
temps Tautorite absolue du roi, mais qui demeure in- 
terdit aux regards de la foule. Les condamnations de 
quelques coupables cel^bres sont un texte de recits, 
d*anecdotes dans les ouvrages du temps; mais les ri- 
gaeurs barbares de la procedure et des suppliees ne 
fonlnaitre aueun doute, aueune pitie : c'etait une tra- 
diliou consaeree. 

Meme indifferenee au eommeneement du xviir si^- 
He. Ce n*est plus le respect de Fusage, mais la frivolite 
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qui detourne Tatlcntion publique de ces graves sujets. 
On s'occupe parfois de sauver arbitrairement du sup- 
plico unhomme debonnc famille; mais on n'examine 
ni Tatrocit^ du supplice en lui-m^me, ni le prejuge 
des peincs infamantes. L*exceplion est reclamee; ja^ 
mais Ia reforme. On previent une sentence impitoya- 
ble par une lettre de cachet ; et Ia rigueur des vieilles 
lois se prolonge par les privileges m^mes qui en exeinp- 
taient une classe de Ia societe. 

Mais plus tard, k repoque qui precedait etquiame- 
nait un grand renouvellement poIitique, la soUicitude 
generale s'eveilla sur toutes ces questions. Beaucoup 
de procfes, malgre le seeret de Taudience, furent por- 
tes devant le public; et Topinion souvent 6claira Ia 
justice. 

Parmi les hommes qui secondferent ce mouvement, 
on doit compter un jeune magistrat qui fut beaucoup 
loue par Tecole phiIosophique, Tavocat general Senan. 
On doit aussi distinguer le president Dupaty, dont le 
iiom, honore dans la magistrature et dans les lettres, 
s'est transmis a des fils dignes de leporter. 

Je voudrais, Messieurs, pouvoirlouer sans resenele 
taient de Servan; mais ce taient, qui s'appliquait4des 
int^rets si purs et si durables, porte trop Tempreinte 
d'une eloquence factice et d'ungout passager. Lapas- 
sion contemporaine, excitee par les plus Justes mo- 
tifs, Taccucillit avec enthousiasme. 

Quoi de plus touchant que cette cause oii Tavocflt 
general prenait Ia defense d'une femme protestante re- 
pudiee, rejetee par son mari, qui, pour etre impune- 
ment coupable, s'etait avise de se faire catholique, et 
invoquait, aFappuide son scandale, Tinterdiction des 
droits civils, dont les protestants etaieut frapp^s par 
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d*anciens edits? Une bizarre prohibition reduisait les 
religionnaires h Tancien contubernium des esclaves ro- 
mains ; Servan, au nom d'un principe de justice, etde 
la tol^rapce, avait k reclamer les inter^ts les plus sa* 
cres de la pudeur et des moeurs. 

Combien je voudrais que ce plaidoyer, qui cxcita les 
eloges des premiers hommes du si^cle, fut un mod^le 
que la verite du langage, que Ia chaicur d'une elo- 
quence naturelle et simple eussent k jamais conserve 
pourravenir! Hais il n'en est pas ainsi. En lisantce 
discours, vous serez etonne qu'unc cause si belle, une 
coDviction si pure, un devoir si saint, rempli par un 
magistrat homme de talent, h'aient pu le preserver de 
la declamation et de Ia recherche ; vous serez choques 
d'une sorte d'affeterie repandue m^me sur les consi- 
derations les plus graves de justice et de morale. 

Sans doute il y a dan s Touvrage de Senan des 
choses ingenieuses, degamment exprimees ; maisrien 
ne touche profondement T&me, rien ne s'eleve k ce 
langage fort, anim^, qui n'emploie les paroles que 
pour le besoin de la pens6e. 

Par respect pour le noble motif qui inspirait le ma- 
gistrat, j'b^site k chicaner ses phrases trop artificielles, 
ses autitb^ses, ses gen^ralit^s vagues ou pompeuses. 
Hais je dirai que dans un autre sujet, dans une autre 
cause moins s^v^re a la verite, il a oubli^ le langage 
du magistrat jusqu'& m^Ier aux raisonnements judi- 
ciaires un morceau k demi ^Iegiaque sur Tamour : 
« Passlon inconcevable, dit Forateur, oii c'est la fai- 
blesse qui refuse, et les yeux inflexibles qui pleu- 
fent, etc., etc. » 

Faudra-t-il donc, Messieurs, pour trouver une vive 
^loquence appliqu^e au barreau, une discussion ra- 
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pide, naturelle, piquante, une oeuvre durable, un mi- 
moire enfin qui survive au proces, chercher, non dans 
les rccueils des orateurs de Tanciennc magistraturc, 
mais nous adresscr h un auteur de dramcs ct de come- 
dies? J'en ai peur, je ravoue ; et cette necessit6 nelient 
pas soulement au rare talent d*un homme. Mais, dans 
rintervalle, la situation publiquc de la France s'etait 
agrandie ; cette intime alliance desgaranties judiciai- 
ros et des libert6s politiques va se reniarquer pour 
nous dans un proci^s dont le debut est grotesque, et 
rinfluence grande et serieuse. Ici, d'aillcurs, nous al- 
lons trouver tous les contrastes h la fois, les noms les 
plus disparates, les talents les plus divers, engages 
dans une mt^me lutte, Malesherbcs et Beaumarchais. 
Ccs pers6cutions qu'avait 6prouv6es la Chalotaiscn 
expiation de sa victoire surles jesuites n'etaientqu'un 
prelude au coup d'Etat qui faillit enlever k la Franec 
les derniers d^fenseurs de son droit public. On peut 
Ic remarquer. C'cst presque toujours k la veille dos 
orises qui poussent les esprils cn avant, que reffort 
pour les faire reculer est tent6 avec Ic plus de har- 
diesse. C'6lait a vingt ans de repoque oii Ton devait 
reclamer les etats generaux, qu'un magislrat ambi- 
tieux, m6diocre, servile, le chancelier Majupeou, pour 
ajouter son nom k toutes los epith^tcs, avait iniaginr 
de briser les parlemcnts. G'cst k ce moment quMl clc- 
truisait ccs grands corps qui uvaient donne des mar- 
tyrs de la royaute sous la liguc; qui, reduits k Tinai- 
tion politique sous Louis XIV, avaient ete loujoub 
integres et respect^s; qui, plus tard, avaient traverst^ 
sans tache les saturnales dc la r^gence; qui, enliii,par 
leurs prejug6s, et plus encore par leurs verlus, par 
leurs traditions domestiques, par la gravite de leurs 
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mocurs, se trouvaient cngag^s dans une sorte de re- 
sistance immuable contre le torrent des innovations. 
L'aveuglement 6tait tel, que les m^mes hommes qui 
rcdoutaient la moqueuse vivacite de Voltaire voulaieiU 
abattre, faire disparattre la seule autorite quc Voltaire 
redoutait quelque peu en France. 

Le parlement de Paris avait opposo ses remon- 
trances, consacr6es par d'anciens usages, k Tenl^rint»- 
ment de taxes nouvelles. Menace par des ordres du 
roi , et empruntant une forme de r6sistance qui rap- 
pelait les intei^dits du moyen ftge, il avait cesse spon- 
tan^ment ses fonctions et suspendu la justice. La eour 
repondit par un coup d'Etat : dans une nuit, les mem- 
bres du parlement furent enleves de leurs maisons par 
des mousquetaires, et disperses en exil. 

Ensuite on ^tablit un parlement nouveau, compose 
de conseillers arbitraircment choisis. 

Ainsi, le droit ancien des parlemen ts, cette inamo- 
vibilite acquise par eux pour la propriete, cette salu- 
taire venalite des charges qui remplagait Telection , 
tout est d^truit en un moment. Voltaire applaudit. II 
craignait parfois , pour la licence do ses 6crits, Taus- 
teril6 janseniste du parlement. Mais fallait-il, i\ cause 
de cela, celebrer roouvre arbitraire d'un ministro des- 
pote et d'une courtisane? N'achevons pas. 

Voilii donc le parlement disgracie, remplac6 par un 
corps sans titre, sans droits, arbitraircment ^tabli ; 
voilk la propri6t6, appui de la magistrature , indigne- 
ment viol^e; voili des lettres de cachet qui exilent 
fluarante magistrats respectablcs. Voltaire Tapprouve; 
wiais cette fois la France n'est pas de son avis, vous le 
verroz bientdt. Ces crises politiques allaiont rendre a 
reloquence la place qui lui apparlienl si raremonl 
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dansTordre paisible d'une monarchie absolue. Le par- 
lement de Paris 6tait frapp6 ; la cour des aides sub- 
sistait encore; et lk,'dans une fonction ^minente, se 
trouvait un des plus grands hommes de bien qui aient 
honore la France , Maleshcrbes. II rdclama , il porta 
dcvant lo trdne des plaintcs fermos et respectueuses. 
C'^tait, depuis la grande usurpation de Louis Xiy sur 
les anciennes libcrtes nationales , le premier renou- 
vellement de cette 61oquence austbre des Talon et des 
M0I6. 

Je sais bien que ces discours ont &i& reprocb^s & M. de 
Malesberbes, et qu'aux yeux de certains hommes son 
sang m^me n'a pas absous sa m^moire. Je sais qu'on a 
m6me di t qu'il s'^tait repenti d*avoir iiA si sinc^re, et 
qu'au lieu de trouver deux belles aetions dans sa vie, 
on s'est servi de la seconde pour pr^tendre qu'il avait 
ritracte la premifere. Mais , quand j'itudie la rivolu- 
tion d'Angleterre, quand je vois ce g6n^reux Falkland, 
(Fabord, dans la chambre des communes, intr^pide 
soutien des privil6ges populaires, luttant avec force 
contre le pouvoir absolu, puis, au jour de la guerre, 
lorsque le glaive est tir6, sc jetant tout k coup dans le 
camp du monarque ; mais dks lors d^couragi de la 
vie , et n'ayant un mouvement de joie que le jour de 
la bataille oii il se fit tuer, quand je vois ce Falkland, 
je m'cxplique , k toutes les 6poques des grands trou- 
bles civils , ces Ames nobles et pures qui ont d'abord 
embrass6 la causc d'une libert6 genereuse, l'ont suivie 
longtomps, et qui, en Taimant et la regrettant tou- 
jours, meurent pour un aulrc devoir. 

Bien que Ton nc retrouve pas dans ces belles et pa* 
triotiqucs remontrances de Malesberbes la force du ge- 
nie antique, il y rfegne une 616vation morale qu*on 
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ne peut assez admirer. Ccoutez cc noble langage : 

Les cours sont aujourd'hui les seuls protcctcurs dcs faibles 
el des malheurcux. II n'cxistc plus dcpuis longtemps d'6lats 
g6n^raux, et, dans Ia plus grandc partic du royaumc, point 
d*6tats provinciaux; tous les corps, exccpt6 les cours, sont rt'- 
duitft k une ob6issance muette et passive : aucun particulier» 
dans les provinces, n*oserait s*exposer d la vengeance d*un 
commandant, d*un commissaire du conseil , et encore moins k 
celle d'un ministre de Votre Majestd, etc. 

On dit que Votre Majest6 clioisira un nombre d'officiers sut- 
fisanl et capablc de composcr votre parlement. Nous osons 
vous atteslcr, Sire, au nom de tous ceux qui ont d6jiL rempli 
des charges de magistrature , de tous ceux qui sc sont distin- 
cu6s dans le barreau, de tous ceux, en un mot, qui pourraient 
inspirer de la confiance pour le nouveau tribunal, qu*on ne 
Irouvera, pour le remplir, que des sujets qui, en acceptant 
cette commission, signeront leur d6shonneur : les uns qui, par 
ambition, voudront bien affronter la haine publique ; les autres 
qui sc d^voueront avec regret, mals qui y seront forc6s par 
rindigence ; les uos par cons6quent d6j& corrompus, les autres 
qui ne tardcront pas k V6iTC. 

Et ne croyez pas, Sire, que ccux qui entrcront dans cette nia« 
gistralure de nouvelle cr6ation puissent mettre leur honneur k 
couvert en all6guant qu'ils y ont 6t6 forces. 

Tout le monde sait aujourd'hui quc de pareils ordres ne so 
(lonnent quk ceux qui les ont mendiilis secr6tement. 

Veuillez, Sire, interroger la nation elle-m6me, pui8quMl n'y 
a plus qu'elle qui puissc dtre (!icout6e de Votre Majest6. 

Le t6moignage incorruptiblc de ses reprdsentants vous fera 
connattre au moins sMl est vrai , comme ces ministres ne ccs- 
^nt de le publier, que la magistrature sculc prend intdrdt k la 
violation des lois, ou si la cause ((ue nous d^fendons aujour- 
J'hui est celle de tout ce peuple, par qui vous r6gnez et pour 
<luivous r6gnez.... 

Le dirai-je ccpendant, Messieurs? ces paroles, in- 
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spirecs par un sentiment calmc de devoir ct de v^rite, 
n'auraient pas sufB ; cette eloqucnce simple ne r6pon- 
dait pas asscz k la spirituelle malignit^ du public fran- 
^•ais. Si Ic parlement Maupeon n'avait 6te attaque que 
par la gravite conscicncieuse de Malesherbes, s'il nV 
vait eu contre lui quc la vertu , peut-6tre fAt-il reste 
debout plus longtcmps. Mais la fatalit^ ou plutdt la 
justice lui rcservait d etre attoint par ces flfeches du 
ridiculc qui avaient renvcrs6 taut de choses dans le 
xviii° sifecle. Cest ici que nous voyons Talliance la plus 
iiitime, la plus puissante de la litt6rature ct de la po- 
litiquc, de Tcsprit et des affaires. En m6me temps se 
pr^sentc un hommc d'une activite, d'une opini4tret^, 
d'une gaftc sans 6gale, amusant etinfatigableplaideur, 
doue du talent de rendre Tarbitraire non-seulement 
odieux , mais moquable, et de mettre le ridicule du 
parti des gens de bien. Ainsi se trouvent soulev^s 
contre la nouvelle magistrature, non-seulement les 
hommes graves des anciens parlements, mais toute 
colte foule immensc et frivole qui faisait un public 
puissant au xvnr siecle. 

Lc parloment Maupoou s'etait assis sur les fleurs de 
lis, par lettreii de cachet, pour ainsi dire; Tancienm» 
constilution du royaume semblait detruite ; ce quVile 
,avait dc plus imposant, ce saccrdoce de la justice, 
Iransmis depuis tant de sifcclcs, etait renverse. Mais 
voila que Beaumarchais, qui jusquc-la s'etait occupc 
(i'horlogerie, dc littcraturc et d'affaires, qui avait in- 
venle un nouveau rcssort de montre, donne desle^ons 
de niusiquc aux |)rincesscs, et coniposc deux dramcs 
asscz mcdiocrcs, voilk quc Beaumarchais se trouve 
en^agc dans un proccs contre riieriticr du fournisseur 
V'dvh Duvirney. 11 va sollicilcr sos jii^'cs, les conscil- 
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lers du nouveau parlement; il fait de nombreuses vh 
sites au conseiller rapporteur , et donne , pour avoir 
une audience, cent louis, puis quinze louis. Ges quinze 
louis deviennent le,sujet d'un immense scandale; ces 
quinze louis exploit^s, commentis par rimagination 
Kconde de Beaumarchais, sont Torigine d'un grand 
changement, renversent cette magistrature b&tarde 
Aevte sur les ruines des anciens parlements, et com- 
mencent une r^forme qui ne devait pas s'arr^ter h la 
magistrature. 

Sans doute, Messieurs, la mode, la malignit^, le 
scandale, tous ces ^l^ments d'un succfes ne suffisent 
pas pour expliquer le triomphe de Beaumarchais ; il 
faut encore faire une grande pari au talent, k la viva- 
cfli, k r41oquence. 

Aussi^en v6rit^, je devrais lire, au lieu de raisonner 
mais, diantre pari, ces M^moires, si spirituels et s 
forts, blessent en bien des choses. Peut-on avoir rai- 
son avec tant de bouffonnerie? peutron avoir une tiert6 
si bien plac6e, et manquer si souvent de justice et de 
dignit^? peut-on defendre k ce point la cause de Topi- 
nion ginerale, et ccpendant employer quelquefois des 
iosinuations odieuses, des r6v^lations que rhonn6tet£ 
d^fend? II faut donc regarder ce livre singulier comme 
un m^lange du m^moire judiciaire, du pampblet, de 
la com6die, de la satire, du roman ; il faut y voir, 
comme dans Tauteur mfime, une reunion de tous les 
contrastes, quelque chose de rare et d'6quivoque, un 
lalent admirable, mais plus digne de vogue que d'es- 
lime, une ver\'e de plaisanterie qui nous entratne, 
mais qui r^volte quelquefois en nous un sentiment de 
dicence e t de v6rit6. 
Qae pensait Yoltaire de ces M^moires? Lui qui, par 
III. 24 
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vengeance ou par prudence, avait paru si content de 
la cr^ation du parlement Maupeou^ que disait-il de It 
flagellation impitoyable inflig^e k toute cette magis- 
trature? Ce qu*il en a di t, Messieurs? il a presque M 
jaloux de l'auteur, £Iogc qui confond; il a icrit ces 
paroles . 

Ces M^moires sont bien prodigieusemeDt spiritaels; je erois 
cependant qu'il faut encore plus d^esprilpour liaire Zaire el Jf^ 
rape, 

Le voyez-vous, dans la terreur que lui inspiraieDt 
resprit et la vogue immense de Beaumarchais? il s*est 
r6fugi£, il s'est enfui ju8qu*& Mirape et ju8qu'i Zaire. 
£coutons encore Voltaire : 

Tbi lu tous les M^moires de Beaumarchais, et je ne me suis 
jamais tant amus6. 

Ces M^moires sont ce que j*ai jamais vu de plus siogulier, de 
plus fort, de plus hardi, de plus comique, de plus int^ressaot, 
de plus humiliant pour ses adversaires. 11 se bat contre dii ou 
douze personnes k la fois, et les terrasse comme Ar]eqnin sau« 
vage renversait une escouade du guet, 

Et ailleurs : 

J'ai pourtant eulc quatri6me M^moiredc Bcaumarcliais; j*eQ 
suis encore toul 6mu. Jamais ricn nc m'a fait plus d*impressioo ; 
il n'y a point de com^'die plus plaisante, point dliistoire mieui 
contde et surtout point d'afTaire ^pineuse mieux 6claircie. 

Et c'est Voltaire qui parle ainsi. 

En effet, Messieurs, cc singulier talent de r61oquence 
judiciaire, tcl que les anciens Tont vant^, Tont prati- 
qu£, ce talent plus puissant que moral, analys<& par 
Cic^ron avec tant de plaisir etd'orgueil, eet art d*en- 
vonimer les choses \m plus innocentes, d'entrem^ler 
dc petitos calomnies un r^cit naif, de m^dire avec 
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gr&ce, d'insulter avec candeur, d'^tre ironique, mor- 
dant , impitoyable , d'enfoncer dans la blessure la 
pointe du sarcasme, puis de se montrer grave, con- 
sciencieuK, reserve, et bientdt aprfes de soulever une 
foule de mauvaises passions au profit de sa boniie 
cause, d'interesser Fainour-propre, d'amuser la mali- 
gnite, de flatter Fenvie, d'exciter la crainte, de rendre 
le juge suspect k Tauditoire, et Tauditoire redoutable 
au juge; cetart d'humilier et de sMuire, de menacer 
et de prier ; cet art, surtout, de faire rire de ses adver- 
saires, au point qu'il soit impossible de croire que des 
gens aussi ridicules aient jamais raison; enfin, tont 
cet arsenal de malice et d*61oquence, d*esprit et de co- 
l^re, de raison et d'invective, voilk ce qui compose, en 
partie, les Memoires de Beaumarchais ! (Appkmdisse' 
mmts,) 

Ce n'est pas tout; les sentiments elev^s, les inspira- 
tions de Fint^rSt public ne manquent pas non plus. 
Beaumarchais, souvent bouffon comme son Figaro^ 
est quelquefois noble, passionn^, indign^ comme le 
plus s^rieux des hommes de bien ; il est m^me path^* 
tique, tant6t par Tattendrissement, tantdt par Fener- 
gie. Rien n'avait &i& ^pargn^ contre lui. On Favait 
tecuse d'intrigue et de friponnerie. Mari^ deuxfois, 
on Favait accus^ d'avoir empoisonn^ ses deux femmes. 
Mais tant d'affreuses calomnies sont autant de coups 
(T^peron qui Fexcitent et le poussent en avant. On re- 
eonnatt en lui le vrai caractfere de Forateur, que Fin- 
terruption anime, que Finsulte enhardit, que le p^ril 
encourage, et dont la voix devient plus forte plus il est 
tsftailli. Pourquoi n'^crit-il que des Memoires? Poui- 
qiioi est-il surlasellette, courant risque d'^tre bl^mi, 
ct m^me marqu6 de la main du bourreau, seion la ju- 
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risprudence barbare du temps ? Mettez-le aur un autre 
th^.&tre ; jetez-le dans le parlement d'Angleterre, sur 
les banca de ropposition. II n*est pas plus bouffon 
que Sheridan; il n'est pas* moins spirituel. Ce dis- 
cours de Sheridan sur la guen'e de 1792, ces mo- 
queries si amiires contre la graude autocrate de Russie, 
cette familiarit^ si piquante, ces r6pliques si vives, 
Beaumarchais les aurait eues; je ne sais m£me s'il au- 
rait eu besoin, conime Sheridan, d'^crire ses bons mots 
sur un calepin , ct de s*eu servir d'abord dans une 
com^die, puis dans un discours au parlement; il est 
vari^, f6cond. M*ayant pour se soutenir que ees mise- 
rables quinze louis, que cette pauvre querelle, et un 
certain nombre d'adversaires ^tourdis qui viennent 
se jeter h la traverse, il a rempli deux volumes. Don- 
ncz-lui mieux k combattre, il adi 6gale ou surpass^ 
Sheridan. 

Maintenant, Messieurs, j'eprouve quelque embarras 
pour justifier cette admiration, oii rien n*est eiagerA 
cependant. Cest la perfection m6me de ces pampblets 
judiciaires qui permet peu d'en d^tacher queiques 
traits. Tout est lie, tout est calcul6 pour le plus grand 
effet dc ridicule et de gaiet^ ; souvent, c'est une fornie 
singuii^re, qui vaut surtout par ia place ob eile se 
trouve. Vous vous souvenez d'un sarcasme de Swift 
contre Marlborough, de cette addition sur deux co- 
lonnes, portant, d'une part, cequ'avaitco&t6iagloire 
du general anglais ; de Tautre, ce que coilitait celle d'un 
triomphateur romain. Beaumarchais a quelques-uDe8 
de ces recettes do moquerie; cela ne se d6finit pas: 
ii faut voir sur le papier le compte de ses visites inu- 
tiles chez son juge, puis de sa visite utile : un parle- 
ment tout entier ne peut pas tenir contre cela. (On rti') 
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Ajoutez un mouvement qui pr^vient la monotonie 
du ridicule, 8es adversaires changis pour lui en per- 
aonnages de comedie, dont il dispose, les formalites 
de lajustice, lesinterrogatoires, les r^colementstour- 
nesen sc^ne eten incidents dramatiques. Lecontraste 
de cette moqueuse et implacable publicit^ avec le mys- 
tdre dont s'enveloppait encore la proc^dure, ces se- 
creU du greffe mis au grand jour, la femme du grave 
magistrat balbutiant quelques mots de chicane que 
son mari a eu la maladresse de lui apprendre, les dits 
et les contredits, les ^critures, le greffier : tout cela 
coroment^ par Beauniarcbais ; quelle source de ridi- 
cule ! mais cela est trop plaisant pour dtre lu. 

Prenez plutdt Beaumarchais dans le s^rieux« ou 
plutdt dans le melange du serieux et du plaisant. Re- 
lisez le passage oii, se montrant expos^ a toutes les 
disgrftces du sort, il remercie le ciel de lui avoir donn^ 
les ennemis qu'il a. 

Jamais la inoquerie ne fut plus accablante, la gaiet^ 
plus alti^re, et la longueur de Finvective rendue plus 
tolerable par Toriginalite de la forme. 

Enfio, Hessieurs, cat bomme ^tait capable m^nie 
tfanegrtTite soutenue ; en yoici la preuveet roccasion : 
Le jour oii il fut condamni (car rien ne lui maoqaa 
pour le succ^), en descendant Tescalier du Palais, il 
se trouTa sur le passage d*un magistrat respectable, 
mais d*un caraetfere trop yif. Ce magistrat, bless^ de 
<i pres^ice, on ne sait par quel motif, ordonne anx 
kuissiers de le faire retirer. Beaumarchais proteste, 
porte plainte, se fait accusateur au moment oii il est 
coadanme. 

Tel fut ravantage de cette situation nouvelle, que; 
prenant le langage d*un ofTense, il sele%'a jusqu'a la 
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dignite d*un jnge. Cet episode de son proces, oii, 
plaideur blftme, il remonte au niTcau du magistrat et 
se place m^me au-dessus en oubliant son injure, seni- 
ble k la fois le triomphe du talent etdu earactere. 

Qucllo r6flexion dernifere se pr^sente, Messieurs, en 
relisant ces singuliers Memoires de Beanmarehais? 
quelle id^e font naltre les incidents de ce proces sou- 
tenu par un homme contre une magistraturc sansau- 
torite dans la nation ? Cest qne, sous les formes rail- 
lenses , bouffonnes, d'un d^bat priv6, paraissait deja 
tout le serieux des passions politiques. Cette France 
si longtcmps satisfaite d'dtre amus^e par Tesprit, n* a 
plus d'autre passion que FactivitS des afTaires et da 
changenient. 

Elle accepte Beaumarehais pour defenseur, poin 
vengeur des droits publics. Elle le soutieiit dans tou- 
tes ses plaidoirics episodiques, qu'il sait habilenuut 
Iler a des interets de liberte. Ses Memoires neplaisent 
pas seulenient parragrementinfini du sarcasme, niais 
par la hardiessc utile des principes nouveau\ qu'ils 
proclament; ils font encore plus revolution que scaiv 
dale. lis repondent k ce desir de justiec et dV-jralii»: 
devant les lois, qui se fortifiait chaqueiour. Que re>t^ 
t-il k atteiulrcd^slors? Cest que reloquence politiquo 
s'eleve et se developpesoussa forme veritable, daiisun 
pays qui la demandait sous toutes les formes. Mai^ 
cette cloquence, nous allons d'abord en chercher 
Torigine et rexemple au dehors ; et nous ne revion- 
drons en France qu'apr^s avoir quelque temps par- 
couru TAngleterre. 

FIN DU TROISI^ME VOLUME. 
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D^faul de plan dans les £tudes de lanature. — El^menls 
du g^nie de Tauteur : Tobservation de la nature el rimi- 
lation des anciens. — Nouveaul6 de ses images et forme 
antique de sa langue. — Ses th^ories de bonheur et de 
pcrfection sociale. — Les trois ^ges d'or. — Attaques 
de Bernardin de Saint-Pierre contre Tancienne soci^t^. 

— R6sum6 g6n6ral de ses vues, soil chim6riques, soit 
pratiques. — Rapprochements de son style et de celui 
d'Amyot; citations. — Motif de cette longue analyse. — 
Adioux k la purc litt6rature Page 3^4 

\L\]V LE(:ON. 

Liat dela lill<^rature au moment oii elle dcvint tontc pol^- 
niique. — Progres g^n^ral des esprits. — Voltaire avait 
donnc rexemple de Tapplication des lettrcs aux afTaircs. 

— L'cxamen port6 sur les institutions religieuses. — 
La Chalotais ; Monclar. — La supprcssion des j6suitcs 
accroit Tautoril^ des parlements. — Esprit de r6fornio 
porle sur la proc6dure criminelle. — Int6r{it nouveau de 
ces questions. — Servan; Dupaty. — Esprit dc r^forrae 
politique. — Malesherbcs. — D6bat judiciairc et poli- 
tique tout cnscmble. — Le parlcment Maupeou; Beau- 
inarchais. — M6rite singulicr de ses Mimoires, — R6- 
sum6. — Toulc la litt6rature de ce tcmps aboutit vers 

la tribune 40i 
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